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(in due volumi) 


UNICA TRADUZIONE AUTORIZZATA 
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VOLUME PRIMO. 


La presente opera, di cui gli editori Fratelli Treves 
hanno acquistato regolarmente il diritto di traduzione 
în lingua italiana, è messa sotto la tutela delle vi- 
genti leggi e trattati di proprietà letteraria per tutto 
i Regno d'Italia, Trieste, Trentino e Canton Ticino. 
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Il campo si stendeva a anse chilometri da Mul- 
house verso il Reno, in mezzo alla fertile pianura, 
Nella luce morente di quella giornata d'agosto, dal 
cielo torbido in cui sì rincorrevano dense le nubi, le 
tende sorgevano in fila tra i larghi seminati. I fascì 
d’armi risplendevano regolarmente sul fronte di ban- 
diera 6 le sentinelle li custodivano col fucile carico, 
immobili con gli occhi fissi laggiù, sulle mebbie vio- 
lacee che salivano dal granfìume, nel lontano orizzonte. 

Lo truppe erano arrivate da Belfort alle cinque: erano 
le otto ed allora soltanto gli uomini avevano rice 
vuto il rancio. Ma siccome la legna doveva essersi 
smarrita, non s'era potuto farne la distribuzione, ed 
era impossibile di accendere il fuoco e dì far la minestra, — 

Avevano dovuto accontentarsi di masticare a freddo 
il biscotto, inaffiandolo di lunghi sorsi di acquavite. 
il che toglieva completamente le forze alle gambe, 
già fiacche per la fatica. ‘’'nttavia due soldati, rima 
sti dietro i fasci d'armi, prosso alla cantina da campo, 


si ostinavano ad accendere un mucchio di legna verde, — — 


un fagcio di piccoli troichi d'albero, che avevano 
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tagliato con le daghe e che rifiutava ostinatamente di 
ardere. Un denso famo saliva lento a fosco, nell’in- 


finita tristezza dell’aria notturna. 
Non c'erano nel campo che dodici mila nomini, 


i quali costituivano tutto quanto era rimasto del 7° 
corpo d’armata al generale Felice Douai. La prima 
divisione chiamata il. giorno precedente, era partita per 
Froeschy.iller: la terza si trovava ancora a Lione ed egli 
si era deciso a lasciare Belfort sd a portarsi avanti 
con la seconda divisione, l'artiglieria di riserva ed 
una divisione incompleta di cavalleria. Si erano ve- 
duti dei fuochi a Lorrain. Un dispaccio del sottopre- 
fetto di Shelestadt annunziava che i prussiani stavano 
per passare il Reno a Markolsheim, 
Il generale, sentendosi troppo isolato all’ estrema 
destra degli altri corpi, senza comunicazione con loro, 
&reva affrettato tanto più il suo movimento verso il 
confine inquantochè il giorno prima era giunta la no- 
tizia della sorpresa disastrosa di Wissemburg. Se non 
era costretto a respingere egli stesso il nemico, poteva 
temere di essere chiamato per sostenere il 1° corpo. 
In quel giorno, in quel sabato dove l'aria era turbata 
dal temporale, il 6 agosto, dovevano essersi battuti 
in qualche luogo, dalle parti di Froeschwiller, lo si 
sentiva nell’afa del cielo torbido, nei lunghi fremiti, 
nei sofli di vento improvvisi che passavano tratto 
tratto, come carichi di angoscia, nell'aria muta. 
E da duo giorni la divisione credeva di andare alla 
Î battaglia; i soldati gi aspettavano di trovarsi di fronte 
A i prussiani, a capo di quella marcia forzata da Rel: 
fort a Mulhouse, î 
=> adeva il giorno; s'udi la ritirata suonare 
7 punto lontano del campo; un rullo di tamburi,” un 
| Vibraro di fantare, ancora deboli, che l’aria portava via. 


E Giovanni Macquart, occupato, ad assicnrare |a 
tenda, col conficcare più in fondo i pali. si alzò. 

Alle prime voc: di suerra aveva lasciato Rognes, 
col cuore sanguinante pel dramma in cni aveva per- 
duto la muglie Francesca e le terre portategli in dote 
da lei (1); aveva ripreso la ferma a trentanove anni, 
ricuperando i suoi galloni di ciporale nel 10. roggi- 
mento di linea di co si completavano i quadri; ed 
alle volte stupiva ancora di ritrovarsi col cappotto 
sulle spalle, lui che dopo Solterino, era così felice di 
lasciare il servizio, di non trascinarsi più dietro la 
sciabola, di non far più l'ammazzagente, 

Ma che fare quando non si ha più mestiere, non 
si ha più donna nè beni el Sole, e che il cuore vi sì 
struxge per la tristezza e la rabbia? ‘Tanto vale me- 
nar giù botte sui nemici quando vi seccano. E ram- 
mentava il sno grido: 

— Sangue id’ Iddio! Giacchè non aveva più modo nè 
lena di lavorarla, la difenderebbe almeno, la vecchia 
terra di Francia! 

Ritto in piali, Siovanni rettò an'occhiata sul campo, 
dove al passara della ritirata c'era on altimo mo 
mento di agitazione. Alcuni uomini «orrevano: altri 
già sopiti, si sollevavano, sì  stiravano in atto di 
stanchezza irritata. Lui aspettava, paziente, l'appello 
con quella tranquillità di carattere, uell’equilibrio 
di temperamento che facevano di lu un ottimo sol- 
dato. I compasyni dicevano che sa avesseavuto un po' 
di coltura, sarebbe andato lontano. Sapendu appena 


(1) Giorannìi Macquari è uno dei personaggi principali 
lella. Terra, (0) 
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leggere 6 scrivere egli non ambiva nemmeno il grado 
di sergente. Quando si è contadino si resta contadino, 
Ma la vista del fuoco di legna verde che fumava 
ancora lo attirò ed interpellò gli uomini che si osti- 
navano ad accenderlo, Loubet e Laponlle, entrambi 
della sna squadra. 
— Suvvia, smettete! Ci ammorbato! 
Loubet, ometto magro e vispo, dal fare biricchino, 
schignazzava. 
— Piglia fuoco, caporale, vi assicuro... Andiamo, 
soffia tu! 
E spingeva Lapoulle, un colosso il quale perdeya 
il fiato per scatenare una tempesta dalle sue guancie, 
gonfie come otri, con la faccia congestionata, gli occhi 
rossi e pieni di lagrime. 

Due altri soldati della squadra, Chontean 6 Pacho, 
il primo steso sulla schiena da fannullone che ama 
i suoi comodi ; l’altro, accovacciato, tutt’ intento a 
ricucire con cura uno strappo dei suoi calzoni, rup- 
pero in una risata vedendo l’orrenda smorfia di quel 
cretino di Laponlle. 

— Voltati è soffia dall’altra parte, andrà meglio! 
- gridò Chouteau : 

Giovanni li lasciò ridere, Non se ne ritroverebbe 
forse così presto l'occasione ; e lui, col sno fare da 
momo serio, dalla faccia p:ena e regolare, non era 
amico della malinconia 0 chiudeva volentieri gli occhi 
quando i suoi nomini si divertivano. 

Ma un altro erocchio attrasse la sua attonzione ; 
un soldato, anche questi della sua squadra, Maurizio 


Levassenr, il quale discorreva, da quasi un'ora forse, 
co un sigiore in civile, un nomo dai capelli rossi, 


ini trentasei anni, 00 un muso da buon cagnaccio, 


rischiarato da due occhioni azzurri a fior di testa, 
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occhi da miope che lo avevano fatto riformare, Un 
artigliere della riserva, Onorato “Fonchard, dal fare 
sicuro è spavaldo, coi baffi e la mosca castana, era 
venuto a raggiungerli, e tutti e tre 8' indugiavano in 
chiacchiere, come in famiglia, 

Giovanni stimò opportuno di intervenire servizie- 
volmente per risparmiare un rabuffo a quei giovani. 

— Faroste bene di andarvene, signore. Ecco la ri- 
tirata. Se il tenente vi vedesse... 

Maurizio non lo lasciò finire. 

— Restate pure, Weiss. 

E, seccamente, al caporale: 

— Questo signore è mio cognato. Ha nn permesso 
del colonnello che conosce. 

Di che s’immischiava quel contadino di cui le 
mani puzzavano ancora di letame? Lui, che avuta la 
nomina d'avvocato l'antunno precedente, s'era arrno- 
lat® come volontario, e mercò la protezione del co- 
lonnello era-stato incorporato nel 106° senza passare 
dal deposito, si adattava bensì a portare lo. 2aîno ; 
ma fino dalle prime ore era insorto, per una ripu-o S 
gnanza, una ribellione segreta, contro quell' illetterato; — si 
quel rustico che aveva il diritto di dargli degli ordini. | 

— Sta bene - rispose Giovanni colla sua voce pa- 
cata - fatevi acchiappare: me ne infischio. 

Poi, gli voltò le spalle, accortosi che Maurizio non 
mentiva, perchè il colonnello, il signor di Vinenil, 
passava in quel panto nella sua nobile dignità da; 
spetto, colla lunga faccia gialla tagliata dai folti 
bafl bianchi e salutava Weiss ed il soldato con un 
sorriso. Il colonnello si recava trettolosamente alla 
fattoria che si vedeva snlla destra, ad alcune centi- 
naia di passi, tra i susini, dove lo stato maggiore 
si era stabilito per la notte. Non si sapeva se il cu- 


mandante del 7° corpo si trovasse colà, nell’ orribile 
lutto di cui lo aveva colpito la morte del fratello. 
ucciso a Wissemburgo. Ma vi sarebbe senz'altro il 
generale di brigata Zonrgain-Lestenilles che aveva 
sotto ì suor ordini il 106" — molto chiassoso. come 
al solito, col suv busto poderoso dondolante sulle 
gambe corte, ed il suo colorito icceso da gandente 
cui il cervello non và noia. Intorno alla fattoria l’a- 
Hitazione cresceva: delle statfetto partivano 6 torna- 

vano continuamente nell'attesa tebbrile dei dispacci 
4 che tardavano a dar contezza di quella grande bat- 
: taglia che, fin dal mattino, ognuno sentiva non lontana 
e fatale. 

Dove mai la si era data e quali ne erano ora i 
risultati? Col cadere della notte pareva che sui frut- 
teti, sui mucchi di fieno sparsi attorno alle stalle, 
l’angietà si diffondesse, s'allargasse come un lago di 
ombra, E si diceva anche che avessero arrestata una 
Spia prussiana che girunzava attorno al campo e l’a- 

; vessero condotta alla fattoria perchè il generale l' in- 
2 terrogasse. Forse il colonnello di Vineuil si affrettava 
così perché aveva ricevuto Qualche dispaccio. 

Frattanto Maurizio era tornato a discorrere col co- 
gnato Weiss ed il cugino Onorato Fonchard, 

La ritirata, venuta da lontano, e fatta a poco a 
‘poco. più sonora, passò accanto ad essi vibrante e 
risuonante nella pace malinconica del crepuscolo è 
è. Non parve nemmuno che l’udissero. 

Nipote d'un eroe della Grando Armata, il giovine 
| gra nato al Chene-Populenx da an padre disgustato 
| della gloria, ridotto a vivacchiare d’un impieguccio 

itore. Sna madre, una contadina, era morta 
alla luce, Ini 6 la sorella gomella Enrichetta, 
lccina ancora, lo aveva educato. E se ora si tro- 


LA GUERRA 


vava al campo come volontario era in segnito a gravi 
errori commessi da lui quando, la sua famiglia essén- 
dosi dissanguata per tarne un signora, egli era vennto 
in città a finire gli studi di legge: errori da fempe- 
ramento fiacco ed esaltato, danari sprecati al giuoco 
o spesi per le donne, tutte insomma le pazzie in cui 
Parigi travolge la gioventù, 

Il padre ne era morto; la sorella, dopo aver sacri- 
ficato tutto il suo, aveva avuto la fortuna di trovare 
per marito quell'onesto Weiss, un alsaziano di Mul- n, 
house, che era stato per un pezzo contabile alla Raf- i 
fineria genorale del Chéno-Populeux, 6. ora era capo 3 
fabbrica presso Dolaherche, nno dei principali fab- 
bricanti di panno di Sedan. E Maurizio nella sua 

nervosità pronta alla speranza del bene come allo sc0- 
raggiamento del male; natura generosa, entusiasta, ma 
senza stabilità alcuna, sogwetta a tuttii capricci del 
vento che spira; credeva di avere col suo arruolamento 
ricomprato tutte lè sue pazzie, di essersi completa- 
mente emendato. Biondo, piccolo, colla fronte molto 
sviluppata, il naso ed il mento minuti, il viso fine, 
aveva occhi grigi e carezzevoli, un po" pazzi alle volte, “Sar 

Weiss era accorso a Mulhouse, alla vigilia delle — 
Prime ostilità, pel subitaneo desiderio di regolare una 
pendenza di famiglia, e.s'era valso, per stringere la mano 
al cognato, del buon volere del colonnello di Vinenil 
che era lo zio della giovine signora Dolalerche, una 
bella vedova sposata l’anno prima dal fabbricante di 
panni è che Manrizio ed Enrichetta avevano conosciuta 
bambina per una combinazione di vicinato. È È 

D'altronde, oltre al colonnello, Maurizio aveva ri- 
trovato nol capitano della sua compagnia, il capitano 
Beaudoio, una conoscenza di Gilberta, la giovine si 
gnora Delaherche, un amico (molto intimo a quel 


le 


do 
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sî diceva) del tempo in cui ossa era, a Mozières, mo- 
Elie del signor Maginot, ispettore forestale. 

— Abbracciate Enrichetta per me - ripeteva a 
Weiss il giovine che udorava la sorella, - Ditele ‘che 
sarà contenta, cli voglio finalmente far in modo che 
ella sia superba di me. 

Delle lagrime gli inumidivano gli occhi al ricordo 
delle sue pazzie. Il cognato, commosso ‘anche lui, 
tagliò corto rivolgendosi ad Onorato Fouchard, l' ar- 
tigliere. 

— Ed appena passerò da Remilly, andrò dal babbo 
Fouchard per dirgli che vi ho veduto e che state bene, 

Lo zio Fouchard, un contadino che aveva alcuni 
poderi e faceva il mestiere di beccaio ambulante, era 
fratello della madre di Enrichetta e di Maurizio. 
Abitava a Remilly in cima al poggio, a sei chilo- 
metri da Sedan, 

— Sta bene! - ribattà pacatamente Onorato; - mio 
padre se ne infischia; ma ci potete andare ad ogni 
modo se yi fa piacere, 

In quel punto vi fa un movimento dal lato della 
fattoria ed essi ne videro uscire, libero, condotto da 
un solo ufliciale, il vagabondo, l’uomo accusato di 08- 
ere una spia. Probabilmente aveva mostrato le sue 
carte, 6 raccontato qualche fola, perchè si limitavano 
ad espellerlo dal campo. A quella distanza, nell’om- 
bra crescente, lo si distingueva male: alto, tarchiato, 
con una testa rossiccia. 

Però, Maurizio diede un grido. 

— Ma Onorato, guarda... Si direbbe il prussiano, 
sai, Golia! 

A quel nome l’artigliere ebbe un sussulto od agnzzò 
gli occhi ardenti. Golia Steinberg, il garzone di bec- 
«aio, l'uomo che lo aveva fatto andare in collera col 
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padre, che gli aveva preso Silvina, che aveva su- 
scitato tutte le brutte storie, le infami tarpitudini 
di cui soffriva ancora! 

Avrebbe voluto correre, avrebbe voluto strozzarlo. 
Ma già l'uomo, oltrepassata la linea dei fascì d'armi, 
se ne andava, svaniva nella notte. 

— Oh! Golia! - mormorò - Non è possibile! È 
laggiù con gli altri... Se mai lo incontro! 

Additava con un gesto minaccioso l'orizzonte vio- 
laceo che per lui era la Prussia. Vi fu un breve si- 
lenzio; sì udì di nuovo la ritirata, molto lontana, 
spegnersi in una dolcozza sommessa all'altra estre- 
mità del campo, fra le cose fatte indistinte dal ore- 
puscolo. 

— Capperi! - riprese Onorato - mi fo acchiappare 
io se non sono laggiù per l'appello... Buona sera{ 
Addio a tutti! 

E dopo aver stretto di nuoyo tutte a due le mani 
di Weiss, ai avviò a lunghi passi verso il monticello 
su eni era raccolta la riserva d'artiglieria, senza ri. 
parlare del padre, senza mandare il menomo mes: 
saggio a Silvina di cui il nome gli bruciava le lab- 
bra. Scorsero alcuni minuti ed a sinistra dalla parte 
della seconda brigata, una tromba suonò “l'appello. 

Un'altra rispose più vicino. Poi fu mna terza, molto 
lontana. E tutte suonavano in pari tempo ravvici- 
nandosi, finchò (ande, la tromba della compagnia, si 
decise anch'esso a gottara al vento con tutta forza delle 
note sonore. Fra un giovanone magro e dolente, sonza 
mn pelo di barba, sempre muto e che suonava la 
gua fanfara con impeto di tempesta. 

Allora il sergente Sapin, nn omuncolo pieno di 
gussiego, con occhioni spenti, cominciò l'appello. La 
sua voce esile gettava i nomi, mentre î soldati. 
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si erano ravvicinati, rispondevano su tutti i tuoni. 
dal violoncello al flauto. Ma vi fu una. interruzione. 
— Lapoulle - ripetè molto forte il sergente. 
Nessuno ancora rispose. E Giovanni dovette. cor- 
rere verso la catasta di legna verde che il soldato 
Lapoulle, incitato dai compagni, si ostinava a volere 


accendere. 
Steso bocconi, sul ventre, colla faccia. cotta, man- 


dava lunso il suolo il fumo della legna che anneriva. 

— Ma, giuraddio! smetteta dunque! - gridò Gio- 
vanni. - Rispondete all'appello. 

Lapoulle, sbigottito, si sollevò, parve intendesse, e 
ruggi un: Presente! con voce così solvaggia che 
Loubet si lasciò cadere sul di dietro, tanto lo trovò 
buffo. 

Pache, che aveva finito di cucire, rispose a voce 
appena intelligibile, con un  biascicare d’orazione. 
Chonteau, sprezzante, buttò là parola, senza. pur al- 
zarsi è si stese più comodamente. 

Frattanto il tenente di servizio, Rochas, immobile 
aspettava ad alcuni passi, Quando, finito l'appello, 
il sergente Sapin venne a dirgli che nessuno man- 
cava, egli brontolò nei baffi, accennando col menton 
Weiss che stava sempre a discorrere con Maurizio: 

Ce n'è anzi uno di troppo; che diamine fa qui 
quell'individuo ? 

— Ha un permesso del colonnello, tenente - stimò 
opportuno di spiegare Giovanni che aveva udito. 

Rochas si strinse nelle spalle con atto d'ira, senza 
‘una parola; tornò a camminare lungo le tende, aspet- 
0 che si spegnessero i fuochi ; LU, Giovanni, 
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ascoltasse, invaso egli stesso da riflessioni Oscure; ap- 
pena formulate infondo al suo cervello torbido e tondo, 

Maurizio era fautors della guerra, reputandola 
inevitabile ed anzi necessaria all'esistenza stessa delle 
nazioni. 

Questa necessità gli si imponeva dacchè egli sì era 
dato alle idee evolutive, a tutte quelle teoris della 
evoluzione che appassionavano fin da allora la gio 
ventù studiosa. 

La vita stessa non è forse una guerra di ogni mi- 
muto ?. La condizione normale della natura non è ossa 
la lotta continua, la vittoria del più desno, In forza 
mantenuta e rinnovata dall'azione, la vita rinascente, 
Sempre giovane, dalla morte? E ricordava lo slancio 
potente che l’aveva infiammato quando gli era venuto 
il pensiero di farsi soldato per riscattare le sno colpe, 
di andursi a battere al confine. Forse la Francia del 
plebiscito, pur votandosi tutta all'imperatore; non vo- 
leva la guerra. Egli stesso, otto giorni prima, la di- 
chiarava stolta e colpovole, Si discuteva sn quella 
candidatura d'un principe tedesco al trono di Spagna, 
e nella confusione che ne era nata, pareva che tutti 
avessero torto, cosicchè non sì sapeva. più da che 
parte venisso la provocazione ed un solo fatto emer- 
geva : l'inevitabile, la legge fatalo, la quale, all'ora 
prefissa, scaglia un popolo sull'altro. 

Ma un gran fremito aveva attraversato tutta Pa- 
rigi; egli rivodeva quella sera di febbre, le vie invase 
da una piena tumultuosa, i dimostranti che scuote- 
vano delle fiaccole gridando: « A Berlino A Berlino!» 
Udiva, davanti al municipio, un bel donnono, «dal 
profilo di regina, cantare la Marsigliose,  ravvolta 
nelle pieghe d'una bandiera, su in alto, sulla. ser 
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Era dunque una menzogna ? Il cuore di Parigi non 
avera un battito ? Poi, come gli accadeva sempre; gli 
erano venuti, dopo quell’esaltazione nervosa, delle ore 
di dubbio angoscioso e di disgusto; l'arrivo alla ca- 
germa, l'aiutante che Io aveva ricevuto, il sergente 
che l'aveva fatto vestire, la camerata ammorbonte nel 
suo sudiciume nauseoso, la domesticliezza volgare coi 
nuovi compagni, l'esercizio meccanico che gli rompeva 

lo ossa è gli intorpidiva il cervello. 

In meno di una settimana, però, si era abituato 
ed ormai non sentiva più quelle ripugnanze. E l'en 
tusiasmo lo aveva ripreso quando, finalmente, il reg 
gimento era partito per Belfort. 

Fin dai primi giorni, Maurizio aveva avuto l’asso- 
luta certezza della vittoria, Il piano dell’imperatore 
gli sembrava evidente: gettare quattrocentomila uo- 
mini sul Reno, passare il fiume prima chei prussiani 
fossero pronti, dividere la Germania del Nord dalla 
Germania del Sud mediante una marcia energica: e 
con qualche splendido successo, costringere subito 

l’Austria è l’Italia a mettersi colla Francia. Nonera 
corsa persino la voce che quel 7° corpo di cui il suo 
Tegiimento faceva parte dovesse prendere il mare a 

Brest por sbarcare in Danimarca, operando una di- 
versione che costringerebbe la Prussia ad immobiliz- 

zare uno dei suoi eserciti? In poche settimane vor- 
de Sorpresa da tutte lo parti, oppressa, schiac- 
Una passeggiata militare da Strasburgo a Berlino, 
ag tutto. Ma dacchè aspettava a Belfort corte in- 
îi —_ quietudini lo tormentavano. Il 7° corpo, che aveva 
per incarico di sorvegliare l'apertura della Selva-nera, 
papa in una confusione indicibile, incompleto, 
"Ts #t0 d'ogni cosa. Si aspettava la terza divisione 


E 


a seconda brigata di cavalleria lestava a 
r tema di una sommossa popolare: 
terie sì erano smarrite, non gi sapeva dove. Poi, c'era 
Una penuria straordinaria: î magazzini di Beltort, che 
dovevano fornire ogni cosa, erano yuoti; nè tende, nè 
pentole, nè cinture di flanella, nè depositi di medica- 
menti, nè fucino, nò cavezze pei cavalli. Non un in- 
fermiere nè un operaio d’amministrazione. All'ultimo 


momento s'erano accorti che mancavano trentamila 
pezzi di ricambio necessari 


i al servizio dei fucili. 
Siera dovuto mandare a Parigi nn ufficiale che ne 
aveva riportate cinquemila, strappate a mala pena, 


D'altra parte quello che l'angnstiava: era l° inazione, 
Da due settimane che si trovavano là, perchè non si 
andava avanti? 
Egli sentiva che ogni giorno. di ritardo era uno 
sbaglio irreparabile; un'occasione perduta per la vit- 
toria. E di fronte al piano segnato da ini, sorgeva 
la realtà dell’esecuzione ; quello che egli doveva sa- 
pere più tardi, e di cui, ora, non ne aveva che la 
intuizione confusa ed angosciosa ; i sette corpi d'ar- 
mata, scaglionati, sparsi lungo il confine da -Met; al 
Biche e da Biche a Belfort; i quadri dappertutto 
incompleti, quattrocentotrentamila uomini ridotti a 
duecentotrantamila al. massimo; i generali invidiosi 
l'uno dell'altro, ognuno deciso a guadagnarsi il ba- 
stone di maresciallo per proprio conto, senza prestare 
aiuto al vicino; la più spaventosa imprevidenza ,. 
la mobilizzazione e il concentramento fatti in pari 
tempo per guadagnare giornate, mettevano capo ad 
una confusione inestricabile ; la paralisi lenta, infine, 
che venuta dall'alto, dall’ imperatore infermo, inca- 


dall’Ttalia: 1 
Lione pe e tre bat- 


pace di pronte risoluzioni, stava per invadere tutta. 


l’armata, metterla in scompiglio, annientarla e gettarla. 
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nel massimo disordine senza che ella potesse difendersi, 
Eppure, sotto questo intimo perturbamento dell'attesa, 
nell’ istintivo raccapriccio di ciò che stava per acca- 
dere, porsistera in lui la certezza della vittoria. = 
All'improvviso, il 3 agosto, era venuta la notizia 
della vittoria di Sarrebruck riportata il 2 Non si 
sapeva se fosse una grande vittoria, ma i giornali 
erzno accesi d’entusiasmo, vedevano la Germania in- 
vasa, il primo passo della marcia gloriosa compiuto; 
ed il principe imperiale che aveva freddamente rac- 
colto una palla sul campo, cominciava ad ave e la 
sua leggenda. Poi due giorni dopo, quando s'era sa 
puta la sorpresa e la rovina di Wissembourg, un grido 
di furore era sfuggito da ogni petto. 

Cinquemila uomini, i quali, caduti in un agguato, 
avevano resistito per dieci ore a trentacinque mila 
prussiani, ah! era una cosa che gridava vendetta! 

Certo i capi erano colpevoli di non aver avuto 
prudenza e di non aver preveduto nulla. Ma si ripa- 
rerebbe al guaio. Mac-Mahon aveva chiamato la prima 
divisione del 7° corpo, il 1° corpo verrebbe sostenuto 
dal 5°; a quest'ora i prussiani dovevano aver ripas- 
sato il Reno con le baionette dei nostri fantaccini alle 
spalle, E l'idea che quel giorno gli eserciti si fossero 
battuti freneticamente, l'attesa sempre più febbrile di 
notizie, tutta l'ansia diffusa nell'aria, crescova ogni 
momento sotto l'ampio cielo sempre più pallido. 

Queste erano le cose che Manrizio ripeteva a Weiss: 

— Ah! sono certo che hanno pigliato una gran 
batosta! 

Weiss crollò la testa con aria preoccupata senza 
rispondere, 

Anche lui guardava dalla parte del Reno verso 
quell’Oriente su cni Ja notte era Già scesa complota- 
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mente — una parete fosca, velata di mistero, Dopo 
le ultime fanfare dell'appello, 


uu gran silenzio, ap- 
pena interrotto dai passi e dalle voci di qualche sol- 


dato in ritardo, pesava sul campo intorpìdito. Nella 
sala della fattoria in cui 10 stato magg 


giore vegliava, 
aspettando i dispacci che giungevano d'ora in ora, 
tuttavia ambigui, splendeva un lume come stella tre. 
molante. Ed il fuoco\di legna verde, finalmente ab- 
bandonato, mandava sempre ancora un denso famo 
triste che un vento leggero spingeva al. disopra di 
quella casa inquieta, offuscando in cielo le prime stelle, 


— Una batosta ? - ripetò finalmente’ - cha Dio 
vi ascolti | 


Giovanni, sempre seduto a pochi passi da loro, 
aguzzò le orecchie, mentre il tenente Roshas, avendo 
sorpreso quel voto in cui tremava un dubbio, sì fermò 
di botto per ascoltare. X 


— Comel - riprese Maurizio - non aveto fiducia ? 
Credete alla possibilità d'una disfatta? : 

Il cognato lo interruppe con un gesto; aveva le 
mani frementi, e la faccia da buon diavolo improvri- 
samente stravolta ed impallidita. SS 

— Una disfatta, il cielo co ne gnardi! Sapete che 
sono di questo piese; il mio nonno e la mia nonna 
sono stati assassinati dai cosacchi nol 1814; e quando 
penso all’ invasione, stringo i pugni, vorrei prendere 
un fucile e battermi nel mio abito nero come un sem- 
plice soldato! Una disfatta, no, no! non voglio ore- 
derla possibile | 


Si calmò, stringendosi nelle spalle con un atto di. 
accasciamento. 

— Soltanto, cosa volete! non sono tranquillo ?.. La 
“conosco a fondo, io, la mia Alsazia. L'ho attraversata 
ora appunto per affari; e noi altri abbiamo veduto 
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Quello che dovova essere evidente anche pei generali, 
ma che essi hanno rifiutato di vedere... Oh! la guerra 
con la Prussia la desideravamo tutti; era un pezzo 
che aspettavamo pacatamente l'ora di definire quella 
vecchia quistione. Ma con tuttociò mantenevamo dei 
rapporti di buon vicinato con Baden e la Baviera: 
abbiamo tutti dei parenti o degli amici dall’ altra 
parte del Reno. Ponsavamo che essi sognassero core 
noi di abbattere l' insopportabile orgoglio dei prus- 
Siani... E noi, così calmi, così risoluti, ecco che da 
più di quindici giorni siamo presi dall'impazienza ve- 
dendo che tutto va di male in peggio. Appena dichia: 
Tata la guerra s'è permesso che dei soldati della ca- 
valleria nemica venissero ad atterrire i villaggi, a ri- 
conoscere il terreno, a tagliare i pali telegrafici. Il 
= Baden e la Baviera Sorgono, si fanno degli immensi 
movimenti di truppe nel Palatinato; dei ragguagli 
venuti da ogni punto dal paese, dai mercati, dalle 
fiere, ci dimostrano clie il confine è minacciato, e 
quando gli abitanti, i sindaci doi comuni, finalmente 
sbigottiti, accorrono a riforire questi fatti agli uffi- 
ciali che passano, questi si stringono nelle spalle e 
ci rispondono: - Fh! sono allucinazioni da vigliac- 
chi, il nemico è lontano. 
« E poi? Quando non si sarebbe dovuto perdere nem- 
meno un'ora, passano giorni e Biorni! Che diamine 
: si aspetta? Che la Germania tutta ci cada sulle spalle? 
—_—Parlava con voce Sommessa e a 
tendo quelle cose a se medesimo 
tacitamente per lungo tempo. 
AhI Ja Germania, la conosco bene anche quella ed 
‘bile si è che, voi altri, sembra cho l’ignoriato 
Se fosse la China... Vi ricordate, Maurizio, di 
mio cugino Gunther, quel giovano che, la primavera 
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‘scorsa, è venuto a stringermi la mano a Sedan? È 
mio cugino da parte di donne: sna madre, una so- 
rella della mia, si è maritata a Berlino ed ogli è 
veramente tedesco; . ha in sè l’odio della Francia, 
Oggi serve col grado di capitano nelle guardie .prus- 
siane... Mi pare ancora di udirlo, la sera in cui l'ho 
accompagnato alla stazione, dirmi con la sua voce 
aspra: Se la Francia ci dichiara la guerra, sarà 
battuta. > 

Questa volta il tenente Rochas che s'era frenato 
sin allora, venne avanti, furibondo. Fra un gran dia» 
tolaccio sulla cinquantina; scarno, con una faccia lunga, 
nera, incavata, affumicata. Il sno nasone a becco d' uce- 
cello cadeva in una larga bocca che tradiva la vio» 
lenza e la bontà sotto l’ispido arrufio dei bafì brit 
zolati. E, sdegnoso, esclamò con voce tuonante: 

— Ohè! Chi diancine vi manda qui a scoraggiare 
i nostri uomini? 

Giovanni, senza prendere parte all’ alterco, trovò 
che in fondo egli aveva ragione, Anche lui, sebbene. 
cominciasse a. stupire del disordine che regnava e dei — 
lunghi indugi, era sicuro però che i pru nea 
bero pigliate delle botto formidabili; la cosa era certa, 
poichè non si era venuti che a quello scopo. ; 

— Ma, tenente - rispose Weiss interdetto - non în- 
tendo di scoraggiare nessuno... Anzi, vorrei che tutti 
sapessero quello che so io, perchè il meglio è di sa- 
pere la verità per prevedere e provvedere... I, guar- 
date quella Germania... 

Continuò col suo fare assennato e calmo, spiegando, 
i suoi timori; la Prussia, ingrandita dopo Sadowa; il 
movimento nazionale che la metteva alla testa degli 


altri Stati tedeschi; tutto quel grande impero in for= 


mazione ringiovanito dall'entusiasmo e dallo slancio 
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irrosistibile della sua libertà da conquistare; il gi- 
stema del servizio militare obbligatorio che metteva 
tutta la nazione in armi, istruita, disciplinata, proy- 
dl veduta di.ricco materiale, ed ancora superba del suo 
È trionfo fulmineo sull’Austria; l'intelligenza, la forza 
morale di quell'esercito, comandato da capi quasi 
tutti giovani sotto gli ordini di un generalissimo. in 
cui la prudenza e la previdenza erano perfette, la 
chiarezza di vedute meravigliose, cosicchè si prevedeva 
che muterobbe aspetto all'arte della guerra. 

E di fronte a quella Germania, ebbe poi il corag- 
gio di mostrare la Francia; l'impero invecchiato, ac- 
clamato bensì al plebiscito, ma tarlato alla base: l'im- 
pero. che avendo indebolito l’idea della patria col di- 
struggere la libertà, s'era rifatto liberale troppo tardi 
8 per proprio danno, cosicchè era maturo per la ro- 
vina e doveva precipitare, non appena cessasse di ap- 
= pagare gli appettiti di godimento scatenati da lui: 
l'esercito, indubbiamente valorosissimo di razza ed 
ancora cinto dagli allori di Crimea e d’Italia, ma cor- 
Totto dal diritto di mettere il cambio, ma chiuso an- 
cora nella vecchia tradizione della scuola d’ Africa, 


di studiare la nuova Scienza ; finalmente i generali, 
quasi tutti mediocri, consumati dall’invidia ed in ri- 
valità fra di loro, alcuni di un’ ignoranza stupefa- 
cente, eda capo di Questi, l’imperatore ammalato ed 
‘incerto, ingannato ed illuso sulla terribile avveutura 
che S'iniziava, un'avventura in cui tutti si gettavano 
la cieca, senza essersi preparati seriamente, in mozzo 
 baraonda, uno scompiglio da greggi condotti 
acello, 
mpefutto, ascoltava, aprendo tanto d'occhi, 
do il terribile nasone. Ma, ad un tratto, 


troppo sicuro della vittoria per assoggettarsi allo sforzo | 
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si decise a pigliarla in burla erise d’un riso omerico 
che gli apriva le mascelle fino alle ‘orecchie, 

— Cfe fole ci venite contando, voi? Che cosa si- 
gnificano tutte quelle corbellerie ?... Ma non hanno 
senso comune; sono troppo scipite perchè uno sì rompa 

—_—’1la testa a capirlo... Eh! contatele a dei coscritti quelle 
= storie, non a me, per Dio! non a me che ho venti- 
sette anni di servizio! 

E si picchiava il petto col pugno, Figlio di Ati 

È muratore del Limosino, nato a Parigi, e riluttante a ad 
*- abbracciare. il mestiere del padre,. si era arrolato a 
diciotto anni e, soldato di Ventura, aveva portato lo 
zaino ; caporale in Africa, sergente a Sebastopoli, te- 
nente dopo Solferino, aveva impiegato quindici anni di 
vita dura e di coraggio eroico per conquistare quel 
grado, rimanendo però così incolto che non doveva 
mai passare capitano. 

— Voi che sapete tutto, signore, questo non lo sa- 
pete... A Mazagran, io avevo appona diciannove anni 
ed eravamo centrotrà uomini, non uno di più, ed ab- — 
biamo resistito per quattro giornì a dodici mila arabi... x 
AhI si, per anni ed anni, laggiù, in a 
Mascara, a Biskra, a Dellys, più tardi nella RE: 
terra dei Kabili, poi a Laghouat se foste stato con 
noi, avreste veduto quei maledetti neri scappare come 
lepri appena si compariva... Ed a Sebastopolil Non 
si può dire che si stesse bene. Delle bufere che vi 
portavano via, un freddo da lupi, degli allarmi con- 
tinui e quei selvaggi che, alla fine, hanno fatto sal- 
taro all'aria ogni cosa! Con tuttociò li abbiamo 
fatti saltare anche loro.. Oh 1 in musica e nella gran 
padella I. «» Ed a Solferino, voi non c'eravato; perchè — 
no sDallale dunque? Si, a Solferino dove si è piu 
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quanta forse non ne avete veduta in vita vostra, gi- 
gnore! A Solferino la gran batosta agli austriaci... 
bisognava vederli Scappare a precipizio davanti alle 
mostre baionette urtandosi l'un l’altro per correre più 
Presto, come se avessero avuto il fuoco alle calcagna! 

Rideva di gioia e tutta l'antica allegria militare 
francese smonava in quel suo Tiso di trionfo. Era. la 
leggenda del soldato trancese che percorre il mondo 
tra la sua bella ed un buon bicchiere di vino; la 
conquista della terra fatta allegramente, cantando dei 

ritornelli da taverna. 
Un caporale e quattro nomini e degli eserciti im- 
mensi mordevano la polvere! 
1 Ad un tratto la sua voce suonò irritata. 
i) — Battuta, la Francia battuta!... Quei porci di 
prussiani batterci noi? 

Si avvicinò, afferrando violentemente Weiss per un 
lembo dell’abito. Tutta Ja sua alta persona scarna da 
cavaliere errante esprimeva lo sprezzo assoluto del 
nemico, qualunque fosse; una noncuranza completa del 
tempo e dei luoghi. 

— Datemi retta, signore... Se i prussiani hannoil 
coraggio di venire, li ticondurremo a casa loro a 
calci nel di dietro... Mi capite, a calci nel di dietro 
fino a Berlino! 

E con un gesto eroico in cni c'era la serenità d’un 
fanciullo e la convinzione ingenua di un innocente 
che non sa nulla e non temo nulla: 

— Perdinci | - esclamò, - È così, perchè è così — 
"occol 
— Weiss, sbalordito e quasi convinto, si affrettò a di- 
chiarare che non chiedeva di meglio. In quanto a 
Maurizio che taceva non osando intervenire davanti 
al suo superiore, finì col ridere anche lui; quel dia- 
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volo d'uomo che, del resto egli giudicava uno sciocco, 
gli riscaldava il cuore. 

Anche Giovanni aveva approvato, crollando il capo, 
ogni parola del tenente. Era stato a Solferino dove aveva 
piovuto tanto. Questo si chiamava parlare! Se tutti 
i capi avessero parlato così, nessuno si sarebbe curato 
della mancanza delle pentole e delle cinture di fia- 
nella! 

La notte era scesa da un pezzo e Rochas continuava 
ad agitare i lunghi arti nell'ombra trasparente. Non 
aveva mai letto altro che un volume delle vittorie di 
Napoleone, caduto nel suo zaino dalla cassetta di un 
merciaio ambulante. Non poteva calmarsi e sfogò tutta 
la sua scienza in un grido impetuoso: 

— L'Austria battuta a Castiglione, a Marengo, ad 
Austerlìtz, a Wagram! la Prussia battuta ad Eylan, " 
a Jena, a Lutzen! la Russia battuta a Friedland, a 
Smolensk, alla Mosckowa! La Spagna, l'Inghilterra 
battute dapertutto! La terra intera. battuta, battuta = 
dall'alto al basso, da lungo in largo!... Ed oggi fg a 
battuti saremmo noi? Perchè? Come mai? Il m do 
avrebbe dunque cambiato faccia ? ; pe 

Si rizzò ancor più, alzando il braccio come l'asta 
di una bandiera. — 

— Guardate . Oggi si sono battuti, si aspettano le 
notizie. Ebbene, le notizie ve le darò io!». Hauno 
battuto i prussiani, li hanno battuti in modo da ri. 
durli in polvere, da spazzarno perfino le briciole t 

In quel mentre, sotto il cielo tenebroso, passò ar 
lungo grido doloroso. Era il gomito di un uccello not 
turno? Era una voce di mistero venuta da lontano, 
velata di pianto ? Red 

Tutto il campo, sommerso nelle tenebre, no rabbri: 
vidì - l’ansia diffusa dall'aspottaliva di quelle notizie 
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così tarde nel venire, raddoppiò d'’intensità febbrile, 
Laggiù, nella fattoria, la candela che illuminava la 
veglia irrequi ta. dello stato maggiore, ardeva più 
viva, d'uva liamma dritta ed immobile da cero. 

Ma verso le dieci Gaude sorse dal suolo nero in cui 
pareva si fosse sprofondato e suonò pel primo il co- î 
prifuoco. Le altre trombe risposero, spegnendosi l'una i 
dopo l’altra in una fanfara morente, come intorpidita 
già dal sonno. E Weiss che aveva indugiato fino ad 
ora così tarda, strinse teneramente Maurizio fra le 
braccia sussurrandogli speranza e coraggio! Abbrac- 
cierebbe Enrichetta per lui, direbbe tante cose alla 
zia Fouchard. 

"n E proprio allora, mentre egli se ne andava, vi fu 
Lia ad un tratto un’agitazione febbrile, una notizia co- 
SE minciò a circolare, 

Il maresciallo Mac-Mahon aveva riportato una 
grande vittoria; il principe reale di Prussia era pri- 
gioniero con venticinquemila uomini, l’esercito nemico, 
respinto, distrutto, fuggiva lasciando nelle nostre mani 
i suoi cannoni ed i suoi bagagli. 

— Perdinci! — gridò, senz'altro commento Rochas, 
colla sua voce tuonante, 

Poi, inseguendo Weiss, il quale, felice, si affrettava, 
verso Mulhouse: 

— A calci nel di dietro, signore, a calci nel di die- 
trol - gridò. 

Un quarto d’ora dopo un altro dispaccio diceva che 
l'esercito aveva dovuto abbandonare Woerth o battere 
în ritirata! Ah! qual nottel Rochas, fulminato dal 

sonno, s'era ravvolto nel mantello ed addormentato in 
“” ‘terra, senza curarsi di cercar ricovoro, come gli acca- 
dova spesso. Maurizio e Giovanni erano scivolati sotto 
“ lo tende dove si Pigiavano già Loubet, Lapoullo, 
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‘minacciosa e si accorgeya che il compagno non dor- 


Paco e Chouteau con la testa sullo zaino. Si poteva 
starci in sei a patto di ripiegare le gambe. In prin- 
cipio Loubet aveva fatto dimenticare a tutti la fame 
che li tormentava, persuadendo a Lapoulle che l\'in- 
domani mattina alla distribuzione vi sarebbe del pollo; 
ma erano troppo stanchi; venissero pure i prussiani 
— essi russavano. Per un moinento, Giovanni rimase 
immobile, stretto contro Maurizio; malgrado l'im- 
mensa stanchezza non poteva addormentarsi; tutto 
quello che aveva detto quel signore gli. metteva la 
testi in scompiglio, la Gernwnia în armi, potentissima, - 


miva neppure lui, ripensando a quelle cose, Ma questi — 
fece un atto d'impazienza tirandosi indietro ed egli 
capì che gli dava noia, Tra il rustico e l'uomo colto 
l'inimicizia istintiva, la ripugnanza di ceto e d'edu- 
cazione davano origine ad una specie di malessere 
fisico. Il primo però ne risentiva vergogna e tristezza 3 
facendosi piccino per sfuggire allo ‘sprezzo ostile che 
indovinava nell'altro. Sebbene tuori dla notti 
molto tresca, c'era una tal afa sotto lat 
pigiarsi di quei corpi, che Maurizio, acce 
ed irritato, uscì con un balzo improvviso per 
dersi ad alcuni passi. Giovanni, avvilito, cadde in un 
dormi-veglia penoso, tormentato dall'incubo in cui il ram- 
marico di non essere amato sì confondeva con lo sgo- 
mento di un'immensa sventura che gli pareva di udire 
cavalcare laggiù in fondo all’ignoto! 

EU delle dies sato Il campo buio, SES 


‘è malvagia su cui incombeva. un’ansia apilrantore an 
‘cora senza nome. Doi sussulti improvvisi sorgevano 
da un lago d'ombra, un rantolo subitaneo usciva da 
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territo da un Sogno. Poi, erano dei suoni che non si 
Ticonoscevano: uno Sbuffare di cavallo, un cozzare di 
Sciabole, nn fuggire di vagabondi in ritardo, tutti i 
Tumori consueti che assumevano una vibrazione mi- 
nacciosa nel silenzio. Ma, all'improvviso, divampò una 
gran Iucée vicino alla cantina. Tutto il fronte di ban- 
diera ne fu rischiarato; si videro i fasci in fila, lo 
canne dei fucili chiare a regolari su cni correvano dei 
riflessi rossi, come rivi di sangue fresco; e le sonti- 
nelle apparvero brune e rigide in quell'incendio im- 
provviso. Era il nemico che i capi annunziavano da 
due giorni e che erano venuti ad incontrare da Relfork 
a Mulhouse? Poi la fiamma si estinse in un gran 
crepitare. di scintille. Non era che la catasta di legna 
verde, tormentata per tanto tercpo da Lapoulle:6 Lou 
bet, la quale, dopo aver covato per ore, s'era accesa 
come un fuoco di paglia. Giovanni, spaventato da 
quella viva luce, usci precipitosamente dalla tenda 
inciampando quasi sopra Maurizio, che stava a guar 
dare, appoggiato al gomito. Già la notte calava più 
fitta; i ane nomini rimasero stesi sulla terra brulla 
ad alcuni passi l'uno dall’ altro, e rimpetto di loro, 
in fondo alle fitte tenebre, non si vedeva altro che 
la finestra, sempre illuminata, della fattoria, quella 
candela solitaria che Sembrava accesa per la veglia 
di un morto. Che Ore potevano mai essere? Le due, 
le tre forse. Lo stato Maggiore, laggiù, non s'era co- 
ricato. Si udiva la voce stridula del venerale Bour- 
gain-Destenilleg, Seccato da quella notte insonne che 
non aveva potuto sopportare che a furia di Sigari @ 
di grog. Giunyevano altri telegrammi ; le cose dove- 
vano andar malo, perchè delle ombre di staffette pas- 
Bavano a carriera, rapide ed indistinte. Vi furono dei 
calpestii, dello bestemmie, come un grido soffocato di 


i 
LI, 


LA GUERRA 


SETS mensiarcinnioneoeione. 31 


agonia, poî un silenzio terribile, Che era stato? Fra 
la fine? Un soffio gelido passò sul campo annichilito 
dal sonno e dall’ansia. 

Fu allora che Maurizio e Giovanni, in nn ombra 
alta è magra che passava rapidamente, Favvisarono il 
colonnello Vineuil. Doveva essere col maggiore me 
dico, Bouroche, un pezzo d’uomo dalla testa di leone, 
I due scambiavano parole senza nesso, di quelle pa- 
role incomplete, bisbigliate pian Diano, che si odono 
nei sogni, 2 = 

_— Viene da Basilea... la nostra prima divisione 
distrutta... Dodici ore di combattimento, tutto l'eser- © 
cito in ritirata... — c 

L'ombra del colonnello si fer 
ombra che si affrettava, fine, leg; 

— Siete yoi, Beaudonin ? 

— Si, colonnello. 

— Ah! amico mio! Mac-Mahon battuto a Froe- 
sch willer, Frossard battuto a Spickeren, de l'ailly im. 
mobilizzato, inutile fra i duo... A Froeschwiller um 
solo corjio contro tutto un esercito, dei prodigi. 
tutto portato via; la disfatta, il panico, la Francia 
aperta... i = ee 
| Le lagrime lo soffocavano, disse altre parole inin- 
tellizibili, poi le tre ombre sparirono, svanirono som» 
merse nell'ombra... ; 

Con un fremito di tutto l'essere 

rizzato in piedi. < 
— — Dio mio! balbettò. . cima 
E non trovava altre parole, mentre Giovanni nom 
morava col cuore agghiacciato: fr 
— AN! destino maledetto! Quel signore, vostro 


parente, aveva ragione dunque di dire che sono più 
fortì di noi, 


mò, chiamò un’altra 
gera e composta. 


suo, Maurizio s'era 


32 EMILIO ZOLA 


Maurizio, fuori di sè, avrebbe voluto strozzarlo, 

I prussiani più forti dei francesil... Era questo 
che faceva sanguinare il suo orgoglio. Ma il conta- 
dino soggiungeva, già, calmo ed ostinato nella fede : 

— Non fa niente, sapete. Non ci si arrende per 
un piccolo rovescio... Bisognerà picchiar sodo però. 

Ma davanti di loro, una lunga figura s'era rizzata. 
Riconobbero Rochas, ancora ravvolto nel suo mantello, 
Rochas che le voci erranti, fors» l’alito fanesto della 
disfatta, avevano scosso©dal suo sonno di piombo. 

Interrogò, volle sapere. 

Poi, com'ebbe inteso, a grande stento, uno stupore 
infinito si dipinse nei suoi occhi chiari da fanciullo, 
E ripetè più di dieci volte: 

— Battuti? Come battuti? Perchè battuti? 

Era di quel disastro che l'angoscia della notte era 
gravida. Ormai, ad Oriente, la luce imbiancava l'o- 
rizzonte, una luce scialba che assumeva tristezza in- 
finita sulle tende addormentato, in una delle quali 
si cominciava a distinguere le faccie terreo di Loubet 
e di Lapoulle, di Chouteau e di Pache che russavano 

ancora, a bocca aperta. Un'alba di lutto sorzeva tra 


le nebbie color di sego che salivano laggiù dal fiume 
lontano. 


II. 


Verso le otto il sole dissipò i densi vapori ed una 
limpida ed infocata domenica d'agosto rifulse sopra 
Mulhouse, in mezzo all'ampia fertile pianura. 

Dal campo, ora risvegliato è Sussurraute di vita, 
si udivano le campane di tutto le parrocchie suonare 
‘a distesa nell'aria purissima. Quella domenica di disa- 


stro aveva la sua allegria, il suo cielo luminoso dei 
giorni di fosta, 
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Ad un tratto Gaudo suonò la distribuzione e Loubet 


sere Che cosa? Che c'era? Forse il pollo promesso 


da lui il giorno prima a Lapoulle? Nato in via Cas- 
sonerie vicino al mercato, dall'avvonture ii una frut- 
tivendola, lavorando qua elà, per pochi spiccioli come 
dicova lui, dopo avor fatto tutti i mestieri, era rimasto 
un mangione, che fiutava sempre i piattini ghiotti. 
E andò a vedere quello che c’era, mentre Choutean, 
l’artista, l’imbianchino di Mobtmartre, bell’uomo Gr 
voluzionario, furente di essere stato richiamato. dial 

- tro aveva. finito. la forma, mottoggiava. 
Pacho che aveva. 1 sorproso intento a dire i ; 
zioni in ginocchio. dietro alla tenda. Oh! che bacchet. SET 
fono! Perchè non gli domandava centomila lire di 
entrata al suo Dio? 

Ma Pache, giunto da un villaggio romito di Pi- 
cardia, esile e con la testa in punta, si lasciava can- 
zonare con la dolcezza muta dei martiri. Egli ora. 
capro Spin, della “squadra. insiome 


"i sebbene la notizia disastrosa 
circolasse fin dall'alba, i quattro 
facendo con la toro indifforen: 
lavoro, 

Ma s'udì un grugnito di Ta PraG 
vanni, il caporale, il quale tornava con Maurizio dall 
distribuzione, portando della. legna da. 
distribuiva finalmente quella legna ch 
vano aspettato invano il giorno prima 


— Non importa, l'abbiamo ora ! - disse Loubet - 
ah! che minestrina da leccarsene lo dita vi farò oral 
Di solito egli si incaricava volentiori della pappa 

e gliene erano grati perchè cucinava porfettamente. 

Ma allora opprimeva Lapoulle di lavori straordinari. 

— Va a prendere lo sciampagna, va a prondere i 
tartufi - gli diceva. 
In quella mattina un'idea lepida da birichino di 

Parigi che canzona nn innocente gli frullò pel cervello. 

— Animo, spicciati: dammi il pollo, 

— 0 dov'è il pollo? 

— Ma là, in terra... Il pollo che t'ho promesso 
il pollo che il caporale ha portato in questo punto, 

E gli additava un sasso bianco ai loro piedi. La- 
poulle, intordetto, fini col prenderlo, rivoltandolo tra 
le dita. 

— Giuraddio! lo lavi sì o no quel pollo ?». An- 
cora! lavagli le zampo, lavagli il collo!.. con molta 
acqua, pigraocio! 

E, così per scherzo, l’iiloa della minestra rendendolo 
allegro e burlone, cacciò il sasso colla carne nella 
pentola piena d’acqua. 

— Questo sì che darà buon sapore al brodo! Ah! 
tu non Io sapevi: non sai nulla dunque, maledetto 
cretino | l'u avrai il groppono e vedrai come sarà tenero ! 

La squadra rideva a crepapelle del muso di La- 
poulle che, convinto, aveva già l'acquolina in bocca. 
Quel matto di ILoubet, non c’era verso di soccarsi 
con lni! F guando il fuoco crepitò al solo, quando 
la pentola cominciò a borbottare, tutti Je si inisoro 
attorno, in circolo, beati, o si rallegravano guardando 
da carne che galleggiaya 6 fiutando il buon odore che 
‘cominciava a diffondersi, Avevano nna famo da lupi 

i dal giorno prima e l'idea di mangiaro ne cancel- 


- uomini. Cho c'era mai perchò si dove: 


È 


. Chouteau. brontolò. delle parols sdegni 
| dovette intervenire per affrottare i pre 
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lava ogni altra. Erano battuti, ma con t 
Bognaya rimpinzarsi. Da un capo all'altro del campo 
i fuochi delle cucine divampavano; le pentole bolli. 
vano e regnava una gioia vivaco è Tumorosa in mezzo 
agli squilli argentini delle campane. che continuavano 
a vibraro da tutte le parrocchio di Mulhouse, 

Ma verso le 9, vi fu un'improvvisa agitazione ne) 
campo, degli ufficiali si fliedero a correro ed il tanonte sz 
Rochas a cui il capitano Benudoin ‘avova dato un 6r- È 
dino, passò davanti alla tenda della sua sezione, 

— Andiamo, spiantate tatto, imballato tutto,si parte 

— Ma e la minestra? al 

— Un altro giorno la minestra! Si parte subito! 

La tromba di Gaude snonava imporiosa. Fu una 
costernazione, una collera sorda. Che! Partire senza 
mangiare, non aspettare nemmeno l'ora che la mi- 
nostra fosse mangiabile? la squadra volle ad ogni modo 
bere il brodo; ma non era che acqua valda è la carne 
non ancora cotta ‘resisteva comò eno î 


Utto ciò bi 


fauta furia senza nemmeno permettera all 
rifocillarsi? ea ; 

E siccome qualcuno disse davanti a Maurizio che 
si andasa incontro aî prussiani por prondero larivin. 
cita, egli sì strinso nolle spalle, incredulo. In meno 


di un quarto d'ora il campo fn levato, lè i 
gato attaccato ‘agli zaini, î fasci sciolti o non rin 
sero sulla terra brulla cho î fuochi dello o 
finivano di spegnorsi, mesi; 

Le ragioni che avovano deciso il generale Donay a _ 
Vitirarsi immetiatamonte erano gravi. Il dispaccio del 
sotto-profetto. di Scheluatadi, dispaccio spodito 
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tre giorni di data, era stato confermato: oglî tole- 
grafava che si erano veduti di nuovo i fuochi dei 
prussiani che. minacciavano Markolsheim: e d'altra 
parte un dispaccio annunziava che un corpo d'armata 
nemico passava il Neno a Huningué. Giungevano par- 
ticolari abbondanti e precisi; s'erano. vedute la Ga- 
valleria o l'artiglieria 0 lo truppe in marcia che con- 
venivano da tutto lo parti al punto di ritrovo. Tar- 
dando un'ora sola, si troverebbe cortamonte la linoa 
di ritirata sopra Belfort già chiusa. Nel contraccolpo 
della disfatta, dopo Wissembonrg e Proeschwiller, il 
generale isolato, perduto all'avanguardia, non poteva 
far altro che tornare indietro in tutta furia: tanto 
Diù che le notizie del mattino agsravavan ancora 
quelle della notte. 

Lo stato maggiore era partito. pel primo al gran 
rotto, eccitando i cavalli collo sprone pel timore di 
essere prevenuti e di trovare già dei prussiani ad 
Altkireh. Il generale Bourgain-Desfenilles cho preve- 
deva una tappa faticosa avova avuta la cura di at- 
traversare Mulhouse per farvi una copiosa colazione, 
maledicendo quello scompiglio. 

E Mulhouse era disperata: e gli abitanti nel veder 
& passare gli ufficiali, nell'udire della ritirata, usci- 
vano per le vio, lamentandosi dell'improvvisa partenza 
delle truppo di cni avevano così insistentemonto im- 
Dlorata la venuta: si volova dunque abbandonarli, la- 
Sciare al nemico lo incalcolabili ricchezze ammucchiate 
nella stazione, 6 la loro città doveva forse. quella 
Gora stessa essore una città conquistata! Poi, lungo 
lo vie, attravors) allo campagne, gli abitanti dei vil- 
laggi, dolle caso isolato, s’orano piantati anch'essi 
Sulle porte, sbigottiti. 1 che! quei reggimenti che a- 
Veyano vodnti passare il giorno prima, moventi alla 
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battaglia, si ripiegivano giò, fuggivano. senza asor 
combattuto? T capi erano tetri, e spingevano i cavalli, 
sonza rispondere alle domande, como se la sventara 
li inseguisse alle spallo, Era dunque vero chei prus- 
siani ayevano schiacciato l'esercito sd aflluivano ora 
in Francia da tutte lo Darti, come la piena di un 
finme straripato? P già, nell'aria deserta, pareva alle 
popolazioni, afferrate dal panico crescente, di ndireil 
roinbo lontano dell'invasione che tnggiva più forte di 
minuto. in minuto; e già i carretti si riempivano di 
mobilia, le case si vuotarano, delle’ famiglie intere 
scappavano in processione per le vie su cni fromeva 
quella fusa atterrita. 

Nella confusione della ritirata, lungo il canale dal 
Rodano al Reno, vicino al ponte, il 106° dovetta fer- 


Sa 
bile davanti all'onda interminabile che gli pa 
davanti. nio, in piedi, sotto il sole ardente, — 
- con lo zaino sulle spalle, l'arme al piodo, finivano col 
x ribellarsi per 1’ impazienza. = 
— A guel che pare siamo della retroguardia - disso 
la voce ironica di Loubet. RE 
Ma Ohoutona salì in furore. & 
— Gi ca 
coro. Siamo arrivati poi primi, toccav IR 
nr E siccomo dall'altra parte del canale 


ni di luppolo ed il frumento maturo 
amonto rendorsi conto del (O 
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ritirata delle truppe che riticevano inverso la via già 

tutta il giorno prima, le truppe uscivano ‘in sghi- 

gnazzato, in mottesgi sdegnosi. 

DESARI Sì Scappa, si scappa - riprese Chouterîn, - 

E buffa Ja Joro marcia al nemico, di cui ci rintro- 

uano le orecchie dall'altro giorno in poi! No, in vo- 

rità Vè troppo grossa! Si arriva, e. poi subito si 

scappa a gambe levato senza nemmeno aver avuto il 

tempo di mandare giù la minestra! 

To risa crebbero; Maurizio, che era vicino a 
Choutean, eli dava ragione. Dal momento che si 
stava cli da due ore come pinoli perchè non ave- 
vano permesso che facessero bollire in pace la Joro 
minestra e che se la mangiassero? La famo li ri- 
prendeva e pensavano con rancore a quella pentola 
rovesciata troppo presto senza che si. potesse inten- 
iero Ja necessità di quella precipitazione che trovavano 
sciocca e vigliacca. Fruno bei poltroni în verità! 

Ma il tenente Rochas bistrattò Sapin, il sergente, 
a cui imputava il cattivo contegno dei suoì nomini, 
ed il capitano Neandoin, sempre molto occupato; si 
avvicinò: 

— Silenzio nei ranghi! 

Giovanni, muto, come un antico soldato @' Italia 
rotto ‘alla disciplina, guardava Maurizio che pareva 
gustasse lo scherno maligno è sdegnoso di Uhoutenn: 
e stupiva che unt signore, un uomo così colto, potesse 
approvare delle cose, forse vere ma che non si dovo 
vano assolntamenta dire, Se ogni soldato si mottova 
& biasimare i capi eda daro il sno parere, non si 
andrebbe lontano, in verità | 

Finalmente, dopo un'ora d'uspettativa il 1060 ri- 
cevotto l'ordine di ‘andare avanti. Ma il ponte era 


. 


“ncora così ingombrato dalla coda della divisione cho 


no nacque 15000 spiacovolo parapiglin. Parscchi rag. 
gimenti si confusoro, delle compagnie passarono ad 
ogni modo, portate via dalla rossa; mentre altro, re- 
spinte sugli orli della via, otto segnaro il passo. 
E per mettera il colmo‘alla confusione, nno squadrone 
di cavalleria si ostinò a Dassarò, respingendo nei 
campi vicini gli sbandati chè l'intantoria seminava 
già dietro di sà. In capo alla prima ora di marcia, } 
c'era già tutt'una coda di gente sbandata che stra- x 
scicava i piedi, quasi indugiando a be'la posta. 

Tu così che Giovanni si trovò indietro, smarrito 
in fondo ad nna  strala arvallata colla sua squadra 
che non aveva voluto abbandonare. Il 106° era spa- 
rito, non si vodeva più un nomo nè un ufficiale della 
compagnia. 

Non. c'erano che soldati isolati, una confusione di 
sconosciuti, allranii. fino dal principio della tappa, 
ognuno camminando come voleva, a a casaccio, Il molo 
era ardenta, 


î o pesante. appotto di campa: gna, 8 
. Ad un tratto un soldatino faltiior 

pieni di lagrimo, si formò 0 buttò lo zaino 
in un fosso con un. respirone, un soffio. potente del- 

— l'uomo in agonia ‘che rinasce alla vita. ca 
ui er ai cho la pensa giusta Oglio do 


i anchio. 


lor, non seppe: sg è 
hI tanto. poggio! - gridò. i 
epallate lanciò 10 zaino contro: mm Snai 
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rapieno! Venticinque chili sulla schiena, no avova 
abbastanza! Non erano bestie da soma per trascinare 
quel peso. Subito dopo, Loubet lo imitò e costrinse 
Lapoulle a fare altrettanto. Pacho, il quale faceva il 
seznio della croce davanti alle croci di sasso che in- 
contrava, sciolse le cinghie e poggiò il morto appiedi 
d'un muricciolo come se intendosse di tornare a pren- 
derlo. E soltanto Maurizio rimaneva carico quando 
Giovanni, voltandosi, vide i suoi momini colle spalle 
libere, 

— Ripigliate Io zaino; me la farebboro scontare a mo! 

Ma gli uomini, senza ribellarsi ancora, ma con 
la faccia muta e sinistra, continuavano a camminare, 
spingendosi davanti il caporale nell’ augusto sen- 
tiero. 

— Ripigliate i vostri zaini, dico, o farò il mio 
rapporto! 

Quelle parole agirono sopra Maurizio come una sfer- 
zata sul viso. Il suo rapporto? 

Quella bestia di villano voleva fare.il sno rapporto 
perchè degli sciagurati che avevano i muscoli rotti, 
cercavano un po' di sollievo! Ed in un impeto di col- 
lera cieca strappò anche lui le cinghie e lasciò cadere 
lo zaino sull'orlo della strada, fissando Giovanni con 
uno sguardo di sfida. 

— Sta bene, - disse col suo fare assonnato questi, 
che non poteva impegnare una lotta. - Faremo i conti 
questa sera, 

Maurizio soffriva atrocemento ai piedi. Gli scar- 
poni duri a cni non era avvezzo gli avevano insan- 
guinato le carni. Di salute piuttosto debole, sentiva 
ancora, alla colonna vertebrale, sobbene ora ne fosse 

liberato, il peso intollerabile dello zaino che lo bru- 
: ciava come una piaga viva; ed il poso dol facile che 


di 
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non sapeva più con qual braccio reggere, bastava a 
fargli perdere il respiro. Ma era ancora più torturato 
dall’agonia morale, da una di quelle crisi di dispo- 
razione a cui andava soggetto. Allora ogli assisteva 
ad un tratto, senza poter reagire, alla rovina della 
propria volontà, ricadeva nei suoi cattivi istinti, 
nella fiacchezza il cui ricordo lo faceva poi sin- 
ghiozzare di vergogna. Le sno colpe di Parigi erano 3 
sempre stato delle pazzie commesse 7027 altro, come a 
ogli diceva, dal giovine debole il quale diventava ca- Sa 
pace delle peggiori turpitudini nelle sue oro di viltà. 
E dacchè si trascinava sotto il solleone in quella ri- © 
tiratà che somigliava ad una fuga, egli non era più 
altro che una delle bestie di quel branco sbandato 
cho seminava lo strade. Era il contraccolpo della 
disfatta, del fulmine scoppiato lontan lontano a molta 
miglia e di cui l'eco insegniva ora quegli uomini, 
presi dal panico e volti in fuga senza aver veduto 
un solo nemico. Ma si poteva ancora sperare ? Tutto 
non era finito? Ah! erano battati: non restava altro 
da fare che buttarsi in terra e morire. D ì 

— Non importa - gridò con forza Lonbet 
di quel suo riso da birichino del mercato, non è 
Berlino che andiamo ora. ne ae 

A Berlino! A- Berlino! Maurizio ndì allora quel 
ruggito della folla brulicante nelle vie, durante ; 
notto di caldo entusiasmo che l’ayova spinto 
rolarsi. Il vento ora cambiato in 
e ciera in Ini una reazione terribile 
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— Ah! come mi sega le gambo, quest'oggetto! - 
riprese Loubet cambiando ancor una volta il fucile 
di spalla. - Ecco una bella pipa nor andare a pas- 
seggio! 

Fà alludendo alla somma presa pel cambio: 

— In verità, prendere mille e cinquecento scudi per 
far questo mestiere è un farsi derubare!... Oh! quante 
buone pipe dere famare accanto ‘al fuoco il riccone 
per cni vado a farmi rompere il muso! 

— To - grugnì Chouteat - avevo finito Ia mia for- 
ma; stavo per andarmene... Ah! bisogna avere la di- 
sdetta davvero per cadere in un affare come questo! 

Faceva dondolare il fucile con mano.nervosa, Poi, d'un 
tratto, lo scagliò con violenza al di là di una siepe. 

— Eh! va al diavolo, robaccia! 

Il fucile girò duo volte sopra se stesso, poi andò a 
cadore in un solco dove rimase, lungo, immobile, si- 
mile ad un morto. Altri fucili volavano già per l'aria, 
o lo raggiungevano, cd in breve il campo fu pieno di 
rigida tristezza d'abbandono, 


armi giacenti, in una 
sotto il solo infuocato. Fu una pazzia epidemica pro: 
dotta dalla fame cho attanagliava gli stomachi, delle 
calzature che insanguinayano i piedi, da quella marcia 
che faceva tanto soffrire; da quella disfatta impreve- 
duta di cui si udiva la minaccia alle spalle. Non v'era 
più nulla di buono da speraro; i capi si ritiravano, 
l’intendenza non li nutriva neppure; la fatica, la rab- 
bia, la voglia di farla subito finita li opprimevano 
prima d'aver cominciato, Che importava dunque? Il 
facile poteva raggiungere lo zaino. 

Pd i fucili volavano, in una rabbia stolta, fra 
sghignazzamenti da pazzi cho si divertono, volavano 
Inngo quello strascico senza fino di sbandati sparsi 
por la campagna. 
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Prima.di liborarsi dal suo fucile, Loubet. eli face 
fare un bel molinello da capo tamburo; Lapoulii ve. 
dendo tutti i compagni buttare l'arma dovette ere 
dere che fosse una mossa compresa nella manovra et 
imitò il gesto. Ma Pache, nella confasa nozione di 
dovere che aveva derivata dalla sua educazione rali- 
giosa, rifiutò di fare altrettanto, nonostante le ingiu- 
rie di Chouteau che lo chiamava «figlio di prete, » 

— Ma guardate cha bigotto!... Perchè la sua yeo. 
chia gli faceva inghiottire il Sienora: tutta lo feste! 
Suvvia, va a sorvire mossa: è una viltà non stare coi 
compagni! 

Maurizio, molto cupo, camminava in silenzio, vur- 
vando la testa sotto ìl cielo di fuoco. Ormai cammi- 
nava nell’incubo di un'orribile stanchezza, allucinato 
da bagliori come se andasse incontry a qualche yo- 
ragine, aperta davanti a’ suoi passi; tanto decaluto 
dalla sua superiorità di uomo: colto, tanto, avvilito 
che era ridotto allo stesso livello di bassozza morale 
ilegli sciagurati che lo circonilavano. 

— Davyero!- disse d'un tratto a Choutean, - Avete 
ragione] 

E posava già il fucile sopra mi mucchio di sassi, 
quando Giovanni, che tontaya invino di opporsi a 
quel turpe abbandono delle armi, lo scorse 0 si aca- 
gliò verso di lui. 

— Riprendoto il vostro fucile subito, subito, ca- 
pito! i 

Una vampa d'ira terribile gli era salita alla fac- 
cia; lui, così calmo di solito o sempre proclive alla 
conciliazione, schizzava fuoco dagli occhi o parlava 
con antorità tuonante. 

I suoi nomini che non l'avovano mai veduto così, 
gi formarono siupiti. 
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— Riprendote il vostro fucile, subito, 0 avrete da 


fare con me! 
Maurizio, fremente, non profferì cho una parola che 


volle rendere insultante. 

— Contadino ! 

— Sì, è vero: l'è proprio così, io sono un conta- 
dino, mentre voi siete un signore!... Kd è por questo 
che siete un maiale, sì, un vile maiale. Non ve lo 
mando a dire, 

Sorsero degli urli, dei fischi, ma il caporale pro 
seguiva con forza straordinaria: 

— Quando si ha dell'istrnzione la si fa vedero... 
Se noi siamo dei contadini e deì bruti, voi siete in 
dovero di darci il buon ‘esempio, ‘giacchè mne sapete 
più di noi... Riprendete il fucile, giuraddio! o vi fac- 
cio fucilare arrivando alla tappa! 

Vinto da quell’enorzia, Maurizio riprese il fucile. 
Delle lagrime di rabbia gli velavano gli occhi. Con- 
tinuò il cammino, vacillando come un ubbriaco in 
mezzo ai compagni che ridevano ora di lui perchè 
aveva ceduto. Ah! quel Giovanni! Egli l’odiava di un 
odio inestinguibile, colpito ‘al cuore da quella dura 
lezione di cui sentiva la giustezza. E Choutean avendo 
horbottato, vicino a lui, che ai caporali ii quella 
Specie si caccia una palla nella. testa in un giorno 
ili battaglia, egli vide rosso 6 si scorso distinta- 
mente in atto di spaccare il cranio di Giovanni die- 
tro un muro, 

Ma vi fu nna diyversione. Lonbet osservò che du- 
rante la lite Pache aveva finalmente abbandonato 
anche lui il suo fucile, pian piano, deponendolo al 

Diede di un rialzo di terreno. Perchè ? Peli non tentò 
neppure di spiegarlo, ridendo fra sè e sè col fare 
ipocrita ed un po' versognoso di un bravo lagazzo a 
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cui sì rimprovera il primo peccato: poi camminò a- 
vanti allegro e disinvolto con le braccia penzoloni. 

E tra lo lunghe strade soleggiato, che si svolge- 
vano sempre uguali in mezzo alle spiche mature sd alle 
piantagioni ili luppolo, la sbandata continuò, î soldati 
senza zaino e senza fucile passavano come un branco 
vagante e smarrito, un’accozzaglia di mascalzoni e di 
mendisanti, all'avvicinarsi dei quali le porte si chiu- 
devano nei villaggi atterriti. 

In quel momento, un incontro pose il colmo al fu 
rore di Maurizio. Si udiva in distanza un rombo sordo 
e continuo ; era l'artiglieria di. riserva, partita por 
l’ultima, di ‘eni la testa sboccò ad un tratto da un 
gomito della strada: cosicchè gli sbandati non ebbero 
che il tempo di gettarsi nei campi vicini. Camminava 
in colonna, sfilando a rapido trotto, in bell'ordine 
composta di tutt'un reggimento di sci squadroni, il 
colonnello fuori ed al centro, gli ufficiali al loro 
posto. 

T pozzi passavano, sonori, ad intervalli regolari, 
esattamente osservati, ogiiuno accompagnato dal suo 
cassone, dai suoi cavalli e dai suoi uomini, E nel 
quinto squadrone Maurizio riconobhe perfettamente il 
pezzo di suo cugino Onorato. Il furiere, piantato in 
atto superbo sul cavallo, stava alla sinistra del primo 
conducente, un bel biondo, Adolfo, che montava un 
robusto cavallo di volata, un sauro mirabilmente ac- 
cappiato al sottomano che gli trottaya vicino: mentre 
fra i sei sorgonti seduti duo a duo sull’avantreno del 
pezzo o sul cassone figurava al suo posto il puntatore 
Tmigi, un ometto bruno, compagno d'Adolfo, il paio 
come si dicova, secondo la rogoln stabilita di asso. 
ciare un uomo a piedi ad un nomo a cuvallo. 

Maurizio che li aveva conosciuti al campo li trovò 
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come ingranditi; sd il pezzo tirato dai suoi quattro 

cavalli, seguito dal cassone a cui me erano attaccati 

altri sei, gli sembrò splendido come un sole, curato, 

forbito, vezzeggiato «di ‘tutti i suoi, dalle bestio 0 

dlalle persone raccolte attorno a lui, in una disciplina 

ed una tenerezza da famiglia affettuose : e quello che 
gli fece più male fu lo sguardo di sprezzo che il cu- 
gino Onorato gettò sullo stormo degli sbandati, rima- 

nendo stupito, quando lo scorse tra. quel branco di 

nomini senz'armi. Ma già la sfilata finiva, col mate- 

riale delle batterie e i carri ili foraggio, le fucino, le 
prolunghe... 

Poi si videro in un ultimo nembo di pplrere gli 
ufficiali del bagaglio, gli uomini edi cavalli di ri- 
cambio di cui il trotto «si spense dietro ad un altro 
gomito della strada, tra il frastuono a poco a poco do- 
crescente degli zoccoli o delle ruote. 

— Perdinci! - dichiarò Loubet - non è difficile di 
fare i bravi quando si va in carrozza. 

Lo stato maggiore aveva trovato Altkirch libero. 
Nessun prussiano ancora, Ed il generale Douay, sem- 
pre pel timore di essore podinato o di vederli com- 
parire da un minuto all'altro, aveva voluto che Jo 
truppe si spingessero lino a Dannemarie dove lo testo 
di colomma non erano giunte che alle cinque di sera, 
od erano già le otto, calava la notte quanilo si co- 
minciò a piantaro i bivacchi nella baraonda dei res 
gimenti dimezzati. 

Gli uomini, estenuati, cadevano di fame e di fatica, 
Fin verso le dioci si videro giungere, cercando le loro 
compagnie sonza rintracciarlo, dei soldati isolati, od a 
piccoli /(ermppi, tutto l'interminnbilo e sciagurato stra- 
Scico degli uomini rifiniti o rivoltosi sparsi lungo le 
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Appena Gioyanni potè raggiungere il sno 
inento, si poso in cerca del tanenta 
il suo rapporto, 


reggi- 


Rochas per faro 


Lo trovò assieme al capitano Beaudoin in confa- 
tenza col colonnello, tutti e tre davanti alla porta di 
nna bettola, molto impensioriti dell'appello #d aAnsipsi 
di sapere dove fossero i loro nomini. Pin dalle prime 
parole che il caporale diresse al ternianto il colounello 
di Vinguil cho udi, lo chiamò, e lo costrinse 
ogni cosa. Sulla sua lunga faccia gialla 
occhi erano rimasti molto neri tra ] 
folti capelli di nove & de 
dipinse una muta co tern 

— Colonnello - esel 
ABpoettare l'avviso del 


\ dire 
in cui gli 
a bianchozza dei 
lunghi baffi spioventi, si 
azione, 
amò il capitano Beandoin senza 
suo superiore - bisogiia fucitare 
una mezza dozzina di quei miserabili, 

Il tenente Rochas approvava col mento, Ma il co- 
lonnello fece un gesto d'impotenza, 

— Sono troppi... Come volete ® 
Chi scogliero fra tanti?... 3 
rale. ha un 
ha mai punit 
terribile, 

ll capitano si pormiso di ripetere : 

— È torribile... D la rovina assoluta... 

E Giovanni si ritirava, quando udi il mag 


Ygioro medico 
Bourocho, clio non aveva veduto, brontolaro sotto» 


voce sul limitare dell'osteria: Non più disciplina, non 
più punizioni, armata perduta! Prima di otto giorni 
gli ufficiali sarebbero prosi a pedate; mentre so gi 
fosso rotta subito la. testa n qualcuno di quei capì 
amoni, gli altri avrebbero forse ponsato ni casì loro, 

Nessuno fu punito, Degli uMeiali della retrognare 
dia che scortavano i carri dei viveri. avovano avuto 


Quasi sottacenta, 
Eppoi: se supeste! Il gone- 
cuore paterno : dico che. in Africa non 
o nessuno. No, no, non posso uullal lì 
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la folico precauzione di far raccogliere gli zaini eq 
ì fucili buttati ai lati della via. 

Non se ne perdette che un piccolo numero è gli no- 
mini riebbero le armi ‘all'alba, quasi furtivamente, 


per soffocare la cosa. x 
L'ordine era di levare il campo alle cinque: ma fin 


dalle quattro i soldati vennero destati 6 si affretty 
la ritirata verso Belfort nolla certezza che i prus. 
siani ormai non erano che a duo o tre leghe. Anche 
quella mattina le truppe dovettero accontentarsi del 
biscotto o rimasero affrante da quel riposo troppo 
breve e febbrile senza nulla di caldo nello stomaco, 
E di nuovo quella mattina, l'ordine della marcia 
cenne compromesso da quella partenza precipitosa, 
Pu una giornata anche peggiore, d'una tristezza in- 
finita. L'aspetto del paese era cambiato; l’esercito si 
trovava in una regione montuosa; le strade salivano 
e scendevano in mezzo a pendii vestiti di aboti e le 
valli anguste, dove sorgevano folti ‘cespugli di gine- 
stre, erano tutte fiorite d'oro. 

Ma tra quelle campagno sfolgoranti sotto lo splen- 
dore del sole di agosto, il panico crescova, si faceva 
più delirante d'ora in ora. Un altro dispaccio che rac- 
comandaya ai sindaci di avvertire gli abitanti che 
ayrebbero agito prudentemente mettendo in salvo 
quanto avevano di più prozioso, aveva portato lo 
spavento al suo colmo. 

Dunque il nemico era giunto? Vi sarebbe poi il 
tempo di fuggire? Parova già a tutti di udire il boato 
dell’ invasione, sempro più vicino: quel rombo sordo 
di fiume straripato che da Mulhouse in poi, cresceva 
in forza, ad ogni villaggio, tra i clamori ed i Ja- 
menti, 

Maurizio camminava con passo da sonnambulo, i 


à 
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piodi insanguinati, le spalle schiacciato dallo zaino e 
dal fucile. Non pensava put: andava avanti come 
nell’incubo, e non avea nemmeno più coscienza del 
calpestio dei compagni: non sì accorgova che di Gig- ii 
vanni che gli stava al: fianco, Giovanni affranto dalla 5 
stossa stanchezza e dallo stesso cordoglio. Facevano 
pictà, quei villaggi attraverso a cui si passava; nua - 
pietà che stringeva il cuore. Appena comparivano le * 
truppe in ritirata, lo stuolo sbandato dei soldati, 
sfiniti, gli abitanti si scuobevano; afirettevano la 
inca. Essi così tranquilli quindici giorni prima! nic 
quell’ Alsazia che aspettava la guerra con un s0r- 
rigo, persunsa che gli eserciti si batterebbero în al 
Germania! 

Ei ora la Francia era invasa, ed era in mezzo a loro, v 
attorno alle loro caso; sui loro campi che la tempesta 
scoppiava come uno di quei terribili nembi di gra- ESA 
gnuola e di folgori che annientano una provincia in 
due ora! Davanti alle porte, in mezzo ad una confu-. 
sione terribile, gli uomini caricarano 
mucchiando i mobili col perico 
c0S1, a . 

Su, «alle finestre, le donno affac 
vano lo ultimo materasso, calavano | 
stavano per dimenticare, «col neonati 
curandola ai piedi delle segg 
volti. ) 

Diotro, sopra un'altra 
madio il vecchio avolo in 
como una cosi. Poi venivano 
carro ed allastollavano le lor 
1/00 no. vi 
cli vestiti sullo braccia o taluni. 
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Se lo stringerano al petto come un bambino. Fra im- 
possibile di prendere tutto; i mobili abbandonati, glj 
involti troppo pesanti rimanevano sulla strada. 
Paluni chiudevano tutto prima. della partenza ; 
le caso sembravano morte, con lo porte e le finostre 
chiuse; mentre i più invece, nella fretta, nolla 
certezza disperata che tutto verrebbe distrutio, la- 
* sciavano le vecchie abitazioni aperte, le finestre 
le porte boccheegianti sullo squallore delle. stanze 
, vuote; ed cerano le più tristi a vedersi, d'una tri- 
> stuzza dolorosa di città conquistata e spopolata dal 
terrore, quelle povere case aperte al vento, da cui i 
gatti stossi scappavano, pel raccapriccio di ciò. che 
Btava per accadere! 

Il doloroso spettacolo si faceva Più triste in ogni 
villaggio, il numero doi fuggiaschi aumentava, la 
5 baraonda cresceva tra maledizioni, bestemmio e pianti. 

Ma Maurizio si sentiva. ancora Più oppresso dal- 
l'ansia, lungo la strada maostra, nell’aperta canipa- 
gna. Là, man mano che si avvicinavano a Belfort, la 
coda dei fusgiaschi si restringeva, non era più che 
un corteggio interrotto. 

Ah! povera gente che crodeva di trovare un asilo 
Botto le mura della fortezza! L'nomo frustava il ca- 
vallo, la donna veniva dietro, trascinando i ragazzi. 
Cel Tungo le strade abbaglianti di bianchezza, sotto la 
sforza del sole toyoute, delle famiglio intiore si allret- 
tavano, curve sotto i fardelli, sbandato, i piccini non 
potondo seguire i Maggiori. Molti avevano levate la 
Scarpe e camminavano scalzi per correre più presto; è 
dello ‘madri sominude davano il petto a dei marmoc- 
 chivin lagriino sonza rallentare il passo. 

& corsa turbinosa di quel panico. che ..8capi- 
0 teste v sforzava lo .vosti malo. agganciato, 
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sì velevuno tratto. tratto deile faccie livide 
indietro con spavento, delle mani 
gesti disordinati come per chiudora l'orizzonte. Altri, 
Mei fattori col loro bestiamo, si Bettavano nell'aparta 
campagna, spingendosi davanti le mandrie sciolte, ar- 
menti, buoi, cavalli scacciati dalle stalle a bastonate, 
Questi si rifugiavano nei burroni, sugli altipiani o 
nullo foresta desorta, sollevando i nombi di polvera 
delle grandi omigrazioni quando î popoli invasi ce- = 
devano il posto ai barbari conquistatori. Andavano a > 
vivere sotto la tenda, in mozzo a qualche recinto di 


rupi, così lontano dalle Strade che non un soldato, 
lemico oserebbe arrischiarvisi. 


Ea i nembi volanti che li rayvol 
guavano dietro le macchie 
scento dei mugwiti è degli zoccoli del bestiame, mentre si 
sulla strada, l'onda delle Carrozze è dei pedoni scor- 
lova sempre, intoppando il cammino alle truppe, così 
compatto presso Belfort, così impetuoso nella sua” 
corrente irresistibilè di finno straripato, cli più = 
volte, i soldati furono costretti a ta “sosta. dI 

Fa duranto una di quello brovi fermata « ho Man: — 
rizio assistette ad una scona di cui il ricordo gli ri- 
mase ‘come quello di nno rchiafto terribile sulla 
suancia, — 

Sull’ orlo della strada c'era nnà casa isolata, l'abi- 
tazione di qualche contadino povero di cui il meschino 


voltarai 
Annasparo con serandi 


Bevano, sì dile 
di abeti, col suono. decre- 


To co) o sporto lo sfila 
di quei soldati i quali, ritirandosi, davano in 
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al nemico il suo frumento maturo. Ritta vicino a lui, 
la moglie ancora giovine, teneva un bambino, montre 
un altro le si aggrappava alle gonne e tutti e tro gi 
lamentavano. Ma, ad un tratto, nel vano della porta, 
spalancata con violenza, apparve l’avola, uni donna 
vecchissima, alta, magra, agitando con impeto furioso 
le braccia nude, simili a corde nodose. I suoi capelli 
grigi, sfuggiti alla cuifia, s'arruffavano attorno alla 
scarnita e la sua ira era così grande che lo 


testa 
parole le morivano indistinte nella strozza, in un 
gorgoglio d' agonia. Sulle prime i soldati si diedero 
a ridere. Avova un muso buffo, in verità, quella voc- 
chia pazza! Poi afforrarono alcune parole; la vecchia 
gridava: 

— Canaglie! Briganti! Vili! Vili! 

Hi con voce sempro più stridente, con foga sempre 
inaggiore, vomitava su di loro |’ insulto della loro 
viltà. E lo risa cessarono: un gran brivido passò per 
le filo, Gli momini chinarono la testa, guardando dal- 
l'altra parte. 

Vigliacchi! Vigliacchi! Vigliacchi! 

All’ improvviso, parve che ella si facosso ancora più 
alta, Si rizzava in tragica magrozza, nol suo vestito 
a brandelli, facendo passaro il lungo braccio dall’ovest 
all''est, con un gesto così largo che pareva riempisse 
il cielo. 

Vigliacchi, il Reno non è 1A. Il Reno è laggiù! 
vigliacchi, vigliacchi! 

Finalmonte si ripreso la marcia e Manrizio, il cui 
Sguardo incontrò in quel punto la faccia di Gio- 
Vanni, vide che aveva gli occhi pieni di lagrimo. Ne 
lw:colpito ed il suo dolore si accrebbe all'idea cho 
perfitto i bruti avevano risontito l’ingiuria non mò 
ritata che bisognava accettare. ‘lutto si confondeva 
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nella sua povera testa indolenzita; non pote mai ri- 
cordarsi come avossa finito la tappa, tant'era rifinito 
dall’atroce sofferenza fisica e morale, 

Il 7° corpo aveva messo tutto il eiorno por faro i 
ventitre chilometri che dividono Dannemarie da Bel- 
fort; e la notte tornava a calare, ora tardissimo 
quando le truppe poterono piantare il bivacco sotto . 
le mura della piazza, al punto stosso d'onde erano Fl 
partite quattro giorni prima per muovere incontro al 
temico, Nonostante l'ora inoltrata e 1 immensa fa- 
tica, i soldati vollero assolutamento accendere î fuochi 
di cucina, e fare la minestra. Fra la prima notte 
dopo la partenza che mandayano giù qualche cosa di 
caldo. Ed attorno ai imochi, nella frescura notturna, 
Gicciavano il naso nelle scodello, con Grandi brontolìi di 
soddisfazione, quando una notizia che si diffuse, scop- 
Diò e rumoreggiò in un attimo, venne a stnpire sulle 
prime il campo. 

Erano giunti, l'uno dopo l’altro, due dispaoci :v. 
prussiani non avevano passato il Renoa n 


ed a Muningue non c'era neppure un pr 
passaggio del Reno a Markolsheim, il pon 
na telli costruito alla lucé di grandi fana 
fuoi racconti allarmanti non erano ch inoui 
un’altucinazione inesplicubilo del prefetto di Schele- 
stadt. In quanto al corpo d’armata che minacciuva | 
Huningue, il famoso corpo d'armata della Selva-Nera 
davanti a coi l'Alsuzia tromaya, non cera composto | 
che d'un infimo distaccamento wurtemberghose, due 
battaglioni ed uno squadrone, di cu abile tattica, 
lo marcie o le contromarcio ripetute, le comparse im- 
provviso ed inaspettate avevano fatto credere alla 
presenza di trenta o quarantamila nomini, 1 direche 
quolla mattina stessa erano stati in procinto di fap E 
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Saltare in aria il viadotto di Dannemarie! Così ni 
erano devastato venti leche di una ricca Drovilicia, 
senza alcuna ragione, pol più ‘imbecille dei terrori 
panici; ed i soldati, al ricordo di quello che avo. 
vano veduto in quella giornata di dolore, gli abi. 
tanti che fuggivano perdendo la testa, Spingendo Ta 
mandre verso la montagna, l'onda delle CATrOZze ca- 
riche di mobili che scorreva verso la città, in mezzo 
al branco dei fancinili e delle donne, si arrabbiavano 
e davano in esclamazioni e risate sdegnose, 

— Ahl in vorità l'è troppo buffal - balbettava 
Loubet, a bocca piena, agitando il cucchiaio. Comer 
È questo il nemico che ci mandano ‘a combattere ? 
Non c'è nessnno:.. Dodici loghe avanti, dodici indie- 
tro 6 neppure un cane davanti a noi! Tutta quella 
fatica per niente, pol gusto di aver la tremarolla! 

Choutean che spazzava rumorosamente il fondo 
: della. scodella bastemmiò contro i generali senza no- 
minarli, 

3 — Che porci eh! Sono pur cretini! Bei conigli 
chio ci hanno dato! Se hanno preso la rincorsa così 
R quando non c'era nessuno, sarebbero scappatira gambe 
levato se si fossero trovati di fronte ad un yero osar- 
- cito! 
< Avevano gettato ui altro foscio di logna sul fuoco, 
È s bor l'allegria della gran rampa, e Lapoulio, che si 
Scaldava heatamonte 1a gambe, rideva d’un riso di 
crotino, sonza intendere, quando Gioyannî, il quale 
Sullo primo aveva fatto orecchie «a mercante, si per 
mise di dire con tuono paterno : 

- Suvvia, tacote!... So ci ndissero le cose potreb: 
bero prendere nna cattiva Diowa... 

Egli stesso. nol 800 sonno da uomo semplice, era 
_esacerbato dalla corbelleria aei capi. Ma bisognava 


pur farli rispettare 6 siccome Chontean brontolava 
cora, gli tagliò la paroli. 

l'aceto 1... Ecco il tensuto: rivolgetevi a Ini sa 
avote delle osservazioni da fare. 


Maurizio, seduto in disparte, silenziosamente, chinò 
la tosta. 


Ah! tutto era finito davyero! 
ininciato.  Quell'indisciplina, 
uomini al primo rovescio, trasmatavano | esercito 
in un branco di sbandati, già demovalizzato, ma 
turo per tutte lo catastrofi: Ta, sotto Belfort, essi 
che non avevano. veduto nemmenò un prussiano erano 
cià battuti, 

I giorni seguenti furono 
tonia da un fremito persi 


Finito appena co- 
quella ribellione degli 


turbati nella loro mono- 


stente di aspettativa e di 
malessero. Por occupare le 


sue truppe il genoral 

Douay Le foce lavorare alle opero di ililess della piazza 
molto incomplete. Zappavano la. terra con furore, 
spaccavano la roccia. I non una notizia! Doy' era 
l'esercito. di Mac-Malion? Che sì facava sotto Metz? 
circolavano voci le più stravaganti. ed i pochi. gior 
nali di Parigi che sì potevano avere non facevano 
che accrescere colle loro contraddizioni l'ienoranza 
augosciosa in cni tutti si dibattevano. 

Il generalo aveva scritto duo volte per chiedere 
degli ordini, senza ricevere risposta. Però, il 12 aco- 
sto liualmente, il 7° corpo sì completò con l'arrivo 
della, terza divisione reduce dall'Italia, ma con tatto 
ciò mon verano chie duo divisioni soltanto, perchè la 
prima, battuta a Froeschwiller era scomparsa. nella 
rotta senza che si potosse ancora sapero dove la cor- 
rente l'avosso gottata. Poi, dopo una settimana di 
quell’'abbandono, di quella separazione totale. dual resto 
della Francia, un telegramma recò l'ordine della par- 
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tenza. Fu una gran gioia; i soldati preforiv 
cosa alla vita chiusa che conducevano. 
preparativi le supposizioni ricomiiciarono; nessuno 
Sapeva dire per dove si partisse, gli uni dicendo che 
si andava a difondero Strasburgo, mentre altri Dar 
lavano persino di una aud-co diversione nella Selva. 
hora, per tagliare la linea di ritirata doi prussiani. 

L'indomani per tempo il 106° partì, uno dei brimi, 
ammucchiato nei vagoni di ‘bestiame, ]l Vagone in 
cui si trovava la squadra di Giovanni venne uffollato 
Diù degli altri, a tal sogno che Loubet pretendeva di 
non avere nemmeno il posto di sternutare. 

Siccome, anche questa volta, le distribuzioni gi 
erano fatte col massimo disordine, i soldati Avendo 
licevuto in acquavite quello che avrebbero dovuto ri- 
cevere in. viveri, quasi tutti erano ubbriachi, d’ una 
ubbriachezza violenta 6 rumorosa clie si sfogava in 
canzoni oscene. Il treno correva, non ci si vedeva più 
nel yagone che il fumo delle pipe velava di nebbia: 
vi regnava un’ afa intollerabile, la fermentazione di 
tutti quei corpi pigiati, 6 da quella nera carrozza 
fuggente uscivano delle vociferazioni clie, vincendo il 
tonbo della ruote, andavano a spegnersi lontan lon- 
tano nolle tristi campagne. E fu soltanto n Langres 
che le truppe si avvidero di tornare a Parigi. 

— Ah! giuraddio! - ripeteva Chouteau il quale nel 
suo angolo regnava giù da padrone per la sua elo- 
quenza da parlatoro facondo, è certo che ci mette- 
Tanno in spalliera a Charentonneau per impedire a 
Bismarck di andare a dormire alla Tuillerios! 

Gili altri si tenevano lo coste dal ridere, trovando 
‘mesto scherzo molto lopiilo, senza saperne il perchè, 
I menomi incidenti dol viaggio, d'altrondo, i contallini 
titti Inngo la linea, i crocchi di gento inquieta che 


ano ogni 
durante ; 


e 


TT 
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alle piccole stazioni aspettava il passaggio dei treni, 
nolla speranza di ottenere notizia, tutta quella Fran- 
cia sbigottita e fremente davanti l'invasione — tutto 
dava motivo a fischi, grida e risato assordanti. 

I le popolazioni accorse ricevevano in faccia, nella 
raffica della vaporiera e la rapida visione del trono 
sommerso tra i vapori ed il chiasso, Unrlo di quella 
carno da cannone, portata via a grande velocità. 
Però, in una stazione dove si fece sosta, tre signore 
molto ben vestito, tre ricche borghesi della città che 
distribuivano ai soldati delle tazze di brodo, riscos- 
sero molta lode. Gli nomini piangevano ringrazian- 
dole e baciando loro la mano. 

Ma più in là, lo turpi canzoni, le grida selvaggio 
ricominciarono. Poi, un po' dopo Chaumont, il treno 
ne incrociò un altro, carico di artiglieri diretti sopra 
Metz. Si era rallentata la velocità ed i soldati dui 
duo treni fraternizzarono con spaventosi clamori. Ma 
furono gli ‘artiglieri, probabilmente ancor più ub- 
briachi, che la vinsoro, gettando, ritti in pioli, coi 
pugni sporgenti dai vagoni, un grido di violenza for- 
sennata che dominò ogni fragore. 

— AI macello! Al macello Al macello! 

Parvo che un gran freddo, un soffio glaciale da 
carniero passasse su tutte le teste. Vi fu um silenzio 
subitaneo durante cui si senti Loubet sghignazzare: 

— Eh! non sono allegri quegli amici! 

— Ma hanno ragione - ripreso Choutean colla sua 
voce da oratore di taverna; è indogno di mandare 
tanti bravi giovani a farsi rompere il muso por dello 
porcherie di cui non sanno nemmeno la prima parola 

È continuò su quella solfa, 

gli era il corruttore; l'oporaio svogliato di Mont- 
martro, imbianchino ozioso o gaudlente che ripeteva 
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ì brani di discorsi Malo 


assimilati cho avev. ; 
È Steva nd 
nelle pubbliche adunanze sta 


dissustoso coî ;randi a rr 

3 SONAR 3 A e d'ugna- 
glianza. Sapeva 05m: (cosa o dava lozione ai comp 
Specialmente a Lapoulle, di cni s'era 
fare un momo di polso. 

— Che ne dici eh! vecchietto Mio? la cos 
Plice ! Se Badinenet e Rismarek hanno una Questione, 
che sì accomodino fra di loro a pugni, senza disturbare 
delle centinaia di mille uomini che non si 
neppure e non hanno voglia di battersi, 

Tutto il vazone rideva, divertito, Porsuaso, e. La 
Doulle, senza sapore chi fosso Badinzuet, incapaca por 
fino di dire se si baltova por mute od nn impera 
tore, ripeteva col suo fare di bambino colosso : 

— Ma certo, a puzii, e dopo si trinca! 

Ma Choutsan aveva voltato Ja testa. verso Paco 
ber canzonarlo alla sua volta. 

— (Gli è come nel tno caso; tu credi in Dio... Eb 
bono, il tuo Dio ha vietato di battersi. Perchù sei 
r" qui dunque, o imbecille! 

— Caspita 1.- rispose Pache, confuso - non ci sono 
Venuto per gusto... Ma i gendarmi... 

— I gendarmi, eh! Si mandano al diavolo, i gen- 
darmi! Sapote-cosa dovremmo fare. noi, se fossimo 
bravi figlinoli? Ecco... fra un momento quando ciì 
sa 8barcheranno, pronderemmo il largo. Sil il largo alla 
n» chetichella, lasciando quell'animalono di Badinguot e 
la sua cricca di Gemorali burattini cavarsela a loro 
talento con quolle bestia di prussiani! 

La corruzione oporava : scoppiarono degli applausi 
G e Chontean triontò, sfogsiando lo suo teoria in cui 
Si confondevano in torbida corronte la repubblica, i 
diritti dell'uomo, il Dutridume dell'impero che biso- 


agni, 
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gnava abbattere, il tradimento dei capi, venduti ocnuno 
per un milione, come era stato dimostrato. Egli si 
proclamava rivoluzionario; gli altri non sapevano 
nemmeno se erano repubblicani, nè come si potesse 
esserlo, toltona Lonbet, il ghiottone, il ‘quale cono 
sceva le sua opinioni non avendo mai partezgiato per 
altro che per la pappa; ma, ciononostante, tutti, 
trascinati da ni, gridavano contro l'imperatore, gli 
ufficiali, contro quella maledetta combriccola che plan: 
terebbero, oh! senz'altro, al primo rovescio. ms 
E Chonteau, nell' incitare la loro ubbriaclizza me 
pro crescente, spiava con. la coda dell’ occhio Mauri- 
zio, il signore, contento di vedere cho so la godeva, 
esuperbo d'averlo dallasua, cosicchè alla fine, por dargli 
il colpo di erazia, gli venne l'ostrò di azgredire Giovanni, 
il quale; rimaneva immobile e come addormentato in 
mezzo al chiasso con gli occhi semichinsi. Se il vo- 
i portava rancore al caporale per la dura le- 


nomini iv uno a l'altro. 
— E dico lo stesso riguardo a 
noscenza cho hanno parlato di 


trattano peggio delle Vostio e non: i 
se ne ha. abbastanza dello za 


direbbero coloro so in 
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Giovanni s'era fatto molto rosso sotto. l'onda di 
sangue che la collera gli mandava qualche volta e: 
faccia, nei suoi brovi Inomenti di impeto. Sebbene 
stretto fra i compagni come in una morsa vivente 
si alzò, sporgendo i pugni e la faccia accesa. con 
aspetto così terribile che 1’ altro si fece livido, 

—_ Giuraddio! Taci Si 0 no, maiale!... Sono ore che 
non dico niente, poichè non ci sono più capi o non 
posso nemmeno farti consegnare... AH! Perdinci è 
certo che avrei reso un bel servizio al reggimento 
liberandolo da un maledetto cialtrone della tua 
specie... Ma, da retta: dal mumento che non si 
danno più punizioni, avrai da fare con me. Non 
chè più il caporale, no, ma c'è un brav'uomo a cui 
rompi le scatole e cho ti chiuderà il becco... Ahi 
cane d’ un vigliacco, non vuoi batterti e yuoi impo- 
dire agli altri di battersi! Torna a dirlo, che ti ac- 
comodo io! 

(ria butto il vagone, trasmutato 0 vinto dalla fiera 
energia di Giovanni abbandonava Chouteau, il quale 
gi tirava indietro, balbettando, davanti ai pugni for- 
midabili dell'avversario. 

— Io me ne rido di Badinguet come di to, sai l2.. 
Me ne sono sempre infischiato della politica, io, della 
repubblica o dell'impero; ed oggi come allora, nel tempo 
in cni coltivavo il nio campo; non ho mai desiderato che 
una cosa: la felicità di tutti, l'ordine ei buoni affari... 
Certo che secca a tutti 1l battersi... Ma ciò non 
toglio che si dovrebbero inchiodare al muro le cana- 
glie che vengono a scoraggiarvi quando si pena già 
tanto a lire il proprio dovere, Giuraddio! arici miei, 
(tl sangue non vi dà un tuffo quando vi si dice che 
‘prussiani sono a casa vostra 0 che bisogna cac- 
‘ciarli fuori ? 
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Allora, con quella tacilità che hanno le turbe a 
cambiare di sentimento, i soldati acclamarano il ca- 
porale, il quale tornava @ giurare che  spaccherebba 
la testa al primo della sua squadra che parlasse di 
non battersi: Bravo caporalo, bravo! (Gli resolereb: 
bero subito il conto a Quel Bismarck] 

Fd in mezzo a quell'ovazione selvaggia Giovanni, 
calmato, disse cortesemente a Maurizio, come se non 
si fosse rivolto ad uno dei suoi nomini: 

— Signore, voi non potete certo essere «della parte 
dei vili... Credetemi, non siamo ‘ancora battuti è 
siamo noi che finiremo col batterli un giorno, quei 
prussiani | 

In quel momento Maurizio sentì l'impressione di un 
caldo raggio di sole che gli scivolasse fino al cuore 

Rimase turbato, umiliato. E cho? Quell' nomo 
non era dunque un villano e null'altro? E ricordava 
l'odio intenso che aveva sentito contro di lni nel rac- 
cogliere il fucile gettato in un attimo di incoscienza. 
Ma ricordava ancho la sua commozione nel vedere 
lo grosse lagrime dol caporale. quando la vecchia 
avola, coi capelli grigi al vento, li insultava, addi 
tando il Reno laggiù, lontano, all'orizzonte. 

Era quella fraternità delle fatiche e dei dolori sot- 
ferti in comune cho faceva svanire il suo astio? ui, 
bonapartista di famiglia, non aveva mai sognato la 
Repubblica che allo stato teorico: ed aveva unacerta 
tenerezza per la persona dell’imperatore, parteggiando 
per la guorra che ora, secgndo lui, una condizione 
inerento alla vita dei popoli. Al un tratto egli ri- 
prendeva speranza, în uno di quegli sbalzi d' umore 
che gli orano familiari e 1' entusiasmo rho una sera 
l’avova spinto ail arrolarsi, si riaccondeva, mottendogli 
nol cuore la certezza della vittoria. 


62 EMILIO ZOLA 


— Ma è certo, caporale - disse allosramente, - Li | 


batteremo di santa ragione! ansia 
Il vagone correva, correva sempre, portando via i 


suo carico d'nomini nel fitto nembo delle pipo 0 l'ata 
; soffocante dei corpi pigiati; correva, Correva, gottando 
RE alle stazioni inquieto che attraversava, al contadini 
sbigottiti, piantati Inngo Je siepi, le. suo canzoni 
oscene ed i suoi elamori vi ubbriachi, 

Il 20 agosto È soldati erano a Parigi, alla sta- 
zione di Pantin, a la séra stessa no ripartivano per 
sbarcare l'indomani a Reims avviati al campo di 
Chalons. 


III. 


Uon suo sommo stupore Maurizio vide che il 106° 
De scondeva a Reims è riceveva l’ ordino di accampar- 
= visi. Non si andava dunque a Chalons per raggiun: 
gore l'armata? 

E quando, due ore dopo, il reggimento ebbe for. 
mati i fasci ad una lega dalla città, dalla parte di 
Courcelles, nell'ampia pianura che si stendà lungo il 
canale che va dall’Aisno alla Marna, il suo stupore 
crebbe udendo che tutta l' armata di Chalons si ri- 
piogava dalla mattina in poi e veniva a piantare il 

bivacco in quel Imogo. 
Infatti, da nn capo all'altra dell’ orizzonte, fino a 
Saint-Thierry ed alla Menvillette 6 persino al di là 
- della strada di Laon, le tende si rizzavano, ed alla 
‘sera i fuoclii ili quattro corpi d'armata dovevano ar-' 
dere in quel piano. Evidentemente era prevalso il 
piano di prendere posizione sotto Parigi per aspot- 
_ tarvivi prussiani. Egli no fa contentissimo. Non era 
il piano più savio? 
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Quel pomeriggio del 21 Maurizio lo Passò tutto a 
Sironzare pel campo in cerca di notizie. I soldati 
erano molto liberi, la disciplina era di Nuovo allen- 
tata e gli uomini si allontanavano è tornavano a 
loro piacimento. Lui potè tranquillamante tornare a 
Reims dove voleva riscuotere un vaglia di cento franchi 
avuto dalla sorella Enrichetta. In un ca ndì un 
sergente parlare dell’ indisciplina doi diciotto bat. 
taglioni di guardie mobili della Senna che erano 
stati rimandati a Parigi. Il 60 battaglione quasi 
quasi uccideva j capi. Laggiù, al campo, i generali 
erano insultati ogni giorno e dopo la battaglia di 
Irooschwiller i soldati non Salutavano più il mare 
Sciallo Mac-Mahon. 11 caftè rimbombaya di voci, a 
Scoppiò una discussione calorosa tra due placidi Hor 
ghosi a proposito del numero d' uomini che il mare- 
sciallo ayrebbe avuto fra boco sotto i suoi ordini, L'uno 
parlava di trecentomila; era una pazzia. L'altro; più 
ragionevole enumerava i quattro corpi ‘d'armata: il 
129, completato a stento. al Campo stesso, icon dei 
reggimenti di marcia ed una divisione: di infanteria 
di mariba: il 1° di cui 1 superstiti, giungevano shan- 
dati dal 14 in poi o di cui sì riformavano alla mo: 
glio i qualri, è finalmente il 50, vinto. sonza avore 
combattuto, shandato, guasto nella rotta, ed il 7° che 
Biungeya, demoralizzato anclio Iui, scemato dolla prima 
divisione che non. aveva ritrovato. che a Reims, a 
pezzi, tutt'al più contoventimila uomini; contando la 
cavalleria della riserva o le divisioni Ronnemnin è 
Marsueritte, 

Ma il sergente essendosi immischiato della qui- 
stione, con uno SPrezzo sdognoso per quell’ armata; 
accozzaglia di nomini sonza coesione, branco d' inno- 
conti condotti al macello da capi im) Geilli, i due 
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borghesi, sgomontati, presi dal timore di ossoro com- 


i svignarono. 

promessi, se la svig ; Pic. 

Fuori, Manrizio procurò di trovare doi giornali. Si 

riompì i tascho di tutti i numori che potè comperare 
i È 


1} Ì fo i sramli j 
e si did a leggerli, camminando sotto i & ; Di alberi 
ndano la città. Dove 


dei giardini stupendi che circo : 
erano mai le armato tedesche? Sembrivano smarrito. 
Due di esse si trovavano certamente dalla parte 
di Metz; la prima, quella comandata dal gonorile 
Steinmetz sorvegliando la piazza, la seconda, quella 
del principe l'edorico Carlo, tentando di risalire 1: 
sponda destra della Mosella per tagliare a Bazain 
la via di Parigi. Ma la terza armata, quella del 
principe reale di Prussia, l'armata che avova vinto 
a Wissemburgo ed a Froeschwiller è cho inseguiva 
il primo corpo ed il quinto, doy' era veramente, e 
‘ome raccapezzarsi nel gnazzabuglio delle informa- 
zioni contraddittorio ? Era tuttavia accampata davanti 
a Nancy ? Giungova davarti a Chalons, ed era po 
questo forse che si era abbandonato il campo con 
tal furia, incendiando i magazzini, gli oggetti di ve- 
stiario, i foraggi, delle ricchezze incalcolabili 2 1 la 
confusione, le ipotesi le più opposte tornavano in 
campo rignardo ai piani che si prestavano ai gone- 
rali. Maurizio, come diviso dal mondo fino allora, 
seppe finalmente gli avvenimenti di Parigi; la no- 
tizia della disfatta piombata come folgore sopra un 
popolo sicuro della vittoria, la terribile agitazione 
pubblica, Ja convocazione della Camera, la caduta 
del ministoro liberalo cho aveva tatto il plebiscito, 
l'imperatore decaduto dal sno titolo di generale in 


‘capo 6 costretto a celere il comando supremo al ma- 


rosciallo Bazaino. Dal 16 in poi l'imperatoro era al 
campo di Chalons e tutti i giornali parlavano di un 


gran Consiglio tenuto il 17, consiglio al quale 
vano preso parte il principe Napoleone e par 
generali, ma nessuno andava d'accordo sulle decis 


caduti dipoi; la nomina cioè del eenerale ‘Trochn a 
governatore di Parigi, il maresciallo Mac-Mahon posto 
alla testa dell’esercito di Chalons, il che indicava 
l'assoluta rinunzia dell’imperatore. 

S'indovinava che regnava uno sbigottimonto asso- 
luto, una irresoluzione immensa, ed i piani i più 
varii si succodevano d’ora in ora. È sempre tornava 
questa domanda: dov'erano mai le armate tedesche ? 
Avevano ragione quelli che pretendevano Bazaine li- 
bero, intento a ritirarsi passando por le fortezze del 
Nord o quelli che lo dicevano già bloccato sotto Metz ? 

Si facovano correre continuamente delle notizie di 
battaglie gigantesche, di lotte eroiche, sostenute dal 
14 al 20, per tutta una settimana, ma non se ne 
sapeva nulla, non ne giuugeva che un formidabile 
rimbombo d'armi, lontano e fioco. 

Allora Maurizio a cui lo gambo si piegavano; rotte 
Der la fatica, si abbandonò sopra un sedile. Attorno 
di lui Ia città sombrava vivesse della sua vita quo- 
tidiana; delle bambinaie custodivano i ragazzi sotto 
i begli alberi, e dei pensionati facevano n passo lento 
la loro solita passeggiatina. Egli aveva ripresi i gior- 
nali quando cnpitò sopra un articolo che gli era 
sfuggito - l'articolo di un impetuoso giornale dell'op- 
posizione repubblicana, 

All'improvviso tutto gli fa palese. Il giornale nf- 
formava che nel consiglio tonuto il 17 al campo di 

Chalons s'era docisa la ritirata dell'esoroito sopra Pa- 
rigi, e che lu nomina del gonerale Trochu al posta 
di governatore non aveva altro scopo che quello di 
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preparare il ritorno dell'imperatoro. Ma soggiungeya 

che quelle risoluzioni erano cadute di fronte al con- 

tegno della imperatrico roggente o del nuovo mini- 
stero. L'imporatrica era certa cho vi sarebbe una ri- 
voluzione se l'imperatore rivompariva. 

Si riferiva che avesso detto queste parolo: « Egji 

non giungerobbe viro fino alle uilories 1 » Essa vo- 
leva quindi con tutta la sua ostinata. fermezza di 
volontà, che si andasso avanti, unendosi a qualun- 
que costo all'armata di Metz, edera sostenuta in ciò 
dal generale di Palikao, ministro della guerra, il 
quale aveva un piano di marcia fulminoa 8 vittoriosa 
per daro la mano al Bazaine, Ed ora Maurizio, col 
giornale. abbandonato sulle ginocchia, gli occhi im- 
bambolati, credeva di ‘avere compreso ogni cosa: i 
due piani opposti, la esitanza del maresciallo Mac- 
Mahon davanti a quella marcia di fianco così pori- 
colosa con delle truppe poco valide, gli ordini impa- 
zienti, sempre più irritati, che gli giungevano da Pa- 
rigi, spingendolo a correre il rischio di quell'avven- 
tura, pazzamente temeraria, Poi, in mezzo a quella 
lotta tragica, gli appariva chiaramonto l’imperatore, 
spogliato dell'autorità imperiale, affidata. all'impera- 
trice reggente, spogliato del sno comando di geno- 
rale in capo di cui aveva investito il marosciallo Ba- 
zaino, ridotto al nulla, diventato un'ombra d'impera- 
tore, incerta ed indefinita, una inutilità importuna e 
senza nomo, cli cni non si sapeva cho fare, respinto 
dla Parigi o senza posto nell'armata, a cui si era im: 
Degnato a non dare nemmeno più un ordine, 

Però, l'indomani mattina, dopo una notte inquiota 
cho passò fuori delly ‘tenda ravyvolto nolla sua  co- 
porta, fu nn solliovo per Maurizio udire che aveva 
Assolutamente prevalso il piano della ritirata sopra 
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Parigi. Si parlava di un altro consiglio tenuto ‘la 
sora antecodente, consiglio a cui assistova l’ox-vice- 
imporatore Ronher, mandato in realtà dall'impera- 
trice per afrettare la marcia Sopra: Verdun, ma per- 
suaso dal maresciallo a non imporre il pericolo di 
Una mossa simile. S' erano ‘avute cattive notizie di” 
Bazaino ? Non si ardiva affermarlo, Ma la mancanza 
stessa di notizie ora significante, 6 tutti gli ufficiali 
si pronunziavano per l’attosa Sotto Parigi, cni si por- 
terobbe almeno il soccorso d'un esercito. E Maurizio, 
convinto che si tipiegherebloro sulla città l'indomani 
perchè si asseriva che gli ordini in proposito erano 
dati, volle appagare una Voglia da bambino che lo 


tormentava; sfuggire per una volta alla gamella, far 


colazione sopra una tovaglia con davanti una botti- 
glia, un piatto, tutte quelle coso di cui gli sembrava “sce 
di essoro privo da mesi. Aveva dei denari o se la ; 
svignò in cerca di una osteria, «col. cuore palpitante, 
como se fosso andato. a qualche ‘avventura amo- 
rosa. 6 = : =, 
Fu al dila del canale, all ingresso del 
dli Courcelles, ch'egli trovò la colazione 
avevano detto il giorno prima che l' imp 
e 


“Im 
“dn 


NO al 
lla sua pergola 


maturi. Sotto la vite 
invorniciato di verde, è nel 
dalla porta spalancata, il pendolo son 
d' Ppinal incollate sulle pareti, e l’ enorme os 

che si affaccendava attorno allo spiedo. Dietro c' era — 
tn ginoco di boccio. Rd ora un siterello allogro, ca- 
— rîno o familiare, proprio l'antica osteria trancose, 
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Una bella ragazza dal petto colmo e sodo venne A 
domandargli, mettendo in mostra i denti bianchi: 

— Ta colazione, il signore ? 

— Masi, faccio colazione !... Datemi delle uova, 
ina costoletta, del formaggio !... E del vino bianco! 

Poi la richiamò: 

— Dite su, uon è in una di queste case che abita 
l’imperatore ? 

— Si appuuto! In quella che ci sta davanti... Non 
potete vodere la casa ma è dietro quell’alto muro di 
alberi. 


cinta da cui si vedono sorgere dello cime degl 

Allora egli si stabili sotto la pergola, sfibbiandosi 
il cinturone per stare più comodo è scelse la sua 
tavola, quella su cui il sole, filtrando attraverso i 
pampini, gottava dei fasci d'oro. E tornava sompre 
a guardare quel muraglione giallo che proteggeva 
l’imporatore, 

Era infatti una casa mascosta, mistoriosa, di cui 
dall'esterno non si vedeva nemmeno il tetto. L'in- 
gresso dava dall'altra parte, sulla via del villaggio, 
una via angusta, senza una bottega, anzi senza nep- 
pure una finestra, una via che girava tortuosa fra 
mura annerite, Un piccolo parco la cingeva all'in 
torno, formando un'isola di fitta verzura, in mezzo 
alle costruzioni vicine. 

[id egli notò colà, all’altro capo della via, in un 
ampio cortile circondato di rimesso e di stalle, un 
grande ingombro di carrozze è di forgoni in mezzo 
ad un continuo via yai d’uomini e di cavalli. 

— E per l° imperatore tutta quella roba? - disse 
credendo di scherzare, alla sorva cho stendeva sulla 
tavola una tovaglia bianchissima. 

= Per l'imperatore, appuntol - risposo lei colla 
sua schietta allegria, felice di mostrare i denti sani. 


te 


santa «cento guardie, » ed il polottone di Enide dal 


_ dralo, cho nonostanto la distanza appariva gigante. 
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E probabilmonte ragguagliata dai palafrenieri cha 
venivano a bere all'osteria, enumerò il corto egios 
lo stato maggiore composto di venti ufficiali, le ses 


servizio di scorta, i sci gendarmi del servizio del 
campo; poi la casa, che comprendeva settantatrà per- 
sone, i ciambellani, i camerieri, i provyeditori délla 
mensa, i cuochi, i guatteri; poi quattro cavalli da 
solla 6 due carrozze per l’imperatore, dieci cavalli 
per gli scudieri, otto pei battistrada ed i grooms, 
seuza contare sossantasette cavalli di posta; più un 
gran carro e dodici forgoni per il bagaglio, di.cui 
duo riservati ai cuochi, che avevano destato la di 
lei ammirazione per la quantità di arnesi, piatti e 
bottiglie che vi si vedevano disposti in bell'ordine, 
— Oh! signore, non vi potete firurare quello caz- 
zoruole ! Brillano como il solo ! E wha ogni sorta di 
piatti, di vasi, di macchine, che non so neppur io 
per qual uso, servano. Ed una cantina! Ah} del Bor 
deaux, del Borgogna, del Champagne, tanto da pì 
gliarsi una famosa sbornia. 
Nell'allegria della tovaglia bianchissii na, de \ 
vino bianco che scintillava nol suo ‘bicchiere, Mani 
rizio sorbì le. suo nova al latte. como una cosa 
squisita. Quando sollevava la testa, vedeva a sini- 
stra, da una dello aperture. della pergola, l'ampia 
pianura sparsa di’ tondo, tutt'una città. i 


braccia stecchito. Ma al TR dello tottoio rlistinte i 
di Reims, velate da alte cime di castagni, sì profi- 1 
lava noll’aria azzurra la mole colossale della cabto- | 
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sca fra le case basse. E dei ricordi di scuola, dei 
brani di lezioni imparate a memoria da bambino gli 
tornavano alla mente: l'incoronazione dei nostri re, 
l’ampolla santa, Clodoveo, Giovanna d’Arco, tutta la 
gloriosa Francia antica. 

Poi mentre il giovane, ripensando di nuovo all'im- 
peratore, in quella modesta casa borghese, così golo- 
samente ‘chinsa, tornava a guardare il muro giallo, 
fu sorpreso di leggervi, segnato col carbone in 1ct- 
tere enormi il grido di: Viva Napoleone laccanto ad 
oscenità scritte in caratteri smisurati; la pioggia a- 
vera lavato le lettere; l'iscrizione era evidentemente 
di vecchia data. 

Che strana cosa era mai, su quel muro, quel 
grido dell’ antico entusiasmo bellicoso che acclamava 
probabilmente lo zio, il conquistatore, e non il nipote! 

P tntta l'infanzia di Maurizio gli risorgeva nella 
mente ora e vibrara nei suoi ricordi; l'infanzia, 
quando laggiù al Chène-Populeux, egli ascoltava fin 
dalla culla le storie del nonno, uno dei soldati della 
trande Armata. Sna madre era morta, suo padre a- 
yova dovuto accettare un impiego di ricevitore, in 
quel fallimento della gloria che aveva colpito i figli 
degli eroi dopo la caduta dell'impero ; e l’avo viveva 
colà d'una pensione meschina, ricaduto nella medio- 
crità di quella casnecia da impiegato, senz'altro conforto 
che quello di raccontare le sue campagne ai nipoti, i 
due gemelli, maschio e fommina, i due biondini a cui 
ogli faceva quasi da madre. Motteva Tnrichotta sul 
ginocchio sinistro, Maurizio sul destro e per ore e ore 
“volgova i suoi racconti omerici di battaglio. 

I tempi si confondevano: pareva che tutti quei 
fatti fossero accaduti all’ infnori della storia, in un 
cozzo formidabile di tutti i popoli. Gli inglesi, gli 
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austriaci, i prussiani, i russi sfilavano l'uno dopo 
l’altro od insieme, a casaccio, secondo la varietà delle 
alleanze spesso senza che fosse possibile intendere 
perchè erano vinti gli uni piuttosto che gli altri. 
Ma, in fin dei conti, crauo vinti tutti, vinti anticipa- 
tamente, in uno slancio di eroismo e di genio ole 
spazzava le armate come festuche di paglia: 
rongo, la battaglia classica in pianura, co 
grandi linee scientificamente sviluppate, la ) 
tirata impeccabile da scacchiera, a battaglioni silon> 


— ziosi ed: impassibili sotto il fuoco; la battaglia leg: 


gendaria perduta alle 8, guadagnata alle 8, in cui 
gli ottocento granatieri della guardia consolare rom- 
pevano lo slancio di tutta la cavalleria austriaca, e 
Desaix giungeva per morire e trasmutare la disfatta 
già incipiente in una vittoria immortale 

Era Austerlit< col suo sole raggiante di gloria 
nolle nebbie invernali, Austerlitz che cominciava colla 
presa del pozgio di Pratzen o finiva collo spaventosy 
sgolo degli stagni, dove tutto un corpo d'armata russo 
rimaneva sotlo il ghiaccio, uomini e Lestie, in uno 
schianto orribile, mentro il Divo Napoleone, il quale, 
naturalmente, aveva prevoduto ogni cosa, affrebtava il 
disastro colle sue bombo. 

Era Jena, la tomba della potonza prussiana, doyo 
ricordava le prime fucilate isolato nelle nebbie d' ot- 
tobro, l’impazienza di Ney,la quale per poco compro- 
metteva la vittoria, poi 1’ entrata in linea di Ange 
reau cho lo liberava, l'urto terribile di cui la violenza 
sftundava il contro nemico e finalmente il panico, la 
fuga genoralo di una cavalleria troppo vantata, che 
i nostri usserì falciavano colla sciabola come avena 
matura, sominando la romantica vallata di uomini e 
di cavalli abbattuti, 


Era Eylau, l'atrocissima Eylau, la più san zuinosa 
delle battaglie, la -strago che ammucchiava i endaveri 
orrjbilmente sfigurati; Eylan rossa di sangue sotto la 
sua bufera di meye, col suo tetro ed eroico cimitero: 
Eylau ancora rimbombante della carica fulminea ST 
gli ottanta squadroni di Murat, che attraversarono 
da parto in parte l’armata russa, gettando Sul. ter- 
rono uno strato così fiito di cadaveri, che Napoleona 
Stesso ne pianse. 

Era Friedland, l'immenso, il terribile agguato in 
cui ierussi vennero di nuovo a cadere como passere 
sventate, il capo d'opera di strategia dell’imperatore 
cite sapeva tutto e poteva tutto, la nostra sinistra 
immobile, imperturbabile, mentre Noy, avendo presa 
la città, la distruggova via per via e rompeva i 
ponti; poi la nostra sinistra cho si avventava alla 
destra del nemico, spingendolo verso il fiume, schiac- 
ciandolo in quella stretta con tale Strage che alle 
divci si ammazzava ancora. 

Era Wagram, gli austriaci che volevano tagliare la 
via del Danubio, rinforzando continuamente la loro 
ala sinistra per battere Massena, il quale, ferito, co- 
mandava in carrozza aperta, 0 Napoleone, il qualo, 
maligno @ titanico, li lasciava faro; poi, d'un tratto, 
fulminava con le bocche di conto cannoni il loro con- 
tro scoperto, respingendolo indietro per più d’una loga, 
mentre la sinistra, spaventata del suo isolamento, co- 
dendo il terrono a Massona, tornato vittorioso, tra- 
scinava con sè il rosto dell’osorcito in una fuga che 
sembrava lo scorrere d'una piona che ha sfondato gli 
argini. 

Era finalmente la Moskowa, in eni tiapparye per 
l'ultima volta il fulgido sole d'Austerliz, una mischia 
spaventosa d'uomini, l'associazione del numero 6 del 
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coraggio pertinace, delle alture portate yia sotto un 
fuoco continuo, dei ridotti presi. d'assalto all'arma 
bianca con persistenti riprosa di offensiva, mereè cni 
si contendova ogni palmo di terreno, un tal accani- 
mento della guardia russa, cho ci vollero, per otte. 
nere la vittoria, le cariche impetuose di Murat, il 
tuono di trecento cannoni che Spararano tutti in una 
volta ed il valore di Ney, il trionfatore IS quella. gior- 
Me: 

È, qualunque fosse la battaglia, le binari ‘vane 
tolavano ‘con lo stesso fremito di gloria nell'aria — 
della sera; lo stosso grida dì « Viva Napoleone 1» ri. 
suonavano ot campo, quando 1 fuochi del bivacco sfa- 
villavano sulle posizioni conquistate; la Francia era 
a casa propria dappertutto, ora la conquistatrice che 
faceva passare le suo aquile invincibili da'un capo all'al- 
tro dell'Europa, non. avendo che da mettere il piedo nei 
regni per annichilire i popoli vinti ed umiliati. 

Maurizio finiva la sua costoletta, molto acceso, ma 
non tanto pel vino bianco che spumeggiara in fondo al 
suo bicchiero, quanto per l'eco lirica di tntta quella glo. 
ria che gli vibrava nolla mente memore, quando i 
suoi occhi caddero sopra due soldati, laceri ed infan- 
gati, che somigliavano a banditi stanchi di stare alla 
macchia: e li wlì chiedere alla servotta dei ragguneli 
sulla posizione precisa dei roggimenti accampati lungo 
il canalo, 

Allora li chiamò: 

— Phil amici! Venito qual. Sieto del 7° corpo, 
voi? 

— Ma certo, della prima divisione... AMI pordinci 1 
Ne so qualcosa io; tant'è voro che mi trovavo a Froo. 
schwiller, dove non era il caso di dormire, ve lo. 


dico iol E guardato; l'amico qua è del da, corpo 


Wie 
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ed era a Wissembourg, un'altro luogo maledetto an 
che quello! 

H dissero la loro storia; come travolti dal panico 
e dalla fuga, fossero rimasti semi-morti di fatica ed 
anche leggermonte feriti l'uno è l’altro, in fondo ad 
un fosso, e come da allora in poi, trascinandosi in 
coda all'esercito, costretti spesso da accessi di febbre 
a formarsi nello città, si trovassero tanto in ritardo 
che giungevano ora soltanto, un po' rimessi, a \corcare 
il Joro pelottone. 

Maurizio che stava per tagliare un pezzo di gruviora, 
notò, col cuore stretto, che fissavano gli occhi voraci 
sul suo piatto 

— BEhil ragazza, date retta! Portatemi dell’ altro 
formaggio, del pane e del vino, Non è vero, amici, che 
farete come mo? To vi invito; alla vostra salute! 

Essi sedettero a tavola, beati, E lui, proso da un 
grand' accoramento, li guardava nella loro miseranda 
pozzenteria di soldati ssenz' armi, vestiti di calzoni 
rossi e di cappotti ricuciti con tanto spago, raitop- 
pati di tanti brandelli diversi ‘che somigliavano a pre- 
datori, a vagabondi che si godessero le spoglie di 
qualche campo di battaglia. 

— AN! caspita, si! - riprese il più alto, con la 
hocca piona - non ci si scherzava laggiù! bisogna 
avor veduto... Conta un po', Coutard. 

E l’omino raccontò con molti gesti, agitando il 
pano: 

— lo mi lavavo la camicia montro si faceva la 
minestra, l'iguratevi una buca nora, un vero imbuto, 
con tatt'intorno dei boschi che hanno permesso a quei 
Rorci di prussiani di avvicinarsi a quattro zampo, sonza 
che noi co no:sognassimo,.. Allora, allo 7, ecco che co 
minciano a piovero degli obici nolla minostra. Giu- 
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raddio! la cosa non è andata por le lunghe. Siamo 
saltati sui fucili e fino alle 11, in yeritàl st creileva 

che coloro avessero a pigliarsi nna batosta coî fioc- 

chi.. Ma bisogna che vi dica che non eravamo che - 
cinquemila e quei porci continuavano a venire, a ve 

niro... Io ero sopra un piccolo poggio, steso dietro 

un cespuglio e ne vedevo sboccare a destra, (a sini- 

stra, oh! veri formicai, delle filo di formiche nere, e 
cosicchè quando non ce n'erano più, ca ‘n'erano an- , 
cora. Non per parlar male, ma pensavamo tntti clie 

i capi erano veri citrulli di averci cacciati in un gi ) 
mile vespaio, lontano dai compagni, e di TAScIAFeLa e 
schiacciare senza venirci in ainto,.. Ma ecco che il 
nostro generale, quel povero buon diavolo del gone- 
rale Douay, che non era una bestia, nè un poltrone, 
lui, si busca una palla.e cado coi quattro ferri per 
aria.. Non più generale, nessuno | nessuno! Non im- 
porta: si resiste ad ogni modo. Ma erano troppo 
numerosi, bisognava cedore e poi svignarsela, Gi 
battiamo in un recinto, difendiamo la stazione, in 
mozzo ad un tal chiasso cho c'era da rimanore sordi, 
Eppoi, mon so; bisogna dire che avessero prosa la 
città, perchè noi ci siamo trovati sopra un monte, il 
Geoissberg como lo chiamano; credo; è là, trincerati 
in una specie di castello, quanti ne abbiamo accop- 
pati, di quei porci! Saltavano pet aria, poi, pat! ri- 
cadevano sul naso che era un gusto il vederli! Ep- 
poi, che volete! Ne venivano degli altri ancora, ne. 
vonivano sempre, dieci nomini contro uno e del can- 
none fincehò si voleva. In quelle baraonde, il coraggio 
non servo. che a restare sul terreno. Insomma una 
vera marmellata ed abbiamo dovuto darla a gambe.. 
Eh! non c'è che dire, per citrulli i nostri. capi lo 
sono stati, non è voro, Dicot ? < 
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Vi fu una pausa: Picot, il più alto, mandò giù un 
bicchiere di vino bianco: poi rastiugandosi ol roya- 
scio della mano: 

— Non c'è dubbio... E lo stesso è accaduto a 
Froeschwiller; bisognava essere veri asini, di quelli 
che mangiano fieno, per battersi in simili condizioni, 
Il mio capitano, un omino svolto, lo diceva... In 
realti, credo che non sapessero come stavano le coso. 
Tntt'un esercito di quegli animali ci è piovuto sullo 
spalle mentre eravamo appena in quarantamila, noi 

altri. E non si credeva di doversi battere quel giorno: 
la battaglia s'è impegnata a poco a poco, sonza che 
i capi lo volessero, a quanto pare.. Basta! io non 
ho veduto tutto, naturalmente. Ma quello cho so bene, 
si è che il ballo è durato tutto il santo giorno, echo 
quando si credeva che la fosso finita, punto! I vio- 
lini riprendevano alla più bella, Prima è stato a 
Woorth, un grazioso paesello, con un. campanile cu- 
rioso che pare una stufa perchè è tutto coperto di 
piastrelle di majolica, Il diavolo mi pigli se so per- 
chè ce l'hanno fatta lasciare alla mattina, per farci 
consumare poi il becco e l'unghie per riaverlo senza 
poterne venire a capo. Ol! ragazzi, che buschorio c' è 
Stato colà: quante pancie aperte, quanti cervelli sfon- 
dati!... cose da non credersi l... Poi 3’ è cominciato 
attorno ad un altro villaggio, Elsasshaussen, un nome 
lungo come la quaresima. Eravamo presi di mira da 
un mucchio di cannoni che tiravano comodamente 
dalla cima di una maledetta collina, abbandonata 
anche quella da noi Ja mattina stossa. Ed è allora 
che ho veduto, sì, ho veduto in persona la carica dei 
corazzieri... Oh! como si sono fatti accoppare quei 
poveri diavoli! Una vera pietà spiugoro cavalli ed 
uomini sopra un terreno Simile, un pendio coperto di 
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brughiere e tagliato di fossi! ‘l'anto più che, ginrad- 
dio! non poteva servire a nulla! Non importa: era 
bello da vedersi, quoll'impeto. Dopo ehl si sarabbe 
detto che nou vi fosse altro da. fare. che. andarsene 
por respirare un pochino, Il villaggio bruciava come 
nno zolfanello; i badesi, i wurtemburghesi, i prus- 
siani, tutta la combriccola, più di contoventimila 
di quei maledetti, a quanto s'è detto poi, ci ayevano 
ravviluppati... E niente del tntto! Ecco il ballo che 
ricomincia da capo attorno a Froeschwiller! Poichè, 
quest'è la verità sacrosanta: Mac Mahon è for Fon 1a 
babbeo, ma è yaloroso. == 
Bisognava: vederlo sul suo cavallono, tra sn obici! 
Un altro+so la sarobbe cavata fin dal principio, sti- 
mando che non è vergogna rifintare di battersi quando 
non se no ha la forza. Lui înveco, dal momento che 
aveva cominciato, ha preferito durarla sino alla finel 
E come vi è riuscito l... A Froeschwi]ler, vedete, non 
c'erano più wourini, c'erano delle belva che si divora- 
vano! Per più di due ore ho veduto i ruscelli pieni 
di sangue inveci che di acqua. Eppoi, eppoi, cappori | v » 
s'è dovuto scappare ad ogni modo, I dire che sono x> 
venuti a raccontarci che, alla sinistra, avevano messo : 
in fuga i bavaresi | Ginraddio! Se fossimo stati con- 
toventimila nomini, anche moi! Se mvessimo avuto 
dei capi meno imbecilli ed nn maggior numero di 
cannoni ! 
E Contarl e Picot, ancora adegnati ed esacerbati 
nelle divise in brandelli, bianche di polvere, si ta- 
gliavano delle fette di pano, mandavano giù degli o- - 
normi bocconi di formaggio, sfogando l'incubo dei loro : 
ricordi sotto la bella porgola daì grappoli maturi, 
orivellati dalle froccio d’oro del sole, 
Adesso parlavano dolla rotta spaventosa; dopo. la 
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battaglia: i reggimenti che fuggivano sbandati, da 
mocalizzati, affamati, attraverso allo campagia» lo 
Strade invase da una baraonda orribile di uomini 
cavalli, carrozze, cannoni, tutta la valanga d’un ra 
cito distrutto, spinto im fuga dalla folle violenza del 
panico. 

Se non avovano saputo ripiegarsi con-senno 0 di- 
fondere i valichi dei Vosgi, dove diecimila nomini ne 
ayrebbero fermati centomila, dovevano almeno far gal- 
tare i ponti, colmare le gallerie. Ma i generali ga- 
loppavano di qua e di là, sbigottiti, nello scomento 
generale, ed un tale stuporo s'era diffuso; come n 
fera, ravvolgendo tutti, o vinti e vincitori, che, per 
un momento, i due eserciti si erano perduti, quasi si 
inseguissero a tastoni in pieno giorno. Mac Mahon 
correva verso Lunéville, mentre il principe reale di 
Prussia lo corcava dalla parto dei Vosgi. 

Il 7 gli ‘avanzi del 1° corpo attraversavano Sa- 
verne come un fiumo straripato o melmoso che tra- 
scina dei ruderi. 

L'8 a Sarrebourg il 5° corpo veniva a confondersi 
col 1° come un torrente scatenato precipita in un al- 
tro, io fuga anch’ osso, vinto senza aver combattuto, 
trascinando con sè il suo capo, il misero generale 
di Failly, che avoya perduto la tosta, sapendo che si 
attribuiva alla sua inazione la responsabilità della di- 
Sfatta. Quella corsa sfrenata, quella fuga pazza che 
non guardava nemmeno distro a sò, continuò durante 
il 9 ed il 10. L'11 lo truppe scendevano verso Bayon 
sotto una pioggia dirotta, per evitare Nancy, in se- 
guito ad una falsa diceria che riferiya essero la città 
in potere del nemico. Il 12 si accampavano a Hatouò, 
il 18 a Vicherey, cd il 1! giungevano a Neufchatonn 
dovo la ferrovia raccoglieva finalmente quella piena 
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impetuosa di uomini che per tre Siorni di seguito in- 


fornò a palate nei treni per trasportarli a Chalons. 
Ventiquattr'ore dopo la partenza dell'ultimo ‘treno 
arrivavano i prussiani, 
— Ah! destino maledetto { - conchiuse. Picot 
8'8 dovuto correra!... E 
Spedale! 
Coutard finiva la bottiglia,» 
pagno. 
— Si; abbiamo Preso su tutta la mostra roba a 
; adesso la va meglio ai 


Coma 
noi che eravamo rimasti allo 


lescendo a.sì edal com 


corriamo ancora... Basta d'ogni 
modo poichè possiamo botne un sorso alla salute di 
quelli che non hanno la testa rotta. 


Allora Manrizio inteso tutto. Dopolas \rpres 
di Wissemburg 


gs, la rotta completa dì Troe 
il colpo di fulmine di 


imbecille 


coi il bagliore sinistro illu 
minava la terribile verità, Non eravamo pronti: 
non avevamo nè nomini, nè 


cannoni, nè gonarali : ed 
il nemico 


, tanto sprezzato; appariva invece forto e si- 
curo, innumerevole è perfetto por tattica e disciplina. 
I tro oserciti tedeschi avevano sfondato come cmiei 
potenti il debole riparo de nostri sette ‘corpi disse: 
minati da Motz a Strasbuizo. 


All'improvviso restavamo soli — nd l' Austria, n 
l'Italia verrobboro più: la lentozza dell'esecuzione è 
l'imporizia dei capi avevano rovinato il piano dell'im 
poratore. E persi 


în la fatalità lavorava contro di noi, 
accumulando i contrattempi, le coincidenze spiacevoli, 
aiutando. i prussiani ad eflettnaro il loro intonto se 
Breto che era quello di scindere in duo la nostra ar- 
mata, rospingendone una parto sotto Motz, per iso- 
larla dalla lrancia, mentro essi marcorebbero sopra 
Parigi dopo avor sbaragliato il resto; Tin d'allora 
appariva matematicamente dimostrato cho i francasi 


sarebbero vinti per tutte le cause di cui si manife- 
stava già il risultato inevitabile, pel cozzo del valore 
inintelligente contro il gran numero cd il motodo sa- 
piente. Sarebbe stato vano il disputare poi su questi 
casî ; la disfatta ora sicura ad ogni modo o nono- 
stante ogni sforzo ; era fatalmente logica como la leggo 
stessa delle forze clie reggono il mondo, 

Ad un tratto Maurizio rivide davanti ai suoi occhi 
pensosi cd astratti, il grido di: Viva Napoleone! sca- 
rabocchiato col carbone sul gran muro giallo, e ne 
prorò una sensazione di dolore intollerabile, una fe. 
rita di cui Io spasimo gli trapassò il cuore. 

Era dunque vero che quella Francia, di cui le vit- 
torie erano leggendaria — quella Erancia clio aveva 
attraversato l'Europa a rullo di tamburro, ora stata 
battuta al primo scontro da un popolino disprezzato? 
Cinquant' anni erano bastati per cambiar faccia al 
monto e la disfatta piombava formidabile sugli 
etorni vincitori? E ricordava tutto quello che suo co- 
gnato Weiss gli aveva detto, nella notto angosciosa 
passata davanti a Mulhouse. Si, lui solo allora ci 
vedeva chiaro, indovinando le cagioni lente ed occulte 
{el nostro indebolimento, ed il soffio di forza e di gio- 
ventù novella che spirava in Germania. 

Forse ossi assistevano ora alla fine d'un ciclo guer- 
tiero, ed al principio d'un altro... Guai a chi si ferma 
Nel cammino continuo dello nazioni; la vittoria ap- 
partiene a quelli che sono all'avanzunrdia, ai più 
sani, ai più forti! 

Ma in quel punto si udirono dello risate, degli 
strilli di ragazza aggredita cho scherza. Era il te- 

‘nente Rochas che nella vecchia ‘cucina aflumicata 
‘dove le imagini d'Ipinal mottovano la loro nota gaia, 
abbracciava la bella sorsotta con slancio da conqui: 


$ 
I 


ws 


i eat TITTI SIATE: 
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statore. Apparve sotto la pergola dove si fece MA 
un calle, ma siccomo. avova uilite le ultime parole di 
Coutard e di Picot, intervenne allogramente. o 

— Eh! via, ragazzi, non è nulla, sapete! È il 
principio soltanto, ma fra poco vedreto che "Tazza di 
rivincita !... Perdinci! finora si sono messi in cinque 
contro uno, Ma ls cose cambieranno: sono io che ve 
ne rispondo... Siamo in trecento mila, qui. Tutti i 
movimenti che facciamo e clie non si capiscono, hanno 
per iscopo di attirare i prussiani su di noi, mentre 
Bazaine che li sorveglia li prenderà in coda... Ed al- 
lora li schiaccieremo, crac! come quosta mosca! 

Con un colpo sonoro, aveva schiacciato al yolo una 
Inosca fra le duo mani; e rideva Diù forte, credendo conta 
serenità assoluta della sua incoscienza a quel piano 
cosi facile, 6 ricuperando tutta la sua fodo nol co- 
raggio invincibile dell'armata. Indicò serviziovolmente 
ai duo soldati il posto prociso dei loro reggimenti; 
Doi, felice, sedotto davanti alla sua thzza di catfà col 
sigaro fra lo labbra. 

— Il piacere è stato mio, amici! - rispose Mau 
rizio a Coutard ed a Picot che se no andavano, tin-. 
graziandolo pel trattamento. 

S'era fatto servire anche lui una tazza di catfò 0 
guardava. il tenente, rassicurato dal suo buon umore, 
ma un po’ stupito deî trecento mila nomini di cui 
parlava, mentre non erano che în poco più di cento 
mila o della strana facilità che ci dovova ossero, so-. 
condo lui, a schiacciare i prussiani tra l'armat 


Chalons e quolla di Motz. Ma anche Inî: aveva ni sac 


tal bisogno di illudersi! Perchè tion continuare a 
sperare quando la voco del glorioso passito gli vi: — 
brava ancora così sonora nella memoria ?_ La vecchia. 
pergola ora così allegra coi suoî traloi da cui piove: 
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icia, indorato dal Ì 


rano le lit 
Ed egli ebbe di nuovo un'0 


a di fiulucia, che vinse por 
ristozza che gli si ora raccolta in cuore, 


sa trist 
ialo dei cac- 


) l'imme 


Per un momento segni cogli occhi un ufi 


ciatori d'Africa il quale era sparito al gran trotto 
solla sua ordinanza dietro l'angolo della casa. silon: 
ziosa abitata dall'imperatore. Poi, mentre l'ordinanza 
Î fermandosi coi due cavalli alla porta 


mpariva 


ssteria, diodo nn grido di sorpresa. 
Metz! 


— Prospero:?,.. Ed ioti credovo è 
Fra un uomo di Remilly, un garzono di fattoria 
shoe egli aveva conosciuto da bambino quando andava 
a passare le vacanze collo io Fouchard. Ayendo e- 


atratto un catttvo numoro, era in Africa da tre anni 
quando era scoppiata la guerra, 0 faceva bella fieur 
con la giacca celoste, i larghi calzoni rossi a liste 
tnrchine e la fascia di lana rossa, bruno è lungo di 
faccia, con membra agili o forti di una destrezza 
traordinaria 

lO! che incontro!... Il signor Maurizio! 

Ma non si fermò, conducendo in stalla i cavalli su 
dati, e guardando specialmente il sno con occhio pa- 
lerno. L'amoro pei cavalli, preso probabilmonte da Ini 
fino dall'infanzia, quando condnreva le bestio al pa- 
scolo, gli avova fatto scogliere la cavalleria. 

— Vi dirò: arriviamo dla Monthvis, più di due lo- 
Ghe in nna tratta sola - ripreso quando tornò; è Zef: 
firo pronderà volentieri qualche cosa. 

Zeffiro era il suo cavallo. In quanto a lui rifiutò 
di mangiare, accettando soltanto nn caffà. 

Aspettava il sno ufficiale, il qualo aspettava l'im 
peratoro. 

La cosa poteva ‘duraro cinquo minuti o duo oro. 
Quindi. Vufficiale Gli avava dotto di mottorto i cavalli 
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all'ombra, E siccome Maurizio, ‘incuriogi 
sapere di che si trattasso, ogli foca un & 
— — Non ro... una commissio 
carte da consegnare, 

Rochas frattanto guard 
ciatoro di cni la divisa 
d'Africa. 


to, tentò di 
esto evasivo. 
Ne suppongo... dalle 


Ava con occhi tenori il cao- 
evocava in lui ; ricordi 


— Ehi! giovanotto, dove eravate laggiù? 

— A Mòdèah, Signor tenonte, 

Médiah! E ravvicinati da Quella memoria, nono- 
stante la gorarchia si diedéro a discorroro. Prosparò 
si era abituato a quella vita di continua Agitacione, 
in cni si stava sempre a cavallo, partendo per la guerra 
come si parte por la caccia, andando a fara dello 
grandi battute d'avabi. l'ora una sola gamella por 
sei momini,.cioò por tribù — ol'ogni tribù ora una 
famiglia; chi si occupava della ‘cucina, chi lavava 
la biancheria, chi piantava le tondo, Bovernaya le 
bestie è forbira lo armi È Sa 

Si cavalcava alla mattina ci al do 


l’arsura dol solloono, 


li i pal 
cui erano logati. Poi si faceva il cala, lo equi 
callò, la grando preoconpazione di quei paosi, schi 

ciando i chicchi in fondo ad una gamolla e acerido — 
Nitraro il liquido attraverso ad una fascia rossa ‘di 
uniforme, prosa per stagcio. Ma c'erano anche lo gior — 
nato foscho, lontano da ogni centro abitato, di fronte = 
AI nemico, Allora non Diù fuochi, non. più ca i 
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più baldorie. Si soffriva terribilmonte alle volto por 
onno, per la fama 0 la sete. 


la mancanza di 80 
Ma non era nulla! La si amava, ad ogni modo, 
quella vita avvonturosa € strana, quella guerra di 


scarammeccia così atta a far spiccare il valore porso- 
nale, e divertente come la conquista di un'isola sel. 
alliotata da quelle r s dal furto in erando 

oni che facevano ridera 


vaggit 
e dal furto in piccolo doi pri 
persino i cenerali coi loro tiri leggendari. 

— Ah! - disse Prospero facendosi serio - qui le 
cose sono batto in al- 


diverse, non è como là, ci si 
tro modo. 

È Maurizio avendogli fatte altro domande, raccontò 
il loro sbarco a Tolone ed il lungo e penoso viaggio 
sino a Luneville dove avevano saputo di Wis- 


fatto 8 
sembourg edi Froeschwiller. Dopo non si raccapezzava 
più — confondeva le città, da Nancy a Saint Mihiel, 


da Saint Mihiel a Metz. Ci doveva essere stata una 
grande battaglia il 14, l'orizzonte era «in fiamme; 
ma ogli non aveva veduto che quattro ulani dietro 
mna Riepo. 

Il 16 si erano battuti di nuovo; il cannone tuo- 
nasa facondo strago fino dalle sei della mattina, o 
gli avovano detto che il ballo era ricominciato il 18 
R_ più terribile. Ma i cacciatori non c'erano più, per- 
chè il 16, ‘a Gravelotte, mentro aspettavano lungo 
uno stradono il momento di entrare in linea, l'impe- 
ratore che passava in catrozza li aveva presi per 
accompagnarlo a Verdun... Una bella trottata, qua- 
rantaduo chilometri di carriora, col timore continuo di 
essere tagliati dai prassiani, 

— E Bazaino? — domandò Rochas. 

— Bazaino ? dicono che sia stato molto contento, 
perdinci, che l'imperatore Jo abbia lasciato ‘in pace. 
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Ma il tenente voleva Sapere se Bazaine 
giungere, E Prospero fece un altro gesto 

Chi poteva dirlo? Dal 16 in Doi i cacciatori avo 
vano passato i siorni in marcio e contromarcie sotto 
la pioggia, senzi vedere un nemico. Adesso facovano 
parte dell'armata di Chàlons. I Yasgimonto di Pro- 
spero formava, con altri due di cacciatori di Prancia 
od nno di nssari, una delle divisioni della cavalleria 
di riserva, la prima divisione comandata dal generale È 
Margueritte, di cui Prosporo parlava con entusiastica - Pre 
tonerezza, 

— Ah! è un brav'uomo quello! Ma che giora se 
finora non hanno saputo altro che farci postare del 
fango ? 

Vi fu una pausa. 


Poi Maurizio parlò un momonto di Remilly, dello 
zio Fouchard, è Prospero rimpianse di non avere il 
tempo di stringere la mano ad Onorato, il furiere di 
cui la batteria doveva essere accampata una lega pi 
in là, dall’altra parto della strada di Laon, M 
quella, si udì un cavallo sbullaro. Pros to 
orecchie, si alzò e spari por 
fosse provve 


a stava por 
di ignoranza. 


bicchierino. Non una doll 
il vorde dei pàmpini spru 
allegria smagliante d' 

Bouroche s'era seduto 


— Signor tonente, il capitano vi aspetta 
per regolare una questione di (Bervigtog ul quia 
= ltochas rispose con un conno dol capo che sarebbe 
puntuale, ma Giovanni non so ne andò subito; o ver 
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dendo Maurizio che accendeva una sigaretta, gli sor- 
rise. Dopo la scena del vagone, c'era fra i due uo- 
mini una tacita tregua 0 pareva che si studiassero 
reciprocamente con benevolenza sempre più grande, 

Prospero era tornato è si mostrava tinpaziente, 

— Mi metto a mangiare anch'io, se il mio supe- 
riore non esce da quella baracca. . Î} nna disdetta + 
l’ imperatore. è capace di mon tornare che que- 
sta sera, 

— Dite su - riprose. Maurizio di cui la curiosità 
si riaccendeva: - sono forse delle notizie ai Bazaine 
che ci portate? 

— Può darsi! Se no parlava laggiù a Monthois, 

Ma in quella ci fu un'improvvisa agitazione, E 
Giovanni, che era rimasto ad una delle aperture dol 
pergolato, si voltò dicendo: 

— L'imperatore! 

Immediatamente tutti si lovarono in Diodi. Sull’am- 
pio stradone, bianco tra i Pioppi, appariva un pelot- 
tone di conto guardie, risplendenti nel ltrsso dello di- 
vise ancor nuovo; col gran. sole d'oro delle loro co- 
razzi, 

Poi, subito, in un larso Spazio libero, veniva l'im. 
peratore a cavallo; accompagnato dal suo stato mag 
giore, a cui tenera dietro un Secondo pelottone di 
cento guardio, 

Tutti si tolsero il cappello, e si mudivano alcune 
acclamazioni, l'imporatoro, passando, alzò la faccia 
molto pallida, dai lincamonti già contratti, dagli occhi 
tromuli che parevano torbidi 6  pioni d'acqua Nol 
Passare, sombrò che ogli si destasse da una Specie di 
80pore; sorrise lievemente nol vadero quell’osteria in- 
dorata dal sole a salutò 


Allora Giovanni è Maurizio ndirono dietro di loro 
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Bouroche, il quale brontolava, dopo avere ssuminato 
a fondo l’imperatore col suo occhio acuto di medico» 
— Non c'è che dire: le cosè vanno male per lui, 

Poi, con tre parole, precisò In sua dia mnosì, 

— Un uomo andato! 

Giovanni crollò il capo nel suo buon senso di in- 
gegno limitato; una bella disdetta per un osercito 
Aver un capo simile! E quando da li ad una diecina 
di minuti, Maurizio stretta che ebbe ja mano a Pro- 
Spero se ne andò a zonzo, lieto della sna buona co- 
lazione, fumando delle altre Sigarette; portò com sò 
l'immagine di quell’imperatore che passava a piccolo 
trotto così scialbo 0 così spettrale. Era il cospiratore, 
il sognatore a cui l'energia yion meno nol momento 
dell'azione. Lo dicovano molto buono, capacissimo di 
concetti grandi, generoso, molto tenace anche nella 
sua volontà da uomo silenzioso ; ed era anche pieno 
di valore, sprezzante dol pericolo come un fatalista è 
sempre pronto ad ubbidire al destino. Ma nello erandi 
crisi sombrava colto da Stupore e coma paralizzato 
davanti al compiersi dei fatti. diventando impotente 
quindi a lottare contro la fortuna sa questa gli si 
dimostrava contraria. 

E Maurizio si chiudeva se non c'ora in quella ten- 
denza uno stato fisiologico spociale, aggravata dai 
patimonti — so la malattia di cui l’imperatore sof 
friva visibilmente non era Ja causa di quell'indeci- 
siono, di quoll'incortezza Sempre maggiore che si no- 
tayano in lui fin dal principio della campagna, Qua 
sto avrebbe spiegato ogni cosa; Una Pietra nolle carni 
d'un uomo è gl’impori si sfasciano 1 

Alla sora, dopo l'appello, vi fu un snbitanoo tram- 
busto; nol campo correvano degli u@Moiali, trasmot- 
tendo ordini, regolando la partenza fissata por lin 
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domani mattina alle cinque. E Maurizio ebbe un iL 
sulto di sorpresa è d'inquietadine quando compro 


che avevano nuovamente cambiato Progetto 6 non 


e_e . 3] 
ripiegavaro più sopra Parigi, ma m irciavano SODra 


Verdun, muoyendo incontro a Bazaine, Correva vin 
che fosse giunto durante il giorno; un dispaccio col 
quale quest'ultimo annunziava che cominciava ilsuo 
movimento di ritirata, ed il ciovine ricordò Prospero 
e l'ufficiale dei cacciatori venuti forse da Monthois, 
per portare una copia di quel dispaccio. 

| Fra le continne esitanze del maresciallo Mas-Mahon 


vincevano dunque l'imperatrice l'eggente ed il Consi. 
glio dei ministri, nel Joro sgomento di vedere l'impo 
ratore tornare a Parigi, nella loro volonti tenace di 
spingere avanti l’esercito ad ogni costo come l’ultimo 
tentativo per ottenere la salvezza suprema della di- 


nastia. 
E quel miserando imperatore, quel povor uomo che 


non aveva più posto nel suo impero; lo porterebbero 
via come un involto inutile ed importuno fra i ba- 
gagli delle truppe, condannato a tirarsi dietro l'ironia 
della sua casa imperiale, le suo cento guardie, lo suo 
carrozze, i suoi cavalli, i suoi cuochi, i suoi forgoni 
di pentole d'argento 0 di vino di Champaene ; tutta 
la pompa del suo manto di corto, tempoestato l’api, 
che spazzava il fango ed il sangue delle strade, por 
cui fuggiva l’esercito in rotta; 

A mezzanotte Maurizio non aveva ancora proso 
sonno e si agitava sotto la tenda in un'insonnia feb- 
brile, tormentata da. brutti Sogni. l'inì coll’uscire al- 
l’aperto, provando un certo refrigerio nel trovarsi in 
Diedi e nel respirare l'aria fredda, sferzata dal vento. 
Il cielo s'era volato di fitte nubi, la notte si facova 
molto buia e pareva di essere sommersi in un deserto 


lette ee e. Lor TT 
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di tonobre infinite che i fuochi morenti della fronte 

° di bandiera rischiaravano di qualche rada: stella. Hd 
in quella pace tenebrosa su cui incombeva nn profondo 
silenzio, sì udiva il lento respiro dei contomila nomini 
che giacevano colà. 

Allora l'ansia di Maurizio si calmò è gli sorse în 
cuoro una fraternità piena d’indulgente tenerezza per 
tutti quei viventi riposanti nel sonno, quei viventi di 
cui delle migliaia forse dormira);bero fra ‘poco il sonno. 
della morte. ; i a 

Erano buona gente ad ogni modo; avovano poca. 
disciplina, bevevano e rubavano. Ma quante sofferenza 
Avevano già superate e quante attenuanti avevano x 
nello sfacelo dell’intera nazione! 

IT gloriosi veterani di Sebastopoli e di Solferino non 
erano che una minoranza ormai fra le truppe. troppo 
giovani, incapaci di lunga resistenza. | 

Quei quattro corpi, formati e ricostituiti in 
senza vincoli fra di loro, erano l’armata dell 
razione, il groggo ospi: 
sacrifizio por tentare 
del dostino. 3 

Era condannato a salire 
scontando le colpe di 
sangue o facendosi 
disastro. 

Ed in quel pu 
mente, la coscienza di un gr la di 

Non si lasciava. più lore | 
valda di riportare delle vittorio lo 

cia sopra Verdun ora un vi 
l’accettava con una rasa ignazi 
chò ora scritto che sì dovasse 


sete > 


pr 
pa 
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IV. 


11.23 agosto, di martedì, alle sei di mattina, il 
campo fu lovato ed i contomila uomini doll'armata di 
Chàlons si scossero, @ si unirono in una corronte im- 
mensa, cowe un fiume d’uomini, il quale diffuso per 
on momento in lago, riprende .il ‘suo corso; e non 
ostante lo voci corse la sora antecedonte, fu una sor- 
oresa per molti vedere che, invoce di continuare il 
movimento di ritirata, si davano lo spalle a Parigi, 
indando laggiù vorso l'Iîst, verso l'ignoto. i 

‘Alle cinque del mattino, il 79 corpo non avera an- 
cora cartuccie. 
Gli artiglieri sudavano da due giorni por sbarcare 

i cavalli ed il materiale nella stazione inzombra dalle 
provvigioni che rifluivano da Metz. E solo all'ultimo 
momento scoprirono dei vagoni carichi di cartuccie 
nell'inestricabile accozzaglia dei troni; una compagnia 
di cui Giovanni faceva parte andò a prenderne due- 
centoguarantamila con dei carri requisiti in fretta 
o furia. Giovanni distribuì lo conto cartuccie  regola- 
mentari ad ‘oznuno degli uomini della sna squadra 
nel momonto stesso in cui Gaudo, il tromba della 
compagnia, suonava la partenza. 

Il 106° non doveva attraversaro Reims, l'ordine di 
marcia essondo di fare il giro della città per pron 
dere Ja strada provinciale di Chalons; ma anche que- 
sta volta, non si erano rogolate le oro, cosicchè i 
Quattro corpi d'armata essendo partiti insieme, no 
Wacque una terribile confusione all'ingresso delle vie 
che si dovevano percorrere in comune. L'artiglioria a 
la cavalleria tagliavano e formavano ogni momento i 


pe: e, 
Rene 
1A comanA To or Re 
di linea; dello brigate intero dovettero 
, 


imenti ; 3 Ù id = 
cr re per un'ora, nei campi con l'arma al piede A 
agpetla 


‘o scombre, E per colmo di di- 
che Je strade SR doi la nartuai 
Pireo, smo terribile, con una pioggia di- 
Loi do iù di un'ora bagnò gli nomini fino 
“enna. aggravando sulle spalle il peso dello 
zaino e del cappotto. EIA 

Il 106° porò potè rimettersi in marcia, come la piog- © 
gia cessava; mentre in uu campo vicino, degli zuavi, = m* 3 
costretti ad aspettare ancora, ayevano inventato per | SN 
ingannare Ja noia il grazioso giochetto di bomba | | 
darsi l'un l’altro condelle palle di terriccio, delle man- 
| ciate di fango che inzaccheravano gli uniformi destando 

risa omeriche, 

Quasi subito il sole riapparve, nella calda mattina 
di agosto, un sole sfolevranta, 

E l'allegria tornò ; gli nomini fumayano come uno 
bucato steso. all’ aria. In un attimo farono asciutti; 
ma sembravano tanti barboni intangati, usciti da-uno 
stagno, e ridevano delle frangie di fango indurito che — 
pendeyano dai loro calzoni rossi. : | 

Ad ogni bivio conveniva però fermarsi di nuovo. 

In fondo ad un sobborgo di Reims vi fu un'ultima 
Sosta davanti ad una bottega da liquorista in qui la. 
ressa Mon cessava mai. == 

Allora venne in mente a Manirizio di pagar. da bero 
alla squadra, come per augurare fortuna a trai sa 
—— Caporalo, se permettote... Ù 

Dopo breve ositanza, Giovanni accet 
E c'erano Loubet è Chouteau, quest’ultimo ip 
Rn il caporale facova sentire Ia Pa, 
ui ’ © Pache © Lapoullo, due 1} 
quando nessuno li sobillava, Vie 
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— Alla vostra salute, caporale! - disse Chouteau 
con voce da buon figlinolo. 

— Alla vostra e che ognuno procùri di portar a 
casa la tosta ed i piedi! - rispose (tiovanni con gar- 
batezza, fra risate d'approvazioni. 

Ma si ripartiva : il capitano Beaudoin si avvicinò 
con fare sovero, pronto al rimprovero, montre il ta. 
nenta Rochas fingeva di non vedere, indulgente per la 
sete dei suoi nomini. Già Ie truppo camminavano ra- 
pide per la strada di Chàlons, un vastro intermina- 
bile, fianchoggiato d’alberi, che tagliava.in linea retta 

tutta l'immensa pianura, rivestita fino în fondo di 
stoppie fra cui sorgevano tratto tratto dei mucchi di 
paglin 6 dei molini di legno che agitavano le ali. Più 
al nord delle filo di pali telografici indicavano strade 
minori, dove si scorgevano le linee noro di altri reg- 
gimenti în marcia, 

Molti attraversavano l'aperta campagna, in grandi 
masso. Davanti, a sinistra, una brigata di caval- 
leria trottava in un barbaglio di sole. E tutto 
l'orizzonte deserto si animava, si popolava nella sua 
nudità squallida ed infinita di quei fiumi di uomini 
che traboccavano da ogni dove, di quell’ inesnuribile 
diffusione di formicai umani. 

Verso le novo, il 108° lasciò la strada di Chilons 
Der prendere a sinistra quella di Suippe, un ‘altro 
vastro dritto che si prolungava all'infinito. Cammina- 
vano in due file poco fitte, lasciindo libero il mozzo 
della strada dove gli ufficiali si inoltravano soli, como- 
dameute; e Maurizio notava il loro aspetto preoccu- 
Dato che faceva contrasto con l'allegria e la balda 
contentezza dei soldati, folici como ragazzi di marciare 
finalmente. 


La sua squadra trovandosi omasi in testa, ogli scorgeva 
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da lontano il colonnello de Vineuil, di cui aspetto 
melanconico, l’alta figura superba dondolante al passo 
del cavallo, lo colpiva, La banda era di dietro colla can- 
tina del reggimento. Poi venivano, colla divisione, le 
ambulanze ed il treno degli equipaggi, seguiti dal 
treno dell'intero corpo, una fila immensa di carri 
di foraggio, di forgoni chiusi per le proyviste, la car- 
rotta pei bagagli, una coda di carrozze d'ogni specie 
che occupara più di cinque chilometri e che si scor- 
geva, interminabile, alle poche svolte della via. Final 
mento all'ultimo, dietro di tutti, le mandre chiude- 
vano la colonna, uno stormo sbandato di bnoi che 
camminava in un nembo di polvere, la provvigione 
di carne ancora in vita o spinta avanti a frustate, 
d'un popolo guerriero in emigrazione. 

Frattanto Lapoullo tratto tratto metteva a posto 
lo zaino con una scossa delle spalle, (Col pretesto che 
era il più robusto lo caricavano degli attrezzi comuni 
di tutta la squadra, la grande pentola cd il mastello 
Der la provvista d'acqua. 

Questa volta gli avevano affidata persino Ja pala 
della compagnia, persuadendolo che era un ‘onore. 

Ed egli non si lagnava, ridendo di una canzone 
con cui Tombet, il tenore della squadra, li svagavn 
por ingannare la noia della lnaga marcia, 

In quanto a Lonbet «gli aveva ‘uno zaino celebre 
in cui si trovava un po’ di tutto, bianch ria, stivali 
di ricambio, merceria, spazzole, cioccolatte, una po- 
sata ed un bicchiere di metallo, senza contaro i vi- 
vori prescritti dal regolamento: dol caffà, doi biscotti, 
© sebbeno ci avesse: anche, lo cartuccio o. sopra lo 
aino stesso la coperta piegata, la tonda ed i suoi 
puntolli, il tutto sembrava loggoro, tanta era la sua 
destrezza nol fare il baule, como diceva lui. 


— 
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— Brutti paosi davvero! ripoteva tratto tratto 
Chouteau, gettando uno sguardo di sprezzo sulle 
squallide pianure della Sciampagna pidocchiosa. 

Non erano chie vaste disteso di terre arido, che 
si svolcevano all'infinito, sempre uguali. 

Non una casa, non un'anima; null'altro che degli 
stormi di corsi che pnnteggiavano di nero quella 
scialba immensità. A sinistra, in gran distanza, al- 
cuni boschi di pino, d'un verde cupo, coronavano le 
oudulazioni che chiudevano l'orizzonte, mentre a de- 
stra, una fila ininterrotta di alberi faceva indovinare 
il corso della Vesle, E da quella porta stessa, dietro 
i colli si vedeva da qualche tempo un fumo enorme 
salire e diffondersi, finchè i suoi vapori accavallati 
chiusero l'orizzonte d'un terribilo nembo d'incendio. 

— Ma che cosa brucia mai laggiù? chiedevano 
delle yoci da tutte le parti. 

La spiegazione corse da un capo all'altro della co- 
lonna. Era il campo di Chalons che ardeva da due 
giorni, incendiato a quanto si diceva per oriline del- 

je raccoltevi non ca- 


l'imporatore, perchè lo ricche 
dessero nelle mani dei prussiani 

La cavalleria della retroguardia aveva ricevuto 
l’ordina di appiccare il fmoco ad una immensa ba- 
racca chiamata il magazzino gia!lo, piena di tendo, 
pali, stuoia ed al magazzino nuovo, una grande ri- 
mossa chiusa, dovo cerano accatistate delle gamelle, 
delle scarpe, delle coperte sufficienti por centomila 
nomini. 

Dei mucchi di fieno, incendiati anch'essi, fumavano 
qui e Ja como delle torcie immani. 

Ei a quell'aspetto, davanti a quei nembi lividi 
che sorgevano dalle colline Jontane, diffondendo su 
tatto il cielo un yelo di Intto irreparabile, l'esercito in 
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marcia nell'immensa pianura squallida era caduto in 
a I, sotto. il sole, che la cadenza dei 
ET involontariamente le teste si voltavano 
RA quolle nubi di fumo sempre più fitto il cui 
nembo foralo segul la colonna pel tratto d'una lega 
ancora. 

L'allegria tornò al grande «2, in un campo di 
stoppie dove i soldati poterono sedersi sueli zaini 
per mangiare un boccone. I grossi biscotti quadri 
servivano per far la zuppa; ma i piccoli, rotondi, leg- 
gori e scrocchianti erano una vera gliottoneria che 
non avevano che il difetto di duro una sete terribile, 

Pache, invitato dai compagni, intond' un canto che 
tutta la squadra riprese in coro. Giovanni, bonario, 
sorrideva e lasciava fare, mentre Maurizio riprendeva 
coraggio vedendo la ‘baldanza di tutti, l'ordine per- 
fetto ed il buon umore di quel primo giorno di mar- 
cia. E fecero il resto della tappa collo stesso passo 
gagliardo. 

Però gli ultimi otto chilometri riascirono ardui. A- 
vevano lasciato a destra il paesello di Prosnes, ab- 
bandonando la strada maestra per attraversare doi 
torreni incolti, delle lande sabbiosa Sparse di mac- 
chie di pini, e l'intera divisione, seguita dall'intermi- 
nabile convoglio, serpeggiava attraverso a quei bo- 
schi, in quelle sabbie dova si sprofondava sino alla 
caviglia. 

Il paoso s'era fatto ancor più dosetto: non incon 
trarono che nn magro gregge di pecore custodite da 
un grosso cano nero, 

Finalmente, allo 4, il 106° fece sosta a Dontrion, 
un paosello posto sulle rive della Suippe: Il finmi- 
cello scorre tra gruppi d'alberi, la vecchia chiesa è 
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al centro del cimitero che un immonso castagno copri 

pre 
tutto della sua ombra. E fa sulla sponda 
rimento rizzò lo tendo 


smistra, sopra 


a) 


un pendio erboso, che il reg 

Gli ufiiciali credevano che i quattro corpi d’armata 
si accamperebbero tutti sulle rive della Suippe, da 
Anberive a Hentrégivillo, passando per Dontrienu Be: 
thineville e Pont I'averger, un fronte di bandiera di 
quasi cinque leghe. 

Gaude suonò subito la distribuzione e Giovanni do- 
vette correre, il crporale essendo molto solerte nell’ap- 
provvigionare la sua squadra e sempre sull: vedette, 
Uondusse seco Lapoulle e tornarono dopo nezz’ ora, 
con una costa sanguinante di bue ed un fastiò di 1o- 
gna minuta, 

Ayevano già ummazzati sotto una quercia, 0 falti 
a pezzi, tre buoi della mandra che seguiva il corpo 
d'armata. Lapoulle tornò a prendere il pane che cuo- 
ceva dal mezzogiorno in poi a Dontrieu nei forni 
stessi del villaggio. E vi fu abbondanza di tutto, in 
quel giorno, eccettnatone il vino ed il tabacco, di cui 
d'altronde non s'era fatta mai nessuna distribuzione. 

Giovanni trovò, tornando, Choutean affaccendato a 
piantare la tenda coll'ainto di Pache. 

Egli li guardò un momento, da vecchio soldato 
sperimentato che non avrebbe dato un soldo del loro 
lavoro. 

— Fortuna che farà bello questa notte - disse fi- 
nalmento - perchè se si lovagse il vento si andrebbe 
tutti a prendere un bagno nel fiume... Bisognerà che 
vi insegni. » 


E volle mandar Maurizio por la provvista dell'acqua 
nel gran mastello, Ma quosti, seduto sull'erba, 8° era 
lovato le scarpe por guardarsi il piodo destro. 

— 0! Cho ‘cosa aveto ? 
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— È il contrafforte dello stivala che mi ha E, 
ticato il piede... lo altre mio scarpe erano & PERA 
ho fatto la corbelleria di scegliere a Reims queste 
che mi calzavano bone. Avrei dovuto pigliare delle 
barche. : 

Giovanni s'era messo in ginocchio ed avera PISsO 
con delicatezza il piede che sollevava come un piede 
da bimbo, scnotendo il capo. 

— Eh! Non è un bell’affaro, sapete. State attonto. 
Un soldato che non ha i piedi in ordine, o bell'e an- 
dato! In Italia il mio capitano diceva sempre che le 
battaglie si gnadagnavano cun le gambe. 

Ordinò quindi a Pache di andare per l’acqua. 

Del resto, il fiume non era che a cinquanta metri. 
In quel frattempo Lonbot, avendo acceso la legna in 
una buca scavata nel terreno, potò subito mettere al 
fuoco la grande pentola piena d’acqua in cni tuffdò la 
carne, artisticamente legata con lo spago. Allora tatti 

sì diedero alla dolcezza di guardare la minestra che 
bolliva. L'intera squadra, libera da ogni lavoro; s'al- 
lunga sull'erba, in famiglia, compresa di tenera sol 
lecitudino per quella carne che cnoceva, mentre Lou- 
bet rimestava gravemente îl brodo col suo cucchiaione. 
Come i selvaggi ed i fanciulli, essi, in quella corsa 
forso senza domani vorso l'ignoto, non avevano altro 
istinto che quello di mangiare e di dormiro, 

Ma Maurizio avendo ritrovato nello zaino un gior 
nale comperato a Reims, Choutenu domandò: 


— Vi sono notizie doi prussiani ? Leggeteci quel 
giornale, 

Vivevano in molta concordia sotto l’antorità Sempre 
crescente di Giovanni. Maurizio s'arrese con compia- 
enza a quel desiderio o lesse Jo notizie interessanti, 
mentre Pache, il sarto dolla squadra, gli rattoppava 
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il cappotto e Lapoulle gli forbiva il fucile. Prima 
lesse di una grande vittoria di Bazaine, il quale AVeva 
spinto tutto un corpo prussiano nello cavo di Pietra 
di Jaumont; questo racconto immaginario era accom. 
pagnato da circostanze drammatiche :uomini e cavalli 
schiacciati fra Io roccie, ridotti in briciole, in modo 
che non si trovava nommeno più un cadavere intero 
da seppellire. Poi venivano dei particolari prolissi 
sullo stato miserando in cur si trovavano le armate 
tedesche dacchè erano entrate in Francia: i soldati, 
mal nutriti, mal vestiti, caduti nel massimo squallore, 
morivano a stormi lungo la strada, colpiti da malat- 
tie orrende. Un altro dicova che il ro di Prussia aveva 
la diarrea e che Bismarck s'era rotta una gamba nel 
saltare dalla finestra. d'un albergo in cui, per poco, 
rimaneva prigioniero degli zuavi. Ma benone! Lapoulle 
rideva aprendo la bocca fino agli orecchi, mentre 
Chontean è gli altri, senza mottera in dubbio quello 
fole, facevano gli spavaldi, dicendo che fra poco si 
raccoglierebbero i prussiani por terra, como le passere 
in un campo dopo la gragnuola. 

Quello che li faceva ridere più di tutto era il’ ca- 
Ditombolo di Bismarck. Oh! gli zuavi ed i #urcos, 
che gente valorosal Correvano le più strane leggende 
sul loro conto; si riforiva che la Germania tremava e 
si sdegnaya dicendo che era indegno di uma nazione 
civile il farsi difendore così da selvaggi. 

Sebbene devimati a Froeschwillor parevano ancora 
intatti 0d invincibili. 

è Snonayano le sei al piccolo campanile di Dontrieu 
PA Quando Lonbet gridò : 
«__— Al rancio! 

Ta Wnadra, roligiosamonte, foco circolo, All'ultimo 

momento Lonbet aveva ecoporto dei legumi presso 
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una casa di campagna vicina. Quindi an 
Dleto, una zuppa con le carote ed 
cosa di dolce allo stomaco come il 
SÌ immergevano voluttuos 
Poi Giovanni dovette dis 


pranzo com- 
i porri, Qualche 
velluto. I cucchiai 
‘amente nelle piccole Bamelle, 
tribuire la carne con la gin 
stizia la più scrupolosa, perchè i Soldati avevano gli 
occhi accesi e vi sarebboro stati dei lamenti se un 


Pezzo fosse sembrato Diù grosse dell'altro. Inghiotti- 
rono tutto, 


Anche Maurizio era sazio e 
Sava più al sno piede di cui To 
Accottava ormai quella, fratellanza brutale, aduttan- 
dosi di fronte ai bisogni comunì della vita ad una 
uguaglianza affettuosa è bonaria. Così, a notte, dovmì 
dello stesso sonno profondo di cui dormirono i snoi 
cinque compagni di tenda, rinniti a iome è contenti 
di aver caldo sotto l'abbondante tug 
dal'cielo. Giova dire:che spinto da Lon 
andato a prendere da un 


contento è non pon- 
Spasimo, sì calmava, 


chicchi in una 
tandoli nell’ 


L'aurora era di una magnificenza rogalo in quella. K 
arghe nubi di porpora è 
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d'oro; ma nessuno, neppure Maurizio, badava a fuegli 
Spettacoli dell’ orizzonte s del ciolo, e soltanto Gio. 
vanni, da contadino riflessivo, guardava con certa in- 
Quietudine quell’alba rossa che annunziava la piogsia, 
Quindi prima della. partenza, quando fattasi la di 
Stribuzione del pano; cotto il giorno prima, la squadra 
ricevette tre micche lunghe, egli biacimò aspramente 
Loubete Pache di averle attaccato sullo zaino. Lo tende 
erano piegato, gli zaini chiusi: non gli badarono, 

Stonavano le sei a tutti i campanili doi villaggi 
quando l’esorcito intero si scosse, riprendendo la 
marcia con passo gagliardo nella speranza diffusa da 
(mella mattina serena. 

Il 106° prese quasi subito delle scorciatoie por giun- 
gere alla strada da Reims a. Vouziors, e per più d'un 
ora sali tra le stoppie. Qui si vedevano, verso il nord, 
fra alcuni gruppi d'alberi, Béthinivillo, dove si diceva 
che l'imperatore avesse passata la notto. 

E quando furono sulla strada di Vouziors, si ritro- 
varono fra le pianure como il giorno antecedente e 


‘la Sciampagna pidocchiosa continuò a svolgore at- 


torno di loro i suoi campi magri, tristemente mono- 
toni. Adesso era l’Aime, nno stre!to fiumicello che 
8correya a sinistra, mentre a destra le lando brulle 
Si stendevano all'infinito, prolungando l'orizzonte con 
le loro linee piane. Attraversarono alcuni villaggi; 
San Clemente, di cui l’unica via serpeggia ai due lati 
della strada, San Pietro, grosso borgo di ricconi che 
avevano asserragliate le porto e lo finestre. 

Il grande «2 ‘ebbe Inogo verso le dieci presso 
ad un altro villaggio, S. Stofano, dove i soldati eb- 
bero la gioia di trovare del tabacco, 

Il 7° corpo si era diviso in Diù colonne, il 106° si 
incamminava Solo, non avendo dietro a sò che un 
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battaglione di cacciatori e l'artiglieria di riserva; ed 
invano Maurizio sì voltava ai gomiti delle yie per 
rivedora l'immenso convoglio di cni l'aspetto l'aveva 
svagato il giorno prima: le mandre erano sparite, 
non si vedevano altro che i cannoni che, più grandi 


in quelle pianure brulle, sembravano cavallette acure, 
alte di zampe, Ma dopo S. Stefano la strada si foce 
pessima — nna strada c saliva con ondulazioni 


lente in mezzo a vasti campi sterili, in cui non cresce- 
vano che quegli etemni bos di pino, dalla yverzura 
ucra, così triste fra quelle terre bianche, Non avo 
vano ancora attraversato un luogo così squallido. 

Mal tenuta e scarsa di Dietre, quella strada, gun- 
stu dalle ultimo pioggie, era un vero letto di lango, 
dolla argilla gricia stomperata dentro cui î piodi ri- 
nanevano appiccicati come se fosse stata pace. 

Durarono immensa fatica per superare quel tratto: 
gli uomini non progredivano più, rifiniti: 6 por colmo 
di sventura, degli acquazzoni improvvisi cominciarono 
a carlere con impeto terribile, 

L'artiglioria corse rischio di rimanere in strada, 

Chouteau che portaya il riso della squadra, trafo- 
lato. e furente pel peso sotto cui rimanesa schiacciato, 
buttò l’involto, credendo che nessuno lo. vedesse; ma 
Loubet se no accorse. 

— Hai torto; mon sì fanno quei tiri perchè i com 
pagni abbiano poi a patiro la fame, 

— Oh! che importa? - rispose Uhontoau, dal mo- 
monto che hanno tanta roba, co ne daranno dell'altra 
alla tappa. 

‘Loubet che portava il lardo, fu persuaso da quel 
ragionamento e sì liberò anche lui. 

In quanto a Maurizio soffriva sempro più del suo 
piede di cui il tallono si era nuovamente infiammato. 
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Trascinava la gamba così dolorosamente che Giovanni 
cedette alla sollecitudine sempre maggioro che sentiva 


per quel giovine. 
— To cose vanno male ch? Siamo daccapo? 


Poi, siccome facevano una breve sosta per lasciar 
respirare gli uomini, gli diede un buon consiglio, 

— Lovate lo scarpe 0 camminate a piedi nudi: il 
fango fresco calmerà il bruciore. 

Infatti Maurizio potè tener dietro ai compagni 
senza troppo spasimo e fu preso da un vivo senso ii 
gratitudine. Era una vora fortuna per una squadra 
di avere un caporale esperto che aveva già servito e 
conosceva tutte le risorse del mostiere: era un conta- 
dino mal dirozzato, evidentemente; ma ad ogni modo 
un buon galantuomo. 

Non si giunse che tardi a Contreuve dove si do- 
vera accamparsi dopo aver attravorsato la strada da 
Ghalons a Vouziers ed essere scesi per un'orta rapi- 
dissima, nel burrone di Semido, 

JI paese cambiava aspetto: si ‘era. già nello Ar- 
denne. E dai grandi poggi aridi sovrastanti al paese 
che erano destinati all'accampamonto del 7° corpo, si 
scorgeva in lontananza la valle dell'Aisne, suffusa da. 
chiari vapori degli acquazzoni. 

Alle sei Gande, non avova ancora suonato il rancio; 

Allora Giovanni un po' por occuparsi, un po’ pér- 
chè era preocenpato del forte vento che si levava, volle 
piantare in persona la tenda. 

Fece vedero ai suoi uomini come convenisse sce. 
gliere un terreno leggermente inclinato, conficcare i 
piuoli di traverso, e scavare un canalotto intorno alla 
tela per lo scolo delle acque. 

‘Maurizio, esentato dal lavoro a cagione del TE 
osservava gono stupore l'intelligonto destrezza di quel- 
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l'omaccione così grosso e pesante. Lui ora affranto 
dalla fatica, ma sostenuto dalla sporanza che rinascava sa 
in tutti gli animi. Avevano fatto un bel camino da 
Reims, sessanta chilometri in (ine tappo è ‘Ba sì con- 
tinuava di questo passo, andando diritto avanti a sè, 
non c'era dubbio che si manderebba per aria la se- 
conda armata iedesca per dar la mano a Bazaine, > 
Drima che la terza, quella del principe ronle di Prus- e 
sia, che cra, a quanto si diceva, a Vitry-le-Francais, , 
avosse avuto il tempo di risalire verso Verdun. 

— Orsù! Imtendono di lasciarci crepare di famo? 
— domandò Chouteau, constatando che alle satte non 

È sì ora ancor fatta nessuna distribuzione. 

Sempre. previdonte, Giovanni avova ad ogni buon 
conto ordinato a Loubet di accendere il fuoco è di met- 
tervi su lo pentole piene d'acqua: e siccome non vi 
era legna, aveva dovuto chiudere gli occhi quando 
questi, por procurarsene; si era limitato a strappare 
la cancellata d'un giardino vicino. Ma a dl 
di far cuocero del riso. lardo, co 0 D 
| fossargli che il riso ed il lardo erano rimasti ne pine 
della strada di Santo Stofano. Chontean mentiva sfron- 
._—’tatamente, protestando che il pacco dov d 
T staccato’ dallo zaino, senza che egli sè. ne. ‘accoi 
È: — Sioto dei ‘porci | - gridò Giovanni | TRO 

_°— are del cibo mentre vi sono. tant poveri diavoli cho — - 3700 

È: hanno la pancia vuota! se — 


WI Lo stesso era accaduto poi tre pani att 
n zaini; non gli avevano badato ed ora g) a 
avevano bagnati in modo che si. or 

va tando una pappa cho era impossibile di 0. 
SN — Stiamo bono ora! - ripoteva Giovant oì che 
avovamo di tutto, ci troviamo senza un boccone di 
«Bano. ALI sioto dei gran porci! 
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chiamavano appunto a rapporto il Sergente pa 
ordine di servizio, è Sapin venne col suo fare melanco- 
nico ad avvertire gli uomini della sua sozione cho 
era impossibile di dare il rancio è che se la ca- 
vassero coi viveri di campagna, il convoglio essendo 
rimasto in strada pel cattivo tempo, a quanto si dicava, 
In quanto alla mandra, doveva essersi smarrita, in 
seguito ad ordini contradditorii. Più tardi si Seppe che 
il 5° ed il 12° corpo ossendosi spinti quel giorno dalla 
parte. di Rothel dove il quartier goneralo era andato 
a stabilirsi, tutte le provvigioni dei villaggi aranò 
rifuite verso quella città, come pure la popolazione, 
invasa dal desiderio di vedere l’imperatore; cosicchè 
il'paoso s'era spopolato davanti al 70 corpo; non più 
carne, non più pane e nemmeno Diù ‘abitanti. E por 
colmo di sventura avevano mandato, per un malintaso, 
lo provvigioni dell'intendenza al Chéne-Populeux. Du: 
‘rante tutta la campagna Questa fu la continua dispe- 
razione dei miseri intondenti contro cui tutti i soldati 
tompestayvano, mentro Spesso non avevano altra colpa 
oho quella di trovarsi puntualmente ai ritrovi presta 
biliti a cui le truppe poi non giungevano, 
— Maledetti animali! -ripotè Giovanni, fuori di sò, 
vi sta bono! I non meritate la fatica che dovrò fare 
per stanarri qualche boccone, perchè ad ogni modo il 
inio dovere è di non lasciarvi creprra lungo la strada! 
Andò alla scoperta come deve fare ogni buon ca- 
porale, conducendo con sè Pacho a cui voleva bene 
per la sua dolcezza, sebbene lo trovasse troppo amico 
doi preti. 
Ma, da un momento Loubet aveva veduto a due o 
trocento metri una piccola fattoria, una delle ultime 


case di Contreuve dove Bli pareva di discernora intto 
Mm via-vai. 


Pun 


spo 


l 


I 


ù 


Chiamò Choutean e Lapoulle dicendo + 3 

— Andiamo per conto nostro. Ho in menta che c'è di 
da far beno laggiù. 

E lasciarono Maurizio a custodia della pantola 
dove l'acqua bolliva, con ordine di tener vivo il fuoco 
Egli s'ora seduto sulla sua coperta, col ‘piede nudo, 
perchè la piaga si asciugasso o si dirertiva a gnar- 
dare il campo in cui tutta le squadre erano por aria, È 
dacchò non aspettavano più il rancio. Notava questo 
fatto che a certuni Ja roba mancay ro, me 1-5 
altri vivevano in abbondanza perenne, secondo Îa pre- 
videnza o la destrezza del caporale e degli nomini. Ed. 
in quella gran baraonda, che lo circondava, frammezzo 
ui fasci. d'armi ed alle tendo, egli ossorvava delle 
squadre che non avevano nemmeno potuto accendere 
il fuoco, mentro*altre. già rassegnate al digiuno sì 
erano coricate per dormi ed altro.in 


del colle, ri ERA 

Il sole che tramontava apparve tra. due Nubi è PO 
foce avvamparo i cannoni da cui gli artiglieri avevano 
già tolto îl fango della strada. x 

Frattanto ‘il generale Bourgain-Desteuilles, s'era 
già comodamente stabilito nella piccola fattoria a 
cui Loubet ed i compagni facevano l’occhiolino. Aveva 
trovato un letto  possibilo, e s'era seduto a tavola 
davanti ad una frittata o ad un pollo arrosto, il che 
lo aveva messo d’ottimo umore, ed il colonnello di 
Vinouil essendo capitato ber una quistione di servizio 
l'aveva invitato a pranzo. Mangiavano tutti e due, 
serviti da un bell'omqne biondo che si trovava da 
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Soli tre giorni al servizio del fattora 0 cho diceva di 

ossore un alsaziano, un'espatriato, coinvolto nella fuga 

di Wrooschwiller. 

11 :gonoralo parlava liberamonte davanti è quel. 
l’uomo, commentando Ja marcia dell'osercito; poi Jo 
interrogava sullo strado e lo tlistanze, scordando che 
oglî mon era dello Ardenne, 1 ignoranza assoluta che 
spirava dallo sue domando colpì alla fino il colon: 
nello, che aveva abitato Mdziores. Diede alenne indi- 
cazioni preciso che strapparono al gonerale quasto 
grido: 

— Ma è una vera bestialità però! Come volete che 
ci si batta in nn paese che non si conosce? 

Il colonnello foce un gesto di disperazione. Sapeva 
che non appona dichiarata Ia guerra si erano distri- 
buite a tutti gli ufficiali delle carte della Germania, 
mentre neppur uno di loro possedeva una carta della 
Francia. Quello che egli vedova e udiva da un mese 
Io annientava, Nella sua autorità da capo un po' de. 
bolo e limitato che si fa amare Diuttostochè. temere 
dal suo reggimento, non eli restava che una cosa — 
il coraggio. 

— Eh! Non si può mangiare un boccone in paco, 
gridò ad un tratto il generale. Cho diamine hanno 
Der sbraitaro così! Andate on Po’ a vedere; voi, al 
saziano! 

Ma il fattoro apparvo, furente, gesticolando o sin- 
ghiozzando. Lo derubavano; i cacciatori è gli zuavi 
gli mettevano la can & sacco, Aveva avuto sullo 
primo Ja debolezza di aprir bottega, essendo l'unico 
del villaggio cho avesse delle patate, delle uova e dei 
conigli. Vondeva senza iubare molto, intascava i de- 
consegnava la merco; ma i compratori, sem- 
pre più numerosi, invadendo la casà ed assordandolo 


| 
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senrrenenioni o vi nei zine 


d'inchiesto, avevano. finito col maltrattarlo, prenden-, 


dosi ogni cosa s0nza pagare. Se, più tardi, durante Ja 
campagna, molti contadini nascosero le loro provi 
gioni, rifiutando persino un bicchiere d'acqua, fu pel 
timoro di quolle continme invasioni, di quella marea 
d'uomini che li spingeva fuori di casa e portaya via 
la roba a man salva. 

— Ehi! amico mio mio, lasciatemi in pacel — ri- 
spose il generale, indispettito. - Bisognerebbe fucilarne 
una dozzina al giorno di quei furfanti. È possibile? 

E fece chiudere la porta per non essere costretto 
ad incrudelire, mentre il colonnello gli spiegava che 
mon vi era stato rancio di sorta e che gli nomini ave- 
vano fame. 

Fuori, Lonbet aveva scoperto un campo di patate e 
vi aveva fatto irruzione col Laponlle, scavando con 
tutto e due le mani, strappando e riempiendosi le 
tasche, 

Mai Choutean che guardava al disopra del murio- 
ciuolo diede un fischio di chiamata che li foca accor- 
rere 6 dare in esclamazioni: era un branco di oche, 
una diecina d'oche magnifiche che incadevano mae- 
stose in nn cortiletto. Si tenne subito consiglio a si 
persuase Lapoulle a scavalcare il muro. La lotta fa 


terribile, ed il soldato corse rischio di farsi portar‘ 


via il naso dal rostro ‘ndunco dell'oca che aveva af 
ferrata. Allora Ja preso pel collo e tentò di strozzarla 
mentre essa gli lacorava le braccia ed il ventre con 
le zampe robuste. Dovetta schiacciarle la testa col 
pugno ed essa sì dibatteva ancora mentre ogli scap- 
Dpava, inseguito dal resto del branco che gli insan- 
guinava le gambe. 

Quando tornarono, con la bestia nascosta in uno 
saino ripiono di patate, trovarono Giovanni e Pache 
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lieti anch'essi della Joro spedizione cho aveva fruttato 

quattro micche di pane fresco ed una form 

comperato da una buona vecchierella. 

— L'acqua bolle; faremo del caffè - disse il capo» 
rale - abbiamo del pano e del formaggio; è una Vera 
baldoria: 

Ma, ad nn tratto, vide oca stesa ai suoi Diedi è 
non potè trattenere Ie risa, palpandola con ammira- 
zione di uomo esperto. 

— Ah! perdinci! che bella bestia, dove pesare una 
ventina di libbre. 

— È un uccello che abbiamo incontrato - Spieg) 
Loubet colla sua voce da paglinccio = un necello che 
ha voluto fare la nostra conoscenza. 

Giovanni protestò con uu gesto che non voleva sa- 
perne altro. Bisognava pur vivere. Eppoi, Dio buono? 
perchè non doveva ‘toccare, una volta tanto, quel shiotto 
boccone a dei poveri diavoli che non ricordavano più 
il sapore del pollame ? 

Loubet accose un braciere, mentre Pache e Lapoulle 
spennavano l’oca con impeto, Choutenu che era andato 
a prendere un po! di spago dagli artiglieri, appose 
la bestia fra due baionette davanti al fuoco è Mau- 
rizio ebbo por incarico di farla girare di quando in 
quando con ùna spinta. In quanto al grasso sgocciava 
nella gamella della squadra, Fu il trionfo dell’arrosto 
allo spago. ‘lutto il reggimento attirato dall'odore 

venne a far circolo intorno a quel cibo. E che bal- 
doria! dell'oca arrostita, dello patate lesso, del pane, 
del formaggio! Quando Giovanni eblo scalcata l’oca, 
la squadra ne mangiò a crepapelle. Non c'erano più 
“porzioni, ognuno ne cacciava giù quanta più poteva 
tonerno in corpo. Ne portarono anche un pezzo all'ar- 
tigliore che avova dato lo spago, 


& di cacio, 


mi 


In quella sera appunto gli ufficiali del reggimento 
diciunavano, il forgone dol cantiniere essondosi smar- 
rito per qualche errore d'indicazione, forse soguondo 
il convoglio. Se i soldati sofirivano quando non Si 
distribuiva il rancio, finivano per altro quasi sempre 
a trovare qualche cibo, aiutandosi l'un l’altro e met- 
tendo in comune, fra varie squadre, le loro risorse; 
mentro se mancava dla. cantina, Unfficiale, abbando- 
nato a se stesso ed isolato, moriva di fame senza 
potersi aiutare, ; | sa 

Quindi Chonteau che aveva udito il capitato Beau- 
doin tempostare contro la scomparsa del forgone dei 
viveri, sghignazzò vedendolo passare col suo piglio 
orgoglioso e pieno di sussiogo, mentre egli iveva il 
naso sprofondato nel carcamo dell'oca. E lo accennò 
ammiccando: 

— Guardatelo un po'! Allunga il naso, per fiutare, 
Darebbe uno scudo per avere il groppone. 

Tutti risero della faccia del capitano, il -quale 
troppo giovine e troppo duro, un presuntuoso secondo 
loro, non aveva saputo farsi amare dai suoi nomini. 
Per un momento, il Bandoin parve disposto a redar- 
guire la squadra per lo scandalo che suscitava colla 
sua oca. Ma, probabilmente, il timore di tradire la 
famo che lo tormentava lo:indusse ad allontanarsi a 
testa alta, come se non avesse veduto nulla. 

Inquanto al tenente Rochas, torturato ansh'esso 
da una famo terribile, gironzava col suo viso franco 
da buon galantuomo attorno alla felicissima squadra. 
Itochas, Ini, ora adorato dai suoi nomini, anzitutto 
porchò abborriva il capitano, un vagheggino uscito 
dalla scuola di St-Cyr, eppoi porohò aveva portato lo 
zaino come tutti loro. Kppure non era sempre facile 
di trattare con lui ed allo volto egli si mostrava così 
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rozzo e villano da far venire la tentazione di pren. 
derlo a schiaffi, 

Giovanni, che aveva consultato i compagni con una 
occhiata, si alzò ed invitando Rochas a seguirlo dietro 
la tenda: 

— Signor tenente - disse - senza offendervi, se po- 
tesse farvi piacere... 

E gli porse una fetta di pane ed nna gamella 
doye una coscia dell'oca riposava sopra un letto di 
patate. 

Anche quella notte non ebbero bisogno di essere 
cullati e digerirono l’oca, dormendo della grossa. E fu 
merito di Giovanni e del modo con cui aveva saputo 
assicurare la tenda, se non sì accorsero neppure di 
una forte bufera clié scoppiò verso le due, accompa- 
gnata da un acquazzone, bufera che portò via altre 
tende, in cui gli uomini si svegliarono di colpo, ba- 
gnati fino al midollo e costretti a correre fra le te- 

nebre: mentre la loro non pati &varie e mon lasciò 
penetrare neppure una goccia d'acqua, grazie ai condotti 
scavatile attorno, dove il diluvio si riversava. 

Maurizio si destò all'alba e siccome non dovevano 
mettersi in marcia che alle otto, gli venne in mente 
di saliro sul poggio fino al campo dell'artiglieria per 
stringore la mano al cugino Onorato. Soffriva meno 
del piede a cni il riposo di quella notte placida aveva 
recato molto giovamento. 

Il parco mirabilmente ben piantato, i soi pozzi di 
ogni batteria messi in fila:con tanta regolarità perfetta, 
con dietro i cassoni, le prolunghe, il forgone dei foraggi 
ed il carro fucina, o più JA, legati alle cavezzo, i ca- 
valli che nitrivano, colla testa volta verso il sole na- 
Sconte — destarono l'ammirazione di Maurizio, Grazio 
all'ordine perfetto che assegnava a tutti eli nomini 
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d'uno stesso pezzo una fila speciale di tende, cosicchè 
l'aspetto solo d'un campo bastava ad indicare il nu- 


mero dei cannoni, Maurizio trovò subito la tenda di 


Onorato. 
Quando egli giunse, gli artiglieri già alzati pren- a 
devano il cafd e c'ora una quistione tra.il conducente 
di volata Adolfo e il puntatore Luigi, il suo com- 4 
pagno. Da tre anni che erano maritati, secondo l'uso 
che associa un conduceute ad un servente, vivevano 
in buon accordo, meno nelle ore dei pasti. | i 
Luigi più colto, e molto intelligante, accettava. la F 
dipendenza in cui l’nomo a cavallo tiene sempre l’uo- 
mo .a piedi, piantava la tenda, facova la minestra, 
andava alla corvé, mentre Adolfo s'occupara dei suoi 
duo cavalli con un fare di snperiorità. Ma il primo, 
bruno e secco, afilitto da un appetito formidabile si 
ribellara quando )' altro, molto alia ‘con fo ba 
biondi, voleva nol gi 


conciliari. 
Ogni mattina, appe 
dere il suo pezzo 


cavallo a cui sì 
freddi. E so ne. ti 


vorso la pitt 
NERO: dca 
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teggikile nella sua c 
di bettola, dando ] 
bianco. 


Egli distribuiva la Sua merce sopra una tavola da- 
vanti alla porta, vendendola a quattro soldi il bic- 
chiere, aiutato dal giovine che aveva preso al. suo 
servizio tre giorni prima, il colosso biondo, l’alsa- 
ziano. 

Onorato trincava già con Maurizio quando i suoi 
occhi caddero su colni. Stupefatto, 
momento, poi diede in una terribile 

— Giuraddio: Golia! 

E si avvento per prenderlo alla gola. Ma il con- 
tadino immagmandosi che volessoro mettere a ruba 
la sua casa come il giorno prima, balzò indietro 6 si 

asserragliò. Vi fu un momento di confusione, tutti j 
Soldati presenti si Scagliavano avauti mentre il fu. 
riore, fuori di Sè,-si sfiatava a gridare: 

— Aprito, suvvia, aprite, maledetto asino! 
Spia, vi dico che è una spia! 

Adesso Manrizio non ne dubitava più. 
noscinto perfottamente l’uomo lasciato in libertà al 
campo di Mulhouse per mancanza di provo: 6 quel- 
l’uomo era Giolia, l’ex-garzone del compare Fonchard 
a Romilly, 


Ma quando il contadin 


aprire Ja porta, si ebbe nn bel perquisi 
l’alsaziano er 


upidità, aveva aperto una specie 
a Stura ad una botlo di vino 


lo. fissò per un 
bostemmia: 


se È una 


Aveva rico- 


re la cascina, 
a sparito, il colosso biondo dalla faccia 


0 Bourgain-Desfenillos aveva 
il giorno prima 0 davanti al 


tezza durante ;l pranzo, 
Probabilmonte era salt 


ato da una finestra dietro 
alla casa cha j Soldati t 


trovarono aperta: ma visita- 


o 


mx 
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rono invano i dintorni: quell'omone così grande s'era 

dileguato come fumo al vento. 

Maurizio dovette tirare in disparte Onorato che 
nella sua disperazione avrebbe fatto troppo chiasso 
davanti ai compagni cho non avevano bisogno di co- 
noscere quella triste vicenda di famiglia. 

— Giuraddio! Con che gusto l'avrei strangolato ! 
La lettera che ho ricevuta mi ayeva per l'appunto 
messo in furore contro di lui! 

E siccome entrambi s'erano seduti appiedi di un 
mucchio di fieno ad alcuni passi dalla cascina, Ono- 
rato diede la lettera al cusino. 

Era la solita storia, quell'amore contrastato di 
Onorato Fonchard e di Silvina Morange. 

Lei, una ragazza nera di capelli, con begli occhi 
dolcissimi, aveva perduta da bambina la madre, una 
operaia sedotta che lavorava in un'officina di Ran 
court; ed era stato il dottore Dalichamp, suo padrino di 
occasione, un brav'uomo sempre disposto ad adottare 
le creaturo dello infelici cho assisteva nel parto, il 
quale aveva avuto l'idea di collocarla, come serva, 
presso il compare Fouchard, 

Il vecchio contadino, cho messosi a far il beccaio 
per smania di lucro, portava la sua carne in venti 
comuni dei dintorni, era certamente d'una avarizia 
sordida e d'una durezza implacabile; ma sorvegliorebbe 
bene la piccina ed assicurerebbe il sno avvenire, se 
ella si mostrava solerte al lavoro. Ad ogni modo sa- 
robbo protetta co ì dal vizio delle officine, Ea in casa 


del compare louchard accadde il fatto “naturale. che 


Îl figlio di quosti e la servetta si innamorassero no- 
rato compiva i sedici anni quando Silvina compiva i 
dodici e quando essa no ebbe sedici, egli ne eb 
venti, entrò in leva, @ felice d'aver “preso. un 
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unuoro, decise di sposarla. Per l'onestà Sccozionale de] 
giovine, molto serio e calmo di caratt Te, si erano 
limitati fin allora a qualche abbraccio nella rimessa, 
Ma quando egli parlò di questo matrimonio al padre, 
îl vecchio ‘cocciuto dichiarò con furore che gj lascio 
rebbe ammazzare piuttosto che acconsentiryi + tenne 
però la ragazza sporando che la faccenda avrebbo avuto 
altra soluzione, e che l’amore poi se ne andassi in 
fumo. Per altri due auni ossi si adorarono è gi deside- 
rarone. senza toccarsi. Poi, dopo una scena orrenda 
fra i due uomini, il figlio, non potendo più Timanere, 
Si arrolò e venne mandato in Africa, mentre il vac- 
chio si ostinava a tenersi la sua serva di cui era con 
tento, Allora accadde il fatto doloroso. Silyina; che 
aveva giurato ‘all’amato di aspettarlo, si abbandonò 
quindici giorni dopo ad un garzone che serviva il 
beccaio da alcuni mesi, certo Golia Steinberg, detto il 
Prussiano, an bonaccione dai capelli biondi, dalla 
larga faccia rosea, sempre sorridente, Golia, il confi- 
dente, il compagno di Onorato, 

Il compare Fonchard aveva egli maliziosamento 
provocato 6 favorito quell’avventura 2 Silvina si era 
data in nn momènto d'inconsapevolezza, oppure Golia, 
trovandola ammalata pel dolore, affiovolita dalle Ja- 
grime e dalla disperazione; l'aveva egli quasi yiolen- 
tata? Non avrebbe saputo. dirlo nemmeno lei, che; 
quasi fnlminata è già incinta, si adattava ora ‘alla 
necessità del matrimonio con Golia, 

Lui, sempro sorridente, non diceva di no, rimot- 
tendo solo la formalità, fin dopo la nascita. della 
creaturina. Poi, all'improvviso, Pochi giorni pria 
del parto, sparì, Si disse poi che fosse andato a ser 
vire in un'altra cascina delle parti di Beaumont. 

Erano paggati tro anni ormai Qnossuno sospettava 


We 
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ttrrrerstenioiion 


che quel Golia così buono; così pronto alle avventure 
amorose, fosse ima di quelle spie di cuila Germania 
popolava le mostre provincie dell’ Est, Quando, in 
Africa, Onorato ayeva saputo quella storia, era ri- 
masto per tre mesi all'ospedale come se il terribile 
sol'aono di quei paesi l'avesse fnlminato con un colpo 
di tizzone sulla nuca; ‘enon aveva mai voluto pro- 
fittare d'un congedo per tornare in patria, temendo 
di rivedere Silvina ed il bimbo. 

Mentre Maurizio leggeva il foglio, le mani dell'ar- 
tieliore tromavano. Fra una lettera di Silvina, la 
Drima, l’unica che ella Gli avesse inai scritto, A qual 
sentimento aveva obbedito nel mandarla, quella crea- 
tura docile, quella silenziosa, di cui i begli occhi 
neri assumoyano alle volto un espressione di energia 
Straordinaria, nella. obbedienza del suo eterno ser- 
vaggio? Essa gli diceva soltanto. che sapeva como 
egli fosse partito per la guerra 0 che le dava troppo, 
dolore il pensisro che ogli potesse morire= coll'idea — IRC 
che essa non lo amava più, mentre lo AMAVA SOM 
pre, non aveva mai amato altri che ll lo ripe 
teva per quattro pagine, in frasi sempre uguali, sen 
cercare scuse nè fare il monomo tentativo per spie- 
Gare quello cho era accaduto. E non diceva parola 
(lol bambino, chindendo con nn addio da cui spirava 
una tenorezza infinita. ; “3 

Qualla Jottora commosse molto Maurizio che il cu- 
gino aveva preso per confidente altre volte. nd gli — 


occhi, vido il giorino in lagrimo, e lo abbracciò fra 
; Sl "RN ESer 


ternamente, sa 

— Povero Onorato! ALE 

Ma già il furiero aveva vinto In sna commozione, 
Ripose la lettera in seno, con cura, abbottonando la, 
giacca, Tela 
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— Si, sono cose che mi rimoscolano... Ah! 


gante! So avessi potuto strozzarlo !.. 
dremo! 


Le trombe davano il segnale di 
ed essi dovottero affrettarsi per torn 
propria tenda. 

Ma i preparativi della partenza andarono por 1 
lunghe, lo truppe aspettarono quasi fino allo 
collo zaino in spalla. 

I capi parevano colti da incertezza — non 0’ era 
già più la balda energia dei due primi giorni in cui 
il 7° corpo aveva varcato sessanta chilometri in dna 
tappe. E fin dalla mattina correvano delle notizie 

strane ed allarmanti; la ‘marcia verso il nord degli 
altri tre corpi d'armata, il 1° a Joinville, il 5° ed 
il 12° a Rothel, marcia illogica che si spiegava col 
bisogno di provviste. Non si muoveva dunque: più 
verso Verdun? Perchè quella giornata perduta ? 

Il peggio si era cho i prussiani non dovevano ag- 
Sera lontani ora, perchè gli ufficiali avevano avvertito 
gli uomini di non restar indietro, ogni soldato sban- 
dato potendo essere colto da qualche ricognizione di 
cavalleria nemica. 5 

Pra il 25 agosto e più tardi Maurizio, ricordando 
la scomparsa di Golia, rimaso conyintoche quell'uomo 
ora fra quelli cho ayovano informato esattamente lo 
stato maggiore tedesco della marcia dell'esercito di 
Chalons, decidendo la terza armata a cambiaro di 
fronte. L'indomani stesso il principe reale di Prussia 
lasciava Itovigny e cominciava l'evoluzione; quell'at- 
tacco di fianco, quello marcie forzate, compiute con 
‘ordine mirabile attraverso alla Sciampagna ed allo 
Ardenne, con cui l’esercito franceso vonno strotto in 
cerchio immave, Mentre i francesi aspettavano ed esi- 


bri- 
- Basta! ve. 
lovaro. il campo 
ale ognuno alla 


{i} 
nova 
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tavano senza muoversi, quasi colpiti da. improvvisa 
paralisi, i prussiani facezano persino quaranta chilo- 
metri al giorno, restringendo sempre il loro circolo 
da seguzi, spingendo verso le foreste del confina il 
branco d'uomini che inseguivano. 

Finalmente si parti o l’esercito in quel giorno girò 
sulla sinistra, il 7° corpo non facendo che le due 
leghe che dividono Contreuve da Vouziers; mentre il 
ho ed il 12° restavano immobili a Rethel ed'il 1° si 
fermava ad Aligny. 

Da Contreuve alla valle dell'Aisne il passe, nuova- 
mente piano, si stendeva in squallide brughiere + man 
mano che si giungeva a Vouziers la via sorpeggiava 
fra terreni bralli e poggi isolati, senza un albero, 
senza una casa, in una malinconia da deserto, ed i 
soldati varcarono la tappa tanto breve con passo così 
svogliato e tardo che parve immensamente più lunga. 

A mezzogiorno si fece sosta sulla sponda sinistra 
dell'Aisne, accampandosi fra ‘terre ‘aride di cui gli 
ultimi rialzi dominavano la valle, per ‘sorvegliare la 
strada di Monthois che corre lungo il fiume, strada 
da cui si aspettava il nemico. E Maurizio rimas 
pefatto quando. vide giungere da quella ; strada 
Nonthois la divisione  Margueritte, tutta que c 
valleria di riserva che aveva por assunto di sostenere 
il 7° corpo © di esplorare i dintorni, sul fianco sini. 
stro dell'esercito. Correva voce che risalisso verso il 
Chone-Populeux. Perchè scoprivano così la sola. LU 
che pareva minacciata ? #7 


tovano essere che della massima E quei di 
uomini a cavallo che sì sarehboto. dovuti. A N în 
osplorazione a molte. miglia di distanza? Il peggio sì 
fu poi che, piombando così in mezzo al 7° Sul 


Ca 


EMILIO 7OLA 


e 
Quella cavalleria per Poco ne rompeva la colorine 
facendo Nascere un' inestricabile confusione d’ nomini. 
di cannoni e di Cavalli. Vi ‘furono doi cacciatori 
d'Alrica che dovettero rimanere immobili DOr quusi 
due ore alla porta di Vouzier. 

Maurizio ravvisò allora, per caso, Prospero 
aveva spinto il cavallo sull'orlo di un 
rono discorrore per un mome 
intontito, inebetito, non aven 
ricordando nulla dacoliè avov 


Ahi si, avova veduto 


Che 
fosso è pote- 
nto. Il cacciatore 
do osservato nulla, nou 
a lasciato Reims, 


Dareva 


altri duo ùlani, duo 


animali 
che apparivano è scomparivano senza che SÌ potosse 
sapere d'onde sbucavano e dove andassero a rinta- 


narsi. Si riferivano già delle storielle: si 
Quattro ulani che, entrati a carrior, 
revolver in Duguo, l’attraversavano 
soli, a venti chilometri dal loro e 
pertutto, quegli ulani; procedevano le colonne d'un 
ronzio d’ api, formando una mobile cortina dietro cu) 
l’infanteria dissimulava i suoi Moyimenti e camminava 
a Sicura come in tompo di paco. E Maurizio senti vna 
grande stretta al cuore nel guardare ] 
bra di cacciatori 6 di nss 
trarre profitto. 

== Basta, arrivederci - disse stringendo la mano a 
Prospero. - Forse hanno bisogno di voi lassù. 


Ma il cacciatore sembrava stomacato dal mestiero 


che gli facevano fare 6 rispose, accarezzando Zeffira 
4 con mano dolente: 


} ‘n A ifeglifi Ammazzano lo bostio, 
{| lorsi dogli nomini... î schifoso ! 
Quando Maurizio quella sera volle levarsi lo Scarpe 


e che gli dava nno Spasimo in- 
+ Merabile strappò la pelle, ne usci nno zampillo di 


parlava dij 
a in una città col 
sla conquistavano, 
sercito. Erano dap- 


a strada ingon 
ari dei quali nessuno sapeva 


non sanno va- 
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sangue ed egli non potè trattenere un grido di 
dolore. 

Giovanni che gli era vicino vide ‘la cosa è gli 
manifestò una compassione piena d'inquietudine. 

— Dite un po’, la cosa si fa seria; resterete per 
strada. Bisogna curarsî, lasciatemi faro. 

S'inginocchiò e medicò egli stesso la piaga, fa- 
sciandola con della tela pulita che prese nello 
zaino 

Ed era materno negli atti, con una sollecitudine 
d'uomo sperimentato di cui le dita ruvide sanno farsi 
delicate all’occasione. 

Un intenerimento invincibile. sorse nol cuore di 
Maurizio; gli occhi gli si velarono di lagrime e quasi 
Eli sombrasse di ritrovare un fratello in quel rustico 
da lui odiato altre volte è sprezzato poche ore pri- 
ma, gli sali dal cuore calle labbra in nia ‘soto im- 
mensa d'affetto, l'espressione della amicizia più. inti- 
ma - il fu della fraternità, 

— Sei utt brav'uomo, tu... ti ringrazio, 

E Giovanni, raggianto di gioia, Eli diodo del fu 
anche Iui, col solito sorriso placido. 

— Sai, ragazzo mio, ho ancora del tabacto,, Vuoî 
una sigaretta P 


V. 


L'indomani, 26, Maurizio si alzò indolenzito, colle 
Spalle rotto. Non s'era ancora abituato allo notti 
sotto la tenda sul nudo terreno; e siccome alla sera 
avevano vietato agli uomini di lovarsi le scarpe ed i 
sorgenti erano passati nell'ombra tastando per assi- 
curarsi che tniti erano calzati e colle ghette, il suo 
piede non stava meglio ed ora ancora gonfio ed in- 
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fiammato, Senza contar 
allo Sambe, avendo avuto l'imprude 
fnori della tela Der sgranchirle. 

Giovanni Bli disse subito : 

— Ragazzo mio, se si devo marciare oggi, ti con- 
Siglio di andare dal Medico e di 
carro dell'ambulanza 

Ma non sj Sapoy 
tradditorie, Per un 
il campo fu levato, 
versò. Vouziers non lasci la riva Sinistra del- 
l’Aisne che una brigata. della second 
Sorvogliaro la strada di Monthois. 
SÌ fermarono all'altro capo della 
destra, @ gi fecero i fasci d’armi ne 

che si stendono ai due lati della $ 

Prò. Ed in quel punto la Dartenza del 4° ussari che 

Si allontanava a ran trotto por quolla via, diode 

; luogo ad ogni sorta di congetture. 
3 — Se si aspetta qui 
tipugnava I’ idea dol 
lanza. 

Infatti, si Seppo da li a poco che si rimanora ac- 
campati, finchè il generale Douay avesse raccolto 
delle informazioni Sicure sulla marcia del nemico. ]l 
generale era molto inquieto dacchè il giorno prima, 
aveva veduto la divisione Margueritte risaliro verso 
il Chéne, sapondo di non essere più coperto, e di po- 
tor essere attaccato da un momento all’ altro, non 
ossendovi più nessuno alla guardia dei passi del- 

l’Argonne. 

Aveva mandato il 4° ussari a faro una ricogni. 
‘zione sino ai Dassi del Grand-Prò o della Croix-aux- 

— Boisccon l'ordine di portargli dollo notizio a tutti i costi. 


Ra 3 


e cha doveva aver Preso fredde 


hza di stonderla 


farti mettere nol 


a nulla, correvano le voci le più con- 
Momento si cradette di ripartire, 


attra. 


a divisione per 
Poi, ad nn tratto, 
città, sulla riva 
i campi o nei prati 
trada del Grand- 


,» Testo - disse Maurizio a cui 
Medico 6 del carro d’ambu- 


de 
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Il giorno prima, grazie all'attività del sindaco dî 
Vouziors, c'era stata una distribuzione di pane, di 
carne e di foraggio, ed in quel giorno verso le dieci, 
avevano permesso agli uomini di far la minestra, pel 
timore che non ne avessero più il tempo dopo, quando 
mia seconda partenza di truppe, quelle della brigata 
Bordas; che prendova la stessa via seguita dagli us- 
sari, attrasse di nuovo l'attenzione generale. Che 
c'era? Si partiva? Non li lascierebboro. DISpRuTEe man- 
giare, ora che la pentola era al fuoco? 

Ma gli ufficiali spiegarono che la z 
aveva la missione di occupare Buzanoy. alcuni chilo- 
metri più in là. Altri però dicevano che gli. ussilri 
sì erano urtati ad un gran uumero di squadroni ne 
mici e che si mandava la brigata per liberarli. 

Maurizio gustò allora alenmo ore di riposo del 
cissimo._ 

S'era allungato nel campo in pendio doyo il rog- 
gimento bivaccava o iutorpidito dalla fatica, guardava 
quella verde vallata dell'Aisne, cho gli si svolgova 

davanti, quelle pratorie sparse di ‘maccchie d'alberi — 
tra cui il fiumicello scorreva, tardo e pigro. Davanti 
di lui Vouziers che chiude la valle; sorgeva cin anfi-_ 
teatro, coi snoi tetti scaglionati a cui sovrasta la 
chiesa col campanile sottile e la torre a enpola. Giù 
vicino al ponte, gli alti camini delle concie fumavano, 
mentre dall'altra parte un gran molino spiccava, în- 
farinato, in mezzo al verde dello sponde. 

E la prospettiva di quella cittaduzza, perduta fra 
le grandi erbe, gli appariva suffusa. di un incanto: 
dolcissimo come se, per guardarla, egli avesse ritro- 
vato i suoi occhi di sognatore e di artista sensibile 
al bollo, 

Era la sua giovontù che gli risorgova davanti, i 


È 


Pt 


Viaggi che aveva fatto altre volte a Vouziers, quando 
abitava Chéne, il suo borgo nativo. Per un'ora eofi 
dimenticò ogni cosa. ù 

S'era mangiata da un 


pezzo la minestra 6 l'aspat- 
tativa continuava quando, 


verso le due e mezza, una 
sorda agitazione; sempre crescente, invase tutto il 

campo. Corsero degli ordini, sì fecero 0 
tutte le truppe salirono ed occuparono 
due paeselli di Chestres è Falnise che er. 
O cinque chilometri l'uno dall'altro. Già il Genio sca- 
vava delle trincee, faceva dei muri di sosteg 
tro a sinistra l'artiglieria della riserva coronava un 
poggio. I si sparso la voce che il generale Bordas 
AVesse mandato una staffetta a dire che avendo in 
contrato a Grand-Prò delle forze superiori, era co- 
Stretto. a ripiegarsi Sopra Buzancy, il che faceva to- 
mere che la sua linea di titirata sopra Vonziers fosso 
tagliata tra poco. Quindi il comandante del 70 corpo 
credendo che l’attacco sarebbo immediato, aveva messo 
Bli uomini in linea di battaglia por tespingere il primo 
urto in attosa che il resto dell'esercito vonisse a sO- 
Stenerio, ed uno degli aiutanti di sampo sern vartito 
con una lettera pol maresciallo, comunicandogli la 
Situaziona e chiedendo dei soccorsi, 

Finalmente, temendo 1° impaccio dell' interminabile 
convoglio di viveri che aveva raggiunto il corpo du- 
rante la notte è che Bli toccava trascinarsi dietro di 
nuovo, lo fece mettere in moto subito, dirigendolo a 
casaccio verso Clhagny. Era la battaglia? Maurizio si 
arrischid a chiedere a Rochas; 

— Dunque, questa volta è una cosa seria, signor 
tenente? 

AHI si, pordinci - lisposo il tenente dimenando 
lo lunghe braccia. - Vedroto cho ballo fra poco! 


racuare i prati, 
i poggi frai 
ano a quattro 


no, men. 


if 


“i 
sssseniatià stivesienò — 


Tutti i soldati erano felici. Dacchè si DUE la 
linea di Lattaglia da Chestros a Falalsa, il campo 81 
avimava sompre più e gli uomini eramo presi da una = 
fobbre d' impazienza, Bi vodrobbero dlungue finalmente, 
quei prussiani, cli i giornali dicevano. così afiranti 
dalle marcio, così rifiniti dalle mmuilattie, affamati e 
coperti di conci è la speranza di sbaragliarli al primo 
scontro rianimava gli spiriti. 
— Meno male che ci si trova - diceva Giovanni. - A: 
Î dol gran tempo che sì giuoca a mosca cieca dopo 
essersi perduti laggiù, al confine, quando c'è stata 
la.loro battaglia! Ma questi sono i medesimi che anno 
battuto Mac-Mahon? 
Maurizio, dubbioso, non potè rispondergli. Da quanto 
avera letto a Reims, gli sembrava difficile che il 
terzo corpo comandato dal principe reale di Prussia 
fosse a Vouziers, mentre, due giorni prima, mon po- 3 
tova essere che dalle parti di Vitry-le-Frangais. È 
S'era parlato bensi di uu quarto d'esercito, capi- 
tanato dal principe di Sassonia, che dovera operare 
sulla Mosa; era questo allora che giungeva, sebbene 
l’avero esso occapato: così presto il Gran-Pré lo stu. 
pisse a motivo della distanza. Ma quello chie poso il 
colmo: della confusione nelle sue idee, fu udire il 
gonorale Bourgaia-Desfenilles interrogare un contadino 
di Falaise per sapero so la Mosa non passava a Bu- 
zancy o so v' erano dei ponti sicuri. Inoltre il ge. 
morale dichiarava, nella. serenità della sua ignio- 
ranza, che verrebboro aggrediti da una colonna di 
centomila uomini, vonuta da Gran-Pré, mentre un'al- 
tra di sessantamila arriverebbe da Sainto-Menehonld, 
— Eil tuo piede? - domaniò Giovanni a Maurizio. 
— Non lo sento più - rispose questo ridendo. - Se 
ci battoromo potrò essere della partita. 
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Era vero: l’eccitamento Nervoso lo Sorteggeva, co 
Sicchè gli sembrava quasi di non toccar terra, Diro 
che in tatta Ja campagna mon aveva ancora bruciata 
una cartuccia! Era andato al confine, aveva passato 
davanti a Mulhouse quella notte di voglia terribile 
senza vedere un prussiano, senza tirare un colpo di 
fucile: aveva dovuto battere in ritirata sino a Dol- 
fort, lino a Reims ed ora, da cinque giorni, marciaza 
di nuovo contro il nemico col fucile ancora vergine, 
Si sentiva preso da un bisogno sempre maggiore, da 
Una smania sorda di spianaro il fucile e di tirare, 
non fosse altro per calmarsi i nervi. 

Da quasi sei settimane che s'era arruolato în un 
accesso di entusiasmo, sognando la battaglia per lin- 
domani, egli non aveva fatto altro che logorarsi i 
Doveri piedi di uomo delicato, fuggendo è pestando il 
fango, lontano dai campi di battaglia. 

Quindi, nell'attesa febbrile che invadeva tutti, egli 
era uno di quelli che interrogavano con szuardo più 
impaziento quella via di Gran-Pré che fuggiva al- 
l'infinito in una linoa retta, tra grandi alberi: sotto 
dli lui la valle si svolgeva, l'Aisne metteva come un 
nastro d’argento tra i salici ed i pioppi ed i suoi 
Sguardi tornavano irresistibilmente verso la strada, 
laggiù. 

Alle quattro vi fu un allarme. Il 4° ussari tornava 
dopo aver fatto un lungo £iro 6 subito si diffusero 
delle storie, via via più particolareggiate di combat- 
timento con gli ulani, il che confermò tutti nella cor- 
tezza che l'attacco era imminente. 

Duo ore dopo giunse una nvova staffetta, sbigot- 
tita, spiosando cho il generale Bordas non si arri- 
schiava più a lasciare Grand-Pré, perchò convinto che 
la strada di Vouziors era tagliata: il cho non ora il 
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la stafietta era passata liboramonte, ma 
re da un momento all'altro. Il generale 
Dumont, che comandava la divisione, partì RSI 
colla brigata che gli rimaneva per liberare. l'altra 
sua brigata rimasta in pericolo. Il sole tramonta va 
dietro Vouziers, i cui tetti spiccavano in mero Sopra 
an gran nombo rosso. Per lungo tempo si potè se 
guire collo sguardo, la doppia fila di alberi, la bri- 
gata che svanì finalmente nell’ombta del crepuscolo. 

Il colonnello di Vincuil venne a constatare che il 
suo reggimento aveva assunta una liuona. posizione 
per la notte. Stupì di non trovare il capitano Beau- 
doin al suo posto, 8 siccome questi tornava in quel 
punto stesso da Vouziers, adducendo per scusa che 
g'ora trattenuto dalla baronossa Ladicourt, da cui 
aveva fatto colazione, il colonnello gli rivolse una 
severa ammonizione, che il capitano ascoltò in si- 
lonzio col suo faro educato da ufficialo clegante. 

— Ragazzi, - ripoteva il colonnello passando tra i 
suoi nomini - saremo probabilmente aggrolliti questa 
notto o domani all'alba. Stato pronti e rammentatori 
che il 106°non ha mai indietreggiato. 

Tatti l'acclamavano e preferivano una bolla ripulita 
per finirla, tant’erano la fatica e lo scoraggiamento 
cho li avevano invasi. Visitarono i fucili, cambiarono 
gli aghi o siccomo avevano mangiato la minestra alla 
mattina, si accontentarono di caflò e di biscotto. C'era 
ordine di non coricarsi. Si mandarono. delle avanguardie 
a millecinquecento metri e dello sentinelle fin sulle 
rive dell'Aisne, Tutti gli ufficiali vogliarono vicino ai 
fuochi dell'accampamento. > 

Ed allo sotte, nol mobile riverbero d'uno di quei 
fuochi, sì scorgevano; sopra un mmricciuolo, lo uni- 


caso; poichè 
poteva accade 


formi ricamate o tempostate d'oro del generale in capo 
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8 del suo Stato m 'ggiora, e delle ombre che si agita 
strada, spiando j} 
rtezza in cui erano 


eno, irrequieto, correndo verso la 
passo dei cavalli, nella mottalo in 
tutti sulla sorta della terza divi 

Verso il tocco, Maurizio fu me 
Derduta sull'orlo d'un campo di 
o la strada. La notte era d'un nero d'inchiostro. Non 


come. sentinella 
ni, tra il fiume 


appena egli :si trovò solo, nel silenzio opprimente 
lella campasna addormentata, si eutì invaso dalla 
paura, una paura atroce che non conosceva e non po- 
teya vincera, colto da un tramito di vergogna e di 
rabbla. 

S'era voltato per rassicurarsi guardando i fuochi 
del campo; ma un lioschetto dovora nasconderglieli, 
ed egli non vedava dietro di sè che un mare di to- 
nebro; soltanto alcuni Jumi ardevano, lontan Jon- 
tano a Vouziers, di cui gli abitanti, probabilmente 
avvertiti e tremanti all'idea della battaglia, non si 
coricavano. Quello che. pose il colmo al suo terrore 
fu il constatare che non vedeva nemmeno il mirino 
del' fucile. Allora cominciò per lui l'attesa la più cru- 
dele, una attesa in cui tutto le forze doll'osser suv 
erano concentrato nell'udito, e le orecchio intente a 
accogliere i suoni più impercettibili, si sentivano 
rintronate da un rombo di tuono. Il gorgoglio di una 
corrente lontana, un liovo fruscio di foglio, il salto 
di un insetto diventavano. alti ‘ramori. Non era un 
galoppo di cavalli, un frasoro assordante di arti 
ggliorio che rimbombavano laggiù, rimpotto:a lui? Non 
aveva udito a sinistra un bisbiglio sommesso, dello 
voci soffocato, forso un avanguardia, strisciante ‘nel- 
l'ombra a proparare qualche sorpresa? "re volte fa 
in procinto di tirare per daro l’allarmo, Il timore di 
ingannarsi, ili essoro riditolo, accrescova la sua sof- 
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forenza. S'era inginocchiato colla spalla sinistra pog- 
giata ad un alboro e gli pareva di essere colà da 
ora; pensava che lo avevano dimenticato, cho l'eser 
cito so. n'era andato senza di lui. Ed all'improvyiso 
non ebbe più paura e udì distintamente, sulla strada, 
a duecento metri dalla quale egli sapeva di trovarsi, 
il passo cadenzato di soldati in marcia. Ebbe subito la 
certezza che erano le truppe in pericolo; attese con tanta 
impazienza; il gonerale. Dumont che riconduceva la 
brigata Bordas. In quol- momento venivano a cam- 
biaro la sentinella, la-sua fazione non essondo du- 
rata che l'ora. regolamentare. 

Era veramente la terza divisione che tornava al 
campo. Fn un immenso conforto. Ma si raddoppiò di 
precauzioni, poichè i particolari riferiti da quella di- 
Visione. confermavano tutto quello che si credeva di 
sapere sul conto del nomico, Alcmi prigionieri che 
pssa avova presi, degli ulani dall’aspetto fosco, drap- 
peggiati nei. grandi mantelli, rifintarono di parlare. 
X, snervati dall'impazienza, duravano ancora in quel- 
l'attesa quando sorse l’albaj an'alba livida di giorunta 
piovosa. ù 

Erano già quattordici ore che gli nomini non si 
fidavano di dormire. Verso le sotto, il tenente Rochas 
raccontò che Mac-Mahon giunzeva con tutto l’eser- 
cito. In realtà invece il goneralo Doway, in risposta 
al dispaccio con cui annunziava che la lotta sotto Von- 
ziors si. facoya inovitabilo: avova ricovato nua lot- 
tera del maresciallo cho gli diceva di resistere fino 
a tanto cho egli potosso sostenerlo; il movimento 
progrossivo era già finito — il 1° corpo sì portava 
sopra erron, il 5° sopra Buzanoy mentre il 12° ro- 
Sterebbe al Chòno in seconda linea. 

Allora l'attesa si foco ancor più ansiosa — Non 

Dre 
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sentissa 


Si trattava più di un somplico combattimento, ma di 
Una grande battaglia a cnì prenderebbe parto tutto 
l'esercito, dando le spalle alla Mosa 0 movendo verso 
il Sud, sulla valle dell'Aisne; e nonsi arrischiarono 
ancora a far la minestra, dovettero contentarsi di 
caffè e di biscotti perchè l’affaro era pel mezzogiorno, 
Cosi almeno ripetevano tutti, senza saper perchè. Si 
era spedito un aiutante al maresciallo per affrettaro 
l’arrivo dei soccorsi, l'avvicinarsi dei nemici sem- 
brando certo ; e, tre ore dopo, un altro ufficiale 
partiva a carriera per Chéne dove si supponeva che 
si trovasse il gran Quartiere generale, per doman- 
dare degli ordini, l'inquietudine essendo ingigantita 
por le notizie recato da un sindaco di villaggio, il 
quale pretendeva di aver veduto centomila nomini a 
Grand-Pré, mentre altri centomila salivano da Bu- 
zancy. 

A mezzogiorno, neppur nn prussiano. Al tocco, 
alle due nuila ancora, } gli uomini cominciavano a 
stancarsi ed anche a dubitare: sorgevano già delle 
voci ironiche a motteggiare i generali. orse avevano 
veduto la loro ombra sul muro. Si parlava di prov- 
vederli d’occhiali. 

Wrano bei barloni di aver disturbato così il pros- 
Simo por nulla! Ed nun pagliaccio gridò: 

— Si fa come a Mulhouse, dunque ? 

Il cuore di Maurizio si strinse a quella parola che 
evocava un ricordo angoscioso. gli rammentava 
quella fuga stolta, quel panico che aveva sbandato 
il 7° corpo o l'avova spinto a corsa sfrenata per 
dieci leghe, senza che fosso comparso un solo te- 

desco. 
Si tornava daccapo; lo sentiva chiaramente, ne 
aveva la certezza. Porchò il nemico non li avogso at- 
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taccati, ventiquattr'ore dopo la scaramuccia di Grand- 
Prò, bisognava diro che il 4° ussari. s'era urtato con 
una ricognizione di cavalloria, nulla più. Le colonne 
erano ancora lontane, erano forse .a due giorni di 
marcia; questo pensiero lo atterrì quando pensò al 
tempo che s'era perduto. In tro giorni non si erano 
fatte nemmeno duo legho da Contreuyve a Vouziers. 
n 25, gli altri corpi d'armata erano risaliti al Nord, 
sotto il protesto di fornirsi di viveri; ed ecco che.ora 
al 27, tornavano verso il mezzogiorno per ‘accettare 
una battaglia che nessuno offriva! La brigata Bor- 
das; seguendo il 4° mssari verso i valichi abbando- 
nati dell'Argonne, s'era figurata di essere in pericolo, 
trascinando così al suo soccorso tutta la divisione, 
poi il 7° corpo, poi l’esercito intero — inutilmente. 
E Maurizio ripensava come ogni ora fosse di un va- 
lore indicibile, in quel follo progetto di una riunione 
con Bazaine : piano che wn generale di genio sol- 
tanto avrebbe potuto eseguire con soldati validi ed a 
patto di andare avanti dritte con impeto di turbine, 
spezzando ogni ostacolo. 

— Siamo perduti! = disse Giozanti, afferrato dalla 
disperazione in quell'improvviso e rapido momento di 
lucidità. 4 

Poi, mentre quest'ultimo apriva tanto d'occhi non po 
tendo intenderlo, continuda mezza voce, parlando dei capi. 

— Sono più gonzi che cattivi, certo, o. non lianno 
fortuna. Non sanno niente, non provodono niente, non 
hanno mò piano, nò ideo, nè occasioni felici... Basta: 
tutto cospira contro di noi: siamo perduti. 


E quello scoraggiamouto di cui Maurizio si rendeva. 


raziono melitandolo da giovane colto ed intelligente, 
crescova ed incombeva a poco a poco sulle truppe 
immobilizzato colà, nello struggimento doll'attosa, 
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Il dubbio, l'ignoranza del vero stato dello cose co- 
minciavano a farsi strada lentamente in quei cervelli 
tardi: e non c’era più soldato ormai, por limitato 
che fosse, in cui non sorgesse la sensazione amara di 08- 
Sere mal guidato, con indugi funesti, seppure non po- 
tesse precisire l’origino di quella sensazione, Che fa- 
coyano lù, in nome di Dio, dal momento che i prus- 
siani non venivano ? 

O battersi subito o andarsene in qualche angolo a 
dormire in paco! Ne avevano abbastanza. Dacchè 1° ul- 
timo aiutante era partito per prendere degli ordini, 
l'inquietudine cresceva di minuto in minuto — sì 

formavano dei erocchi in cui si parlava ad alta voce, 
si discuteva. Gli uficiali, presi dalla stessa agitazione, 
non sapevano che cosa rispondere i soldati che li 
interrogavano. Quindi, alle cinque, quando si sparse 
la voce che l'aiutante era tornato con l'ordine di 
ripiegarsi, tutti si sentirono sollevati da un gran peso 
o diedero un respiro di gioia profonda. 

AR! era la risoluzione consigliata dalla gente savia 
che vinceva dopo tutto! L'imperatore e Mac-Mahon, 
che non avevano mai approvato quella marcia sopra 
Montmédy, preocenpati dalla notizia che erano supe- 
rati in celerità anche questa volta ed avrebbero con. 
tro di sè l’armata dol principe roale di Sassonia quella 
del principe reale di Prussia, rinunziavano dunque 
alla poco probabile riunione con Bazaino per battere 
în ritirata por le. piazzo del Nord in modo da ripie- 
garsi poi sopra Parigi. Il 7° corpo aveva ordine di 
risalire verso Chagny, passando per Chéno, mentro 
il 5° doveva andare a Poix ed il 1° ed il 2° a Von- 
dresso, 

Ma, se si tornava indietro, porchò essersi spinti 
fio all’ Aisno — porchò tante giornate perduto è 
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tante fatiche, mentre era così facile, così logico di 
andare dirottamente da Reims ad occupare delle po- 
sizioni sicure nella vallata della Marna? Non c'era 
dunque nè direzione; nè talento militare — neppure 
quel po' di buon senso comune a intti? Ma si cessava 
dalle interrozazioni, perdonando ogni cosa nella letizia 
di quella decisione così ragionevole, che era. l’ nnico 
modo di cavarsi dal ginepraio. I generali ayoyano, 
come i semplici soldati, l’improssione che si ridiron- 
terebbo forti, che si sarebbe invincibili sotto Parigi 
e che era là che si riuscirebbe immancabilmente a 
battere i prussiani. 

Ma bisognava evacuare Vouziors fin dall'alba per 
essero in marcia verso il Chine prima di »ssoro at- 
taccati; ed il campo si animò subito di un trambu- 
Sto straordinario ; lo trombe suonavano, gli ordini sì 
inerociavann; mentre i bagagli ed il convoglio d’am- 
ministrazione si avvinvano già per. non essere d’im- 
paccio alla retroguardia. 

Maurizio era folico. Ma mentre procurava di spio- 
gare a Giovanni il movimonto di ritirata che sta- 
vano per eseguire, gli sfuggì un grido di dolore ; la 
sua esaltazione era svanita e sentiva il piede posanto 
come piombo. 

= Cha c'è ? Ti torna a dolero il piede? domandò 
il caporale afflittissimo. 

® fu lui chie, nel suo buon senso pratico, ebbo una 
ispirazione felice, . 

— Senti, ragazzo! mi hai dotto iori cho ayovi 
dello conoscenze laggiù in città. Dovresti ottonere 
una licenza dal medico e furti condurre col carro 
d’ambulanza al Chono, dove passeresti una buona notte 
in lotto Domani ti si riprondorebbe nel passare 80 
tu ti sontissi di star in piodi.., Cho ne dici ? Ti va? 
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Maunzio aveva appunto ritrovato a l'alaise; vicino 
a cui erano accampati, un vecchio amico del Dadro, 

ì fattore, che conduceva la figlia al Cheno da una 
zia ed avova gia pronta la carrozzella col cavallo 
attaccato. 

Ma col medico dol reggimento, il maggiore Bonro- 
che le cose presero una cattiva pioga fin dalle primo 
parolo : 

— Signor dottore, mi sono scorticato un piedo.., 

A quel discorso Bouroche ruggi, scmotendo la  te- 
sta poderosa dal muso di leone: 

— Non sono il «signor dottore ». Dove diamine 
mi s'è pescato un soldato simile? 

PR siccome Maurizio, sbigottito, balbettava una 
scusa, egli riprese: 

— Sono. il maggiore, capite, cretino ! 

Poi avvedendosi con chi avova da fare, risentì forse 
mna corta vergogna del suo impeto e tempostò più forte, 

— 1 vostro piede, clie caso importante! Sì, sì, vi 
permetto quello che volete. Montate in carrozza, mon- 
tate in pallone! Ne abbiamo abbastanza di sbandati 
o di pigri! 

Quando Giovanni niutò Maurizio ad inerpicarsi sulla 
carrozzella, quest’ ultimo si voltò por ringraziarlo ed 
i due uomini si abbracciarono como se temessoro di non 
rivedersi. D'altronde infatti, non si poteva sapere che 
cosa accadrebbe in mezzo alla baraonda di quella ri- 
tirata, coi prussiani alle spalle? Maurizio stupì della 
profonda tenerezza che Jo vincolava già a quell’ uomo. 

TÈ duo volte, si voltò indietro per salutarlo con la 
mano. 

Così lasciò il campo doyo si disponevano ad accen- 
dere molti fuochi per ingannare il nemico, mentre parti- 
robbero nel massimo silenzio prima che sorgesse il sola. 
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Lungo la via il fattore non cessò di seiners sulla 
miseria dei tempi. Non avova avuto il coraggio di 
restare a lalaise e rimpiangova già di non esservi 
Diù, protestando che: so il nemico gli braciava la 
casa era rovinato. Sua figlia, una lunga ragazzona 
scialba, piangova. Ma Manrizio, ubbriaco dalla fatica 
non udiva, dormendo, seduto com' ca al rapido trotto 
dol cavallino che fece ‘in meno d’ un'ora e mezzo lo 
quattro leghe che dividono Vouziers dal Chòona. Non 
erano ancora le sotte, cadeva appona la notte quando 
il giovano scese stupito è ‘scosso da brividi in piazza, 
sul ponte del canale, rimpetto alla casa gialla dovo 
era nato ed aveva passato vent' anni della sun vita. 
I si dirigeva macchinalmento: verso quella casa, sob- 
beno fosse venduta da diciotto mesi nd un yeterina- 
tio, rispondendo al fattore che lo interrogava che 
sapeva perfettamente dove andava e. ringraziandolo 
mille. volte; della sua cortesia. 


Però rimaso por mi momento “immobile, intontilo, 


con la memoria spenta, in mozzo a quella piazzetta 


triangolare, vicino al pozzo: 


Dove andava mai? Poi, ad un tratto, si. ricordò. 


cho ora. dirotto. ‘dal notaio, di cui la casa toccava. 
quella in cui egli ora cresciuto e la cui madre, l'ottima. 
o vecchissima signora Desroches, lo viziava da buona 
vicina, quand’ egli era ragazzo. Ma riconosceva a 
mala pena il Clène.nol trambusto straordinario, pro- 
dotto in quella. cittaduzza, solitamente così morta, 
dalla presonza del corpo d'armata, che. “accampato 
allo porte riempiva lo strade di ufficiali, di stafotto, 
di vagabondi, di sbandati, di tutta quella gente in- 
somma cho vieno in coda agli eserciti. 


— Rayvisava bensi il canalo cho attraversa, la città 


da un cnpo all'altro, dividendo la piazza contralo di 
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cui uno stretto Ponto di sasso riuniva i duo 
© sull'altra sponda rivedova il mercato coll 
toia verde per il musco, poi la vi 

nava a sinistra e la strada di 
Bava a destra. Ma dal punto in cui si trovava, era 
costretto ad alzare gli occhi, cercando il campanile 
coperto di lavagna cho sorgeva sulla casa del notaio, 
per accertarsi che quello era l'angolo deserto in cui 
ogli aveva giuocato allo Diastrello, tanta era la ressa 
di gonte che dalla via Vonziers, rimpetto a lui, sì 
accalcava brulicante, fino al Municipio. Sulla piazza 
inveco si procurava evidentemente di tenore il passo 
libero, respingendo i curiosi. E, dietro il pozzo, Mau- 
rizio fu stupito di vedere un largo spazio ingombro 
di carrozze, di forgoni, di carri, tutt'un accampa: 
monto di bagagli che era corto di avero già o9ser- 
vato altrove. 

l'aceva ancora giorno: il sole era scomparso nel- 
l'acqua immobile e sanguigna del canale e Maurizio 
stava per decidersi quando nna donna che da un 
momento lo fissava con attenzione, osclamò: 

— Ma è possibile, Dio buono? Non siete îl figlio 
di Levassenr, voi? 

Allora ravrisò anche Iui la signora Combotte, la 
moglie del farmacista che stava in piazza. E siccome 
egli lo spiegava che andava a domandare un lotto 
a quella buona signora Desroches, lei molto agitata, 
lo trascinò via con sò. 

— No, no, yvonite da noi... Adesso vi dirò... 
Poi, in farmacia, como ebbe chiuso gelosamente la 


angoli 5 
a sua tot. 
a Bérond cho 8'inter- 


Sedan che gi allun- 


l'imperatore ?... Hanno requisito la 
i assicuro cho non sono punto con- 
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tonti di quel grande onore. Basti dire che hanno co- 
stretto la povora vecchia nonna — una donna che ha 
più di settant'anni — a cedero la sua camera, per 
andare sotto i tetti in un letto da serva. Guardate; 
tutto quello che vedete là in piazza, è roba dell’im- 
poratoro — c'è il suo bagaglio, insomma. 

Infatti Maurizio ricordò allora quelle carrozze e 
quei forgoni, tutto quel lusso splendido della casa 

imperiale che aveva veduto a Reims. 3 

— Ah! caro ragazzo, se sapoeste quanta roba 
lianno cavata da quei carri; è vasellami d'argento, @ 
bottiglie di vino, e canestri di provvigioni e bian- 
cheria fina: di tutto insomma. Hanno continuato a 
sballarno per due ore. Io mi domando dove hanno 
potuto ‘cacciare tanta roba, perchè la casa non è 
grando... Guardate, guardate che fnoco «d'inferno 
hanno acceso in cucina | 

Egli guardava la casina bianca. ‘a duo piani che 
facoya angolo ‘con la piazza e conla. via. di Vonzi 
una casa d’apparenza borghesomente placida di cui 
rivedeva l'interno, l'andito centrale del pia 
le quattro stanze di ogni piano, come se y 
trato anche il “giorno prima. 

AI primo piano, verso l'angolo, la finestra che 
dava sulla piazza era già illuminata; ola moglie del 
farmacista gli spiegò cho quell'ora la camera abitata 
dall'imperatore. Ma quella che fiammeggiava » di magi = 
gior luce era, com'ella aveva detto, la cucina, dn 
la finestra dava a pianterrono; sulla via Vonziors.  — 
Gli abitanti dol Chone non avevano mai avuto uno” 
spettacolo simile. Una turba sempre rinnovata di cu- 
riosi sbarrava la via, stando a bocca aperta in con- 
templazione davanti a quella fornace in cui bolliva 
od arrostiva il pranzo dell'imperatore. I omochi ave- n 


er 
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vano spalancato le finestra per avere un po’ è 
Erano in tro e rivestiti di giacche di un 
abbagliante, e si affaccendavano attorno ai polli in- 
filzati in uno spiedo immenso e rimostavano della 
salse in fondo allo pentole enormi di cni il rumo 
Splendeva come oro, Ed i vecchi mon ricordavano di 
aver veduto mai, al Leone d'argento, nemmeno por 
le più splendide baldorie,. tanto fuoco e tanto cibo 
messo a cmocere in una volta sola. 

Combotte il farmacista, un omunvolo Secco. ed ir- 
requieto, tornò a casa, messo in subbuglio da quanto 
avova veduto ed udito, Essendo assessore aggiunto 
pareva fosse nol segreto delle coso; 

Era allo tre e mozza cho Mac-Mahon aveva tole- 

grafato a Bazaine che 1’ arrivo del principe reale di 
Prugsia a Chalons lo costringeva a ripiegarsi sulle 
fortezze del Nord; e si mandava in quel punto un 
altro dispaccio al ministro della guerra, avvertendolo 
della ritirata e Spiegandogli come 1’ esercito si tro- 
vasse nel terribilo rischio «li essere diviso e schiac- 
ciato. Inquanto al dispaccio a Bazaine so avova buono 
gambe, poteva coriore, poichè tutte lo comunicazioni 
con Metz erano, a quanto si capiva, interrotte da 
più giorni. Ma per Valtro dispaccio era tun affar serio; 
ed il farmacista raccontò, abbassando la voce, che 
aveva udito un ufficiale superiore, dire: « Se avver- 
tono quei di Parigi, siamo perduti! » 

Infatti nessuno ignorava con quale tenacia l'im: 
peratrice roggonte ed il Consiglio dei ministri voles- 
| Sero costringere l' esercito a spingersi avanti. D'al- 
rondo la confusione cresceva d'ora in ora e giunge- 
vano i particolari i più stravaganti sull’'avvicinarsi 
sli osorciti tedeschi, 

Il principe roale a Chalons! Ma ora possibile ?. E 


aria, 
a bianchezza 


—_ 


che truppe erano dunque quello contro cui il 7° corpo 
si era urtato nei valichi dell'Argonne:? 

— Lo stato maggiore non sa nulla — continuò il 
a farmacista, dimonando disperatamente le braccia. - i 
DE AU! che pasticcio... Basta, tutto andrà bone. se l'e- - 

too sercito sì metto in ritirata domani. 
Poi, da ‘quel bravo momo che. orà 
— Dite su, caro ragazzo; 
pranzerale 


3 ‘sozulre Ja sua prima iapi- * 
razione, recandosi timpetto-a trovare la. vecchia (si: 
| gnora Desroches. Ri meravigliò che non lo fermassero 
| alla porta la. quale, nonostante la baraonda «della 
piazza, rimaneva aperta e non era neppure custodita, 
Miglio gente entrava ed usciva senza 


au 


per ui soa col. cuore Jalpiionta cda, 1 
porta della camera dove sapeva che stava l'impera 
tore; ma in quella camera non un suono; un silenzio 
di morte. Rd all'ultimo piano, sulla porta di quella 
soMitta da serva in cuì le era toccato di rintanarsi, 
la vecchia signora Desroches ebbe sulle primo, DANA: 
da di lui. Poi; quando lo ebbe riconosciuto: 
x — Ah! ragazzo mio, - disso - in che ‘momento or- 
ribilo ci ritroviamo mmil.... Io glio l'avrei data ben 
volentiori all'imperatore, la mia casa, ma ha con sù 
Vella gento troppo mal educata! Se sapeste como — 
Hanno arruffato ogni cosa! Fd ora brucieranno la 
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casa, tanto è il fuoco che hanno acceso! 
Tetto, ha la faccia di un 
l’aria così triste!,.. 

Poi, quandoil giovane so ne andò, rassicurandola, ossa 
Io accompagnò e sporgendosi dalla ringhiera della scala: 

ar Guardate! - mormorò - losi vede da qui... Ah! 
siamo perduti davvero tutti quanti: non C'è più spo 
ranza! Addio, ragazzo mio! 

E nella oscurità della scala Maurizio rimase pian- 
tato sopra un gradino da cui, piegando il collo, poteva 
scorgere attraverso ad una porta di vetri, uno Spotta- 
colo di cui il ricordo rimase indelebile nell'anima suna. 

Là, in fondo alla fredda stanzuccia borghoso, stava 
l'imperatore seduto davanti a mn tavolino apparec- 
chiato pel pranzo, con un lume a ciascun lato. In fondo 

x Si vedeyano due aiutanti silenziosi. Un cameriere aspot- 
tava gli ordini in piedi vicino alla tavola. Edil bicchiere 
non aveva ancora servito, il pane non era stato tocco; 
un'ala di pollo si raffroddava nol piatto. 
L'imperatore, immobile, guardava la tovaglia con 
quello stesso sguardo tremulo negli occhi vitrei 
e pieni d’acqua, che aveva già a Reims. Ma sem- 
brava ancora più stanco e quando si fu finalmente 
(leciso con atto che tradiva uno sforzo immenso, a recare 
un boccone alle labbra, respinse poi subito tutto il 
resto con una mano. Aveva pranzato; ed una espres- 
sione di sofferenza tacitamente soffocata reso ancora 
più terroa la sua faccia pallida. 
Giù, a pianterreno, mentre Maurizio passava da- 
vanti alla sala da pranzo, una porta si aperse al- 
n) rovyiso cd egli vido, tra lo scintillio delle can- 
lo od il fumo delle vivande, una lunga tavolata di 
ori, di nintanti o di ciambollani cho vuotavano 
tiglio doi forgoni, inghiottivano a duo palmenti 


Lui, poye- 
morto levato di terra a 
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srerione Verri cere izicrionenazionee 


2 ; no le salse con gran baccano. Dac- 
cn ee il dispaccio al maresciallo, tutta 
quella gente si rallegrava, sicura della ritirata. Fra 
otto giorni si dormirebbe finalmente in un letto co- 
modo a Parigi. 

Maurizio senti ‘allora; ad un tratto, la terribile 
stanchezza .che lo opprimeya; era muna cosa certa or- 
mal, l’armatà si ripiegava e non gli rimaneva altro 
da fare cho dormire finchè passasse il 7° corpo. At 
traversò di nuoyo la piazza, si ritirò dal farmacista 
Combette dove mangiò come in sogno. Poi gli parve. 


‘che gli medicassero il piede, che lo portassero in nna ca- 


mera. E dopo venne una notte buia, un annichilimento, 

Egli dormiva, annientato, come morto. Ma dopo 
uno spazio di tempo indeterminato, dello ore o ilei 
secoli, un fremito lo agitò nel sonno, lo fece rizzare 
sul letto fra le tenebre. Dov'era mai? Che. cos'era 
quel rombo continuo di tuono che lo aveva sve- 
gliato ? Subito si ricordò e corse alla finestra por vedere. 

Giù, nell'ombra, su quella piazza dove, al solito, 
le notti erano così placide, l'artiglieria sfilara al 
trotto, in una corsa senza fine di nomini, di cavalli 
e di cannoni che scuoteva o faceva tremare le casuo- 
cio addormentate. 

Davanti a quest'improvvisa partenza, egli fu proso 
da un senso d'inquietudine irragionevole. Che ora 
poteva essere? Suonarono le 4 al municipio. Egli 
si studiava di rassicnrarsi, dicondosi che non era al-. 
tro che n principio d'esecuzione degli ordini di ri- 
tirata dati il giorno antecedente, quando nel voltar 
la testa, scorso uno Sspattacolo che accrebbe la sua 
ansia; la finestra d'angolo in casa del notaio era an- 
cora illuminata o l'ombra dell'imperatore vi sì dise- 
gnava, ad intervalli regolari, in fosco profilo. 
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Maurizio infilò rapidamente i calzoni per scendere, 
Ma Combetto apparve con uu lume in mano, gesti- 
colando. 

— Vi ho veduto dalla strada, tornando da una 
corsa al municipio e sono venuto a dirvi... ligura- 
tevi che non mi hanno lasciato andare a letto e che 
sono due ore che il sindaco ed io ci occupiamo. di 
nuove requisizioni... Sicuro: così è: hanno cambiato 
avviso un’altra volta! Ah! per Iddio! avoya pur ra- 
gione l'ufficiale che non voleva che si mandasso il 
dispaccio a Parigi! 

E continuò per un pezzo, in frasi rotte, sconnesso; ma 
il giovane finì coll’intendere, muto a col cuore stretto. 

Verso mezzanotte era giunto un dispaccio del mi- 
nistro della guerra all'imperatore, in risposta a quello 
del maresciallo. Non se ne conosceva il testo preciso; 
ma un aiutante aveva detto chiaramente al municipio 
che l'imperatrice ed il Consiglio dei ministri temevano 

una rivoluzione a Parigi se l'imperatore vi tornava 
abbandonando Bazaine. Il dispaccio, mal ragguagliato 
sulla vera posizione dei tedeschi, o mostrando di cre- 
dere che l’esorcito di Chalons avesse un vantaggio di 
tempo sul nemico, il che non era più il caso, esigeva 
con impetuosità febbrile che si marciasse ‘avanti ad 
ogni costo. 

— Wimperatoro ha fatto chiamare il maresciallo - 
soggiunse il farmacista - o sono rimasti chiusi in 
conferenza per quasi un' ora, Naturalmente, non 80 
che cosa abbiano potuto dirsi, ma gli ufficiali mi 
hanno ripetuto che non si batte più in ritirata o. che 
si riprendo la marcia verso la Mosa... Abbiamo ro- 
quisito in questo punto tutti i forni della città pel 7° 
corpo che verrà domani mattina a prendoro il posto 
dol 12° di cui l'artiglicria parte in questo punto, 
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per la Bento Sa volta; è finita 
Tg vviati alla battaguia + 
Mein RT anche lui la finestra illuminata 
in casa del notaio. Poi, a mezza voce, con una certa 
jogità, ponsava: 

dea possono essersi detto, el:?... La è 
strana ad ogni modo di ripiegarsi alle sei: davanti 
alla minaccia d'un pericolo e di andar a dar di cozzo 
contro quel medesimo pericolo, a mezzanotte, mentro 
la posizione è rimasta identica. ; 

Maurizio ascoltava sempre il rullo del tamburo, 
giù, nella cittadina nera, quel trotto continuo, quella 
finmana d’uomini che scorreva verso la Mosa, verso il 
mistero terribile del domani. 

E, sullo tendine borghosi della finestra, vedeva 
l'ombra dell'imperatore passare regolarmente; vedeva 
l’andirivieni di quell'ammalato che l'insonnia tenera 
in piedi per un bisogno irrequieto di moto che vin- 
ceva la sofferenza, con l'orecchio rintronato dal fra- 
stuono di quei cavalli e di quei soldati che con sna 
licenza venivano mandati alla morte. 

Poche oro dunque erano bastate a tanto: la cata- 
strofe era decisa ed accettata! Che cosa avevano po- 
tuto dirsi infatti quell'amperatore e quel maresciallo, 
i quali, avvertiti entrambi del disastro a cui muove. 
vano incontro, convinti alla sera cho nelle condizioni 
spaventevoli in cui l’esercito si trovava la disfatta 
era inevitabile, mon potevano avoro cambiato. avviso 
alla mattina, mentre il pericolo cresceva d'ora in ora? 
Il piano del genoralo di Palikao, la marcia falmi- 
nanto sopra Montmédy, giù temeraria il 28, ma forse 
ancora possibile il 20, con dei solilati validi ed un 
capitano di gonio, diventava il 27 un vero atto di 
demenza, fra lo coutinne incertezze ed esitanze dal 


come vedete, 


che contintava a sfilare nello tonobro, 
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Comando e la crescente demoralizzazione dello truppe, 
Se lo sapevano entrambi, perchè avevano ceduto alle 
voci spietate clio Spronavano la loro indecisione? I 
maresciallo non era forse che una mente docile è li- 
mitata da soldato, eroica nella sna abnegazione. R 
l’imperatore, che non comandava più, aspettava il de- 
Stino. Venivano a chiedere la loro vita e la vita dol- 
l’armata: essi la davano. 

Quella fu Ja notte del delitto, la motto esccranda 
dell'assassinio di una nazione; poichè l’esercito era 
perduto da allora in poi, e centomila uomini venivano 
mandati alla strage. 

Disperando e fremendo nel pensare a quelle cose, 
Maurizio seguiva l'ombra sulla ricca mussolina della 
buona signora Desroches, l'ombra irrequieta e febbrile 
che sembrava spinta all’azione dalla voce implacabile 
vibrante da Parigi, 

L'imperatrice non aveva ella desiderato, in quellanotte, 
la morte del padre per assicurare il rogno del figlio ? 

Cammina! Cammina! Va senza guardarti indietro, 
sotto la pioggia, nel fango; va allo sterminio per 
giocare, fino all’ultima carta, quella partita suprema 
flell'impero in agonia! 

Cammina! Cammina! Muori da eroo sui cadaveri 
accatastati del tuo popolo, colpisci il mondo intero di 
uma ammirazione pietosa, perchè egli perdoni alla tua 
discendenza ! 

E, certamonte, l'imperatore camminava alla morte. 

(iù la cucina non mandava più vampo; gli scu- 
dieri, gll aiutanti, i ciambellani dormivano: tutta la 


casa era bilia e nera; mentro, l'ombra. soltanto, an- 


Va 6 veniva senza posa, rassegnata alla fatalità 
Sacrificio, tra l’assordante frastuono del 12° corpo 
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Ad un tratto, Maurizio pensò che se si cambiava 
l'ordine di marcia, il 7° corpo non passerebbe più 
da Chéne e si vide solo, diviso dal reggimento, di- 
sertore. senza volerlo. Non sentiva più lo spasimo 
dol piede, di cui una medicazione esperta ed alcune 
ore di riposo assoluto, avevano sedato l'infiammazione. 

Quando Combette gli ebbe dato un paio dei suoi 
stivali, molti larghi, in cui stava comodo, volle ri- 
partire immediatamente sperando di poter ancora 
ritrovare il 106° sulla strada da Chone a Vouziera, 

Il farmacista tentò invano di trattenerlo e stava 
per decidersi a condurlo egli stesso al suo posto nel 
suo biroccino, cercando il reggimento casaccio, quando 
il suo praticante, Fernando, ricomparve dicendo che era 


andato ad abbracciare una sua cugina. E fu quel I 
giovane scialbo, dall'aspetto pauroso, che attaccò e = 
condusse Maurizio. Non erano ancora le 6; dal cielo = 


d'inchiostro diluviava una pioggia dirotta; i fanali e; 
del biroccino, velati d'acqua, risdhiatavato appena la A 
via in mezzo alla vasta campagna sommersa, in coni 
vibrayano dappertutto alti fragori, che inducevano i 
duo giovani a fermarsi tratto tratto credendo che 
passasse un esercito. dere 
Frattanto, laggiù a Vouziors, Giovanni non aveva 
dormito. Dacchè Maurizio gli avera spiegato che 
quella ritirata salverabbe il paeso, egli vogliava, per im- 
pediro agli uomini ili sbandarsi, in attesa dell’ or- 
dino di partenza che gli uMiciali potevano dare da 
nn momento all'altro. Verso lo 2, nell'oscurità pro- li 
fonda cho i fuochi tempestavano di stelle rosso, mn 
gran. frastuono. di cavalli attraversò il campo; SOTA 
la cavalleria cho partiva. come avanguardia verso. 
Ballay è Quatre-Champs, por sorvagliare le strado di 
Boult-aux-Bois o della Uroiv-ane-Bois, - 
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; Un'ora dopo. l'infanteria 6 l'artiglieria si misero 
in moto anch'esse, abbandonando finalmente quelle 
posizioni di Falaise e di Chestres che da due giorni 
intieri si ostinavano a difendere contro un nemico 
che. non veniva mai. Il ciolo s'era coperto di nubi, 
la notte restava buia ed ogni reggimento si allonta- 
nava nel massimo silenzio, come una lunga proces- 
sione di ombre, mascoste in fondo alle tenebre. Ma 
tutti palpitavano di letizia, come persone sfuggite ad 
un agguato o si vedovano già sotto le mura di Pa- 
rigi, pronti alla rivincita. 

Nella notte fitta, Giovanni guardava la. strada 
fiancheggiata d'alberi e gli pareva che attraversasso 
dello vaste praterie. Poi vi furono dei pendii e delle 
discese. 

Giungevano ad un paesello che duveva essere Balay, 
quando, da un nembo fitto chie oscurava il cielo, 
scoppiò un acquazzone. (li nomini avevano già presa 
tant'acqua che non vi badavano più, alzando le spalle. 
Ma come ebbero oltrepassato Balay e man mano che si 
riavvicinavano a Quatre-Champs, attraverso a una valle 
più larga, si alzavano delle raffiche impetuose. Al di 
là di Quatre-Champs, quando furono in cima al grande 
altipiano di cui le terre brulle si stendono fino a Noir- 
val, la bufera imperversò, furono flagellati da un 
diluvio spaventoso. 

E fu in quel Inogo che un improvviso ordine di 
fermata foco (sostare ad uno ad uno tutti i reggi- 
monti. Il 7° corpo intero, trenta e più mila uomini, 
vi si trovava raccolto; al sorgoro dell’ alba; un’ alba 
fangosa sotto il diluviare d'un'acqua grigia. 

Cho accadeva mai? Porchò quella sosta ? Un senso 
d'ansia segreta corrova già tra lo file, e taluni pre- 
lendevavo che l'ordine di marcia fosso. nuovamente 
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cambiato. Avevano ricevato il comando di mettere 
l'armo al piede, col divieto di rompere le file, e di 
sedere. "Tratto tratto il vento spazzava lo spianato 
con tal furia, che dovovano stringersi insieme per re- 
sistere a quell'impoto. 

Ta pioggia li acciccava, li sforzaya, scorrendo we- 
lata, fin sulla pelle, sotto i vestiti. 

E due ore scorsero così, in mn’aspettativa inter- 
min abile, di di nessuno sapeva il motivo, o che me 


Allo spuntare del sole, Giovanni procurò di oriz- 
zontarsi. Gli avevano mostrato al nord-ovest, al di 
là di Quatre-Champs, la strada di Chane, che passava 
sopra un poggio. Perchè dunque avevano .svoltato a 
destra invece di dirigersi a sinistra? 

Poi, si preocenpava. dello stato maggiore stabilito 
in una cascina alla Conyerserie, posta all'estremità del 
poggio. C'era un gran movimento colà : degli ufficiali 
correvano 0 discutevano gesticolando con fuoco. :B; 
nulla veniva; che potevano mai aspettare? 

L'altipiano era una specie di circo, tutto a campi 
di stoppie, dominati, all'est ed al nord, da alture bo- 
scoso, mentro altri boschi più fitti lo chiudevano al 
sud ed all'ovest doye si scorgova da un’ apertura la; 
vallo dell'Aisne con lo cascine bianche di Vonziers. 
Sotto la Converserie spuntava il campanile di lavagne 
di Vouziers, sommerso nella faria dell'aequazzono, che 
sembrava volesso sfondaro:i tetti muscosi idél paesello. 
I mentro Giovanni risaliva colla. squadra la, strada 
in pondio, vide distintamente un calosse che giu 
algrantrotto per quella via snssosa cambiata in torrente. 

Era Maurizio il quale aveva finalmente vedato de 
un poggio il 7° corpo. Erano dun oro cheogli girava 
il paoso, ingannato dalle informazioni di un contadino 
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e smarrito por la cattiva volontà di l'enando, a cui 
la paura dei prussiani metteva la febbro addosso, 
Appena giunse alla cascina balzò a terra 0 trovò su- 
bito il suo reggimento. 

Giovanni, stupefatto, gridò: 

— Come, sei tu ? Perché mai? Sa passavamo ora 
a riprenderti ? 

Con un gesto, Maurizio gli disse il suo sdegno cd 
il sno dolore. 

— Riprendermi? Ah! sì! Non si passa più da 
quella parte; si va di nuovo laggiù, alla Mosa, por 
lasciarvi. la pelle, 

— Sta bene! - disse dopo una pausa il caporale, 
che s'era.fatto pallidissimo. Se non ‘altro ci faremo 
rompere la testa insitme. 

E nel ritrovarsi, i duo momini si strinsero in un 
abbraccio fraterno, comè quando si erano lasciati. 

Poi sotto la pioggia che continuava dirotta, il sol- 
dato semplice rientrò nelle filo, mentre il caporale, 
dando l'esempio, rimaneva senza un lamento sotto 
Vacqua che l’inondava. 

Ma la notizia si diffondeva ora con certezza: non 
si ripiegavano più sopra Parigi, andavano di nuovo 
verso la Mosa. Un aiutante aveva recato in quel punto 
al 7° corpo l'ordine di accamparsi a Noirt, mentre 
il 5? si dirigerebbe verso Beanolair, movendo alla de- 
Stra dell'armata edil1° pronderebbe al Chéno il posto 
del 12° che si dirigeva verso la Begnco, formando l’ala 
sinistra, Ed il motivo per cni, da tre ore, trenta 0 
Diù mila nomini, aspettavano con l'arme.al piodo sotto 
l’impeto dello raffiche, si ora che nella deplorevole con- 
fusione prodotta da quel cambiamento di fronte, il 
gonerale Douay risontiva la. più viva inquietudine 
Sulla sorte del treno spedito il giorno prima verso 
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Chagny. Bisognava aspettaro che avesse reggiunto il 
corpo. 
Si diceva che quel convoglio fosse Stato tagliato da 
quello del 12° corpo a Chane. D'altra parte, una 
parte del materiale, tutti i carri fucina dell'artiglieria, 
avendo sbagliato strada tornavano da Merron per la 
strada di Vonziors, dive cadrebbero certamente fra lo 
mani dei tedoschi. 3 1 
Non si vide mai disordine maggioro nò angietà 
Hi des re 
“Allora una vera disperazione si diffuse tra î soldati. 
Molti sedettero sullo zaino, nel fango di quel 
poggio inondato, per aspottare Ja morte sotto Ia Diog- Si 
gia. Sghignazzavano, insultando i capi. An bravi 
capi in verità, capi senza testa che, alla sora, di- Gi 
Struggevano quello che avevano fatto alla mattina, 
indugiando quando il nemico non c'era, scappando 
| quando compariva! Sani 2 
— Quest’alti: o fatto portuva all'apico ) 
di quell’osercito cambiandolo in un rramco è 
senza disciplina, condotto al macello. sa 
_ All'improvviso si ndirono dalla Darte di Vo Mi 
dei “tolpi die Molle scambiati tra Ja retroguardia del © 
7° corpo © l'avanguardia delle truppe tedesche. Poi — 
tutti gli seuardi si volsero verso la valle dell'Aisna 
dove in uno spazio sereno di cielo, salivano le spit 
"di un denso fumo nero ; era il villaggio di Fal 
« VEN Ra SIA n) SIRO = 
che ardeva, incendiato dai prussiani. Alora n 
bia cieca s'impadroni dogli nomini. E che? i prus- 
siani erano laggiù? Li avovano aspottati duo giorni 
porchò avessero il tempo di atrivaro, cd ora batte 
vano il tacco ? : 
Nello menti più tarde Sorgova confusamente lo sde- 


1, 


“gno di quelle colpo irreparabili, di quella stolta 
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aspettativa, di quell’agguato in cui erano cadati : i 
perlustratori del 4° esercito, che ingannavano Bordas 
fermando ed immobilizzando ad uno ad uno tutti i 
corpi dell’armata di Chalons por dar tempo al prin- 
cipe di Prussia di marciare col 3° esercito. Rd ora, 
grazie all’ignoranza del maresciallo che non sapova 
ancora quali truppe avesse davanti, quella riunione 
aveva luogo ed il 7° ed il 5° corpo sarebbero tor- 
mentati dalle minaccie perenni d’un disastro. 

Maurizio guardava Falaise che divampava all’oriz- 
zonte. 

Ma le truppe ebbero in‘quella un conforto: il con- 

Voglio che credevano perduto sboccò dalla strada di 
Ohéne, Immediatamente, montre la 14 divisiono re- 
stava a Quatre-Champs per scortare e proteggere la 
interminabile sfilata dei bagagli, la 2% si rimetteva 
in moto e si recava a Boult-aux-Bois, attraverso al 
bosco, mentre la 8* si appostava a sinistra sulle al- 
ture di Belleville per assicurare le comunicazioni. E 
“mentre finalmente il 106° lasciava il poggio sotto un 
nuovo imperversare di pioggia, riprendendo la 
marcia sollecita verso la Mosa, verso l’ ignoto, Mau- 
rizio rivide l’ombra dell’imperatore che andava e ve- 
niva con passo tardo sul velo leggero delle tende 
della vecchia Desroches. 

An! quell'armata della disperazione, quell’ armata 


della rovina, mandata ad una strage sicura por la 


"salvezza di una dinastia! 
Cammina, cammina, va senza guardarti indietro, 
otto la pioggia, nel fango! Va allo storminio! 


— Giuraddio! - disse Chouteau l'indomani. svegl FiV VG 
dosi con le ossa peste e gelato sotto la tenda- pren- 
derei voloutieri un brodo, con molta carne attorno. z 

A Boult-anx-Beis, dove avevano piantato le tende, - 
non avevano avuto che nn magro rancio di patate, 
poichè l'intendenza, sempre più sbalordita e vi disorga- 
nizzata dalle continue marcie è contromarcie, mon 
riusciva mai ad incontrare le truppe all'appuntamento 
fissato. Nè si sapeva più dove trovare, nella &nfa- 
sione delle vio, le mandre in emigrazione, per cuni la 
penuria era prossima. 

Loubet si stirò con un sogghigno di disperazione, 

— Ah! caspita! È passato il tompo delle oche 
arrostite ! 

La squadra era tetra; i 
A mangiava, tutto : indave ila E c'ora ino 
pioggia continua mu i 
mire. Nd > 

Chouteau, avendo veduto Pache far 
SK0; ziproso, co con impeto: — 

— Suvria, domandagli un po’ al ini Sao | 
ci mandi un paio di salami ed una tazza di birra 
por ciascuno. 


a voloutà - sospirò Lapoullo che pativi ni 
degli altri, essendo un gran mang 


geva la cintura dei Gi ecco: tatto, Dacchd le 
cose volgevano docisnmente a malo, o sì udivano tratto 
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7 i colnì î ni M 
tratto dei colpi di fucile in lontananza, ogli avova ri- 
preso” la sua fiducia ostinata. Dal momento che 
PERSST icini eh p) Ti î 
prussiani erano vicini, che di pi semplico P: Li batta: 
rebbero. i 


È si stringova nella spalle, dietro il capitano Beau- 
coin, quel Biovincello, come egli lo chiamava, il quale 
pallido in faccia, con lo labbra stretto, fromova di. 
sperato per la perdita definitiva dei suoi bagagli. 
Non mangiare, pazienza! Ma quello che lo mottova 
fuori dei:#angheri era il non potersi cambiaro di camicia. 

Maurizio si era svegliato, affranto o gelato dai bri- 
vidi. Jl piede non gli si era più gonfiato, grazio agli 
stivali larghi. Ma la Dioggia del giorno prima, di cni 
il suo cappotto era ancora imbevuto, gli aveva lasciato 
tutto Je membra indolenzite. E;siccome lo avevano 
mandato a prendere l'acqua pel caffè, guardava la 
pianura, ad una dello cui estremità è posto  Boult- 
aux-Bois: dei boschi sorgono all’ovest è al nord, un 
pendio va fino al villaggio di Betleville, mentre al- 
l’est, verso Buzancy, si stendono dei terroni piani con 
lievi ondulazioni, fra cui si celano dei paeselli. 

Era da quella parte cho si aspettava il nemico? 
Mentre tornava dal fiumicello ‘col mastello pieno, 
una famiglia di contadini sbigottiti lo chiamò dal li- 
mitaro d'una piccola cascina, domandandogli se i 80l- 
dati si deciderebbero finalmente a fermarsi per difendorli. 
Il 5° corpo aveva giù attraversato tre volte il paese 
nell’andirivieni prodotto dagli ordini contraddittorii. 
Il giorno prima avevano udito il cannone dalls 
parti di Bar. I prussiani erano forse a poche leghe. 
I quando Maurizio ebbe risposto a quella povera 
gento cho il 7° corpo ripartirebbe probabilmente an- 
ch'esso fra poco, diedero in lamenti... 
Li abbandonavano: i soldati non venivano dun- 
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que per battersi, giacchè li vedevano apparire è spa- 
rire, in una fuga continua ? 

— Quelli cho desiderano dello zucchero - disse 
Loubet versando il caîfò - possono mettere il pollice 
nolla tazza od aspottare che si sciolga. 

Nessuno devli uomini rise. Era seccante,in verità, 
bere il caffò senza zucchero; servalmeno ci fosse. stato 
del biscotto! 

Ma il giorno prima sul poggio di Quatro-Champa, 
tutti i.soldati, nella noia dell'aspettativa, avovano yno- 
tato lo. zaino mangiando la loro provvista fino al- 
l’ultima briciolal! La squadra ritrovò per fortuna 
una dozzina di patate, cho si divise, 

Maurizio, che avova lo stomaco sfibrato, diede un 
grido di rammarico. 

— ANI s0 avessi saputo che si patirebbe la fame 
comperavo del pane, laggiù a Ohéne, 

Giovanni ascoltava in silenzio. Alla mattina avera 
avuto una questione con Choutean, il quale essundo co- 
mandato di corvé per andare a prondore della logna vi 
si ora rifiutato con insolonza, dicendo che non toccava. 
a lnî. Dacchè tutto andava di male in peggio l'indi- 
sciplina aumentaya, i capi non ardivano ‘quasi più. 
fare osservazioni. E Giovanni, nella sua  placidità 
giudiziosa, aveva capito che doveva rinunziaro alla 
sua autorità di caporale por non provocare un'aporta 
ribellione. 

S' era fatto bonario quindi, riducendosi a figurare 
comu il compagno dei suoi uomini, a cui la sua espe: 
rienza rendova sempre dei grandi servizi Sela squadra 
non mangiava più beno como prima, ad ogni modo 
non moriva di fame como tante altro. Ma, quello che 
gli dava maggior pena ora la soflerenza di Maurizio, 
Si accorgeva che s'indeboliva e lo fissava con sguardo 
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inquieto, chiedendosi go 
trebbe resistere sino all 
Quando lo udì tammaricarsi di non Ver pano, gi 
alzò, sparì per un momento e d : 


opo aver frugato nelle 

E . . 3 u 
zaino tornò, e facendogli scivolare tra le maninn biscotto: 
— TO - disso - m 


amon ti far scorzore Perchè non ne 
ho per tutti 


— Ma tu? - domandò il giov 

— Oh! non temere Por me,. 
Era vero; egli aveva serba 
pel caso in cui si battessero, sapendo che si ha molta 
fame sui campi di battaglia. D' altrondo, egli aveva 
mangiato una patata e gli bastava. Si vedrebbe poi, 
Verso le 10, il7° corpo si mise Nuovamente in moto ; 

la prima idea del maresciallo doveva ossere stata di av- 
viarlo fra Buzaneyo Stenay dove avrebbe passata la Mosa. 
Ma i prussiani vincendo in velocità l’armata di 
Chalons doverano già essere arrivati a Stenay. Si 
diceva anzi cho fossero a Buzaney. Quindi il 7° corpo, 
respinto verso il nord, aveva ricevuto l'ordine di re- 
carsi alla Besace a venti o più chilometri da Boult» 
aux-Bois per recarsi da questo paesello ‘a quello di 
Mouzon dove avrebbe passata la Mosa. La partenza 
fu triste: gli nomini brontolavano con lo stomaco 
vuoto, la persona indvlenzita, affranta dalle fatiche e 
dalle aspettative del giorno precedente ; o gli ufficiali, 
preoccupati, irrequieti nella previsione della catastrofe a 
cni l’esercito s'ayviava, si lagnavano dell’inazione; îrri- 
tati che non li avossero mandati a Buzancy per soste- 
mere il 5° corpo di cui s'era udito il cannone. Anche 


quel giovine così dolio; 


ato po- 
a fino, 


ane molto commosso. 
: Ne ho ancora altri due, 
to con cura tra biscotti 
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dra frettolosa, che spinta dai cani, faceva rossa verso 
quolla Mosa tanto dosiderata, dopo indugi ed esitanze 
sonza fine, Quando il.106° lasciò Boult-aux-Bois, in. coda 
alla artiglicria ed alla cavalleria, unendosi alla gran fiu- 
mana di quello tre divisioni che solcayano la pianura 
di uomini in marcia, il cielo tornò a coprirsi di nubi 
livide cho ‘accrobbero la tristezza dei soldati. Il reggi- 
mento seguiva la strada provinciale di Bazanvy fian- 
cheggiata da pioppi stupendi. A Go mond, un pae 
sello, dovo i mucchi di letame messi in due no filo; dai 
lati della strada,, fumavano davanti allo | porte, le 
— donne, singhiozzavano e prendendo le proprio ercature 
dle porgeyano allo. truppe come per pregare i soldati 
di portarle in salvo con loro. 

Non é’'era più un boccone di pane nò una patata 
in quel paose. 

Toi, inveco di continuare verso, Buzaney, il 106° 
voltò a sinistra e risali per Authe, e gli nomini vo- 
dendo sul pogg gio, dall'altra parte della pi 
levillo che avevano: a È 
avvidero ) chiaramento che | ‘torna 
il cammino già percorso. 

— Giuraddio! - ruggì Chouteau - dii 
‘delle trottolo ? 

so) Loubet soggiunso: << 

— Bei gonerali da quattro soldi che vanno a do- = 
stra ed a sinistra senza rogolal Si vede che non le 
hanno pagato caro le nostro gamba l 

Tutti si arrabbiavano, Non era lecito di ì faticare — 
degli nomini a quel modo pel gusto di - 
S'inoltravano a colonne, formando ai lati. della ‘via — 
due filo, tra cuì circolavano gli ufficiali; ma non ora 
come dopo Reims, in Sciampagna, una marcia ralle 
grata da scherzi e da canzoni, collo zaino portato 
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allegramente, perchè la speranza di arrivare prima 

dei prussiani e di battorli impediva di sentirne il 

peso: oggi i soldati, silenziosi ed irritati, si trasci- 

navano maledicendo il peso «del fucilo che illividiva 

le spalle e dello zaino da cui erano schiacciati, a- 

vendo perduto ogni fede noi capi ed invasi da una 

tale disperazione cho non camminavano più cho come 
le mandre, sotto la fatalità della frusta. 

La miseranda armata cominciava a salito il suo 
Calyario. 

Ma da alcuni minuti Maurizio avova osservato ma 
cosa che lo iuteressava: a sinistra, dove sorgevano 
alcuni doclivii a scaglioni, egli aveva voduto un nomo 
a cavallo spuntare da un boschetto lontano. Quasi 
subito ne apparve un altro, poi un terzo. Tutti e tre 
restavano immobili, non più grossì del pugno, spic- 
cando in linee fine e preciso come balocchi. Egli pen- 
gava che doveva essere un posto d'ussari distaccati colà, 
oppure reduci da qualche perlustrazione, quando dei 
punti lucidi alle spalle, probabilmente il riverbero 
delle spalline d’ottono, lo fecero stupire, 

— Guarda un po; laggiù! disse urtando col go. 
mito Giovanni che aveva vicino. - Degli ulani! 

Il caporale spalancò gli occhi : 

— Quelli? 

Erano infatti degli nlani, i primi prussiani che il 
106° yedosa, poichè da quasi un mese che era in 
campagna non solo non aveva bruciato nemmono una 
cartuccia, ma mon aveva noppuro veduto il nomico. 

La notizia si diffuso, tutte lo teste si voltarono in 
mina curiosità sempro maggiore. Sembravano in ottimo 
‘stato, quegii nlani! 

‘— Co n'è uno cho mi par grasso como un tordo - 


osservò Lonbot, 


_ 
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Ma a sinistra del boschetto, sul poggio, apparvo 
tutt'uno squadrone. E, di fronte a quell'apparizione 
minacciosa, la colonna in marcia sì fermò. (Giunsero 
degli ordini, ed il 106° andò a prendere posizione 
dietro gli ‘albori, sulla sponda d'un ruscello. 

Già nna parto dell'artiglieria retrocedova 0 correva 
î stabilirsi sopra un ciglione. Rimasero colà per due 
ore, in linoa di battaglia, indugiando senza che no 
risultasso altro. 

La cavalleria, nemica rostava immobile. E com- 
prendendo finalmente cho si perdeva un tempo pre- 
zioso ripartirono. 

— Basta - mormorò Giovanni con rammarico - non 
è neppure per questa volta! 

Anche a Maurizio prudevano le mani pel desiderio 
di tirar almeno un colpo di fucile. E riparlò dell'er- 
rore commosso il giorno prima col non andare a s0c- 
corroro il 5° corpo. Sei prussiani non aggredivano, 
volova dire cho non avevano ancora abbastanza fan- 
toria a loro disposizione ; cosicchè lo loro comparso | 
di cavalleria a distanza, non potevano avere altro. 
scopo che quello di ritardaro i corpì in marcia, Erano 
nuovamente caduti in un agguato. Infatti, da quel - 
momento in poi.il 106° vide continuamente gli ulani 
apparire alla sua sinistra ad ogni accidente di ter- 
rono; lo seguivano, lo sorvogliavano, dileguandosi 
diotro a qualche cascina per ricomparire all’ ingrosso 
d'un bosco. 

A poco a poco, i soldati. soffrivano di vedersi rav: 
viluppati così a distanza come nello maglie di una | 
reto invisibile, si 

— Cominciano a seccaroi costoro 1 + ripetovano por 
fino Pacho o Lapoulle. - Sarebbe un sollievo mandare 

loro qualche confetto] 


Frattanto si camminava, sì camminava sempre po 
Nosamente, con passo già tardo, già stanco. 
Nell’ansia di quella tappa si sentiva il nemico rav- 
vicinarsi da ogni dove, come si sento il temporale 
Drima che si mostri sull'orizzonte, S'erano dati 
degli ordini severi sulla condotta della rotroguardia 
o non c'erano più sbandati perchè tutti erano corti 
che i prussiani, segnendo il corpo d’armata, li Piglio- 
tebbero. La loro fanteria giungeva a marcia falminea, 
facendo persino quaranta chilometri al giorno, mentre 
n i roggimenti francesi, affranti, paralizzati, si rifini» 
vano in marcia, rostando sempre sullo stesso posto, 
Ad Authe il ciolo si rasserenò e Maurizio, che si 
dirigova guardando il sole, osservò che invece di ri- 
salire verso Chéno, che ora a tro leghe, voltavano ora 
verso l' lst. 
" Erano le duo e dopo aver battuto i denti sotto la 
sa t pioggia por due giorni, i soldati furono oppressi da 
- un'afa soffocante. La strada attraversava con lunghi 
giri una pianura deserta. Non una casa, non 
un'anima, appena, tratto tratto; in mezzo alla malin- 
conia delle terre squallide, un fosco gruppo d’alberi, 
ed il terto silenzio di quella solitudino 8' era diffuso 
auche fra i soldati cho si trascinavano a tosta bassa, 
madidi di sudore. TFinalmonte apparve Saint-Piorre- 
: mont, poche case vuote sopra un monticello. Non si 
nen attraversò il villaggio o Maurizio potè constatare che 
SÌ girava subito a sinistra, riprendendo la direzione 
x del Nord yorso la Besace. 
Questa volta comprese quale via si fosse scelta per 
faro il tentativo di arrivare a Mouzon prima dei prus- 
_siani. Ma vi si riuscirobbo con dello truppe così stan a 
‘così demoralizzato ? A Saint-Piorremont per l’ap- 
to erano ricomparsi gli ulani, alla svolta d'una 
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strada che veniva da Buzancy 8 mentre la rotroguar- 
dia lasciava il villaggio, una batteria si smascherò 
ed alcuni GDici piovvero senza fare alcun male. Il-106° 
non risposo o la marcia continuò sempre più penosa. 

Da Saint-Picrremont alla Besaco, vi sono tre loghe a 
e Giovanni ‘a cui Maurizio lo diceva, fece un gesto di 3 


disperazione ; gli nomini mon arriverebbero mai fin là; 
lo vedeva da alcuni sintomi infallibili, espressione | 
smarrita del volto, il respiro anelaute. La via saliva 

sompro fra duo collino cho si restringovano a poco & sz 
poco. Si dovette fare una sosta. Ma quel riposo non 
foco cho accrescere il torpore che invadova tutti è = 
quando convenne ripartire, fu ancor peggio; i reggi- È 
menti non venivano più avanti, degli uomini cadevano Sg 
qua e là. Giovanni che vedeva Maurizio impallidire, 
con gli occhi spenti por la stanchezza, ciarlava con- 
tro al solito, procurando di stordirlo con un finsso di 
parole per tanerlo svegliato, accorgendosi che ormai 
camminava por impulso automatico, senza avorne co- 
scienza. 

— Dunquo, tua sorella è a Sedan. Vi passeremo forso. 

— A Sedan, mai! Non è la nostra strada, sarebbe 
nna cosa da pazzi! ì 

— E, di' su, è giovano, tua sorella ? 

— Ha la min otà; t'ho pur detto che siamo ge- 
melli! 

— I ti somiglia? 

— Sì; è bionda ancho lei, con capelli crespi, oh 1 
così crespi, così morbidil,.. Il) pitcina picoina, una 
figuretta sottile che non fa chiasso, ah! no, La mia 

wo cara Enrichetta | 
+ — Vi voloto molto bene ? 
— (SÌ, sì 
Vi fu un silenzio è Giovanni, guardando Maurizio, 
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vide che gli occhi Gli si chiudevano 6 che stava por 

cadere, 

= Ehi! Povero il mio tagazzo.».. Sta su, in noine 
di Dio !... Qua, dammi il tuo fucile per un momento: 
ti solleverà..: Ah! lascieremo la metà doi nostri in 
istrada ; non è possibile, per Dio! di andar avanti 
oggi! 

In-quella. vide Oches, di cni lo poche casuccio 
sorgevano l'una sull’altra sopra un poggio. In cima la 
chiesa, tutta gialla, dominava il villaggio. 

— Ci fermeremo qui stanotte, senz'altro - disso, 

Avera indovinato. È 

Il generale Douay, vedendo quanto le truppe fos- 
sero stanche, perdette la speranza di arrivare alla 

* Besaco quel giorno. 

Ma quello che lo decise assolutamente alla formata 
fu i arrivo del convoglio; quel convoglio importuno 
che egli si trascinava dietro da Reims o di cui la fila 
di carri o di bestie luvga tre leghe, era di torribilo 
impaccio al suo cammino. A Quatre-Champs aveva 
dato l’ordino di dirigerlo direttamente a Saint-Pierre- 
mont; ed invece non era che ad Oches che i catriaggi 
raggiungevano il corpo coi cavalli tanto rifiniti che 
rifiutazano di andare avanti. Erano già le cinque, 
Temendo di impegnarsi nel passo di Stonne, il gene 
tale stimò opportuno di non compiere la tappa indi- 
cata dal maresciallo, Si fermarono, si accamparono, 
collocando il convoglio giù noi prati, custodito da una 
divisione, l’artiglioria indietro sui poggi, mentre la 
brigata che doveva l'indomani formare la retroguardia 
Testava sopra un'altura rimpetto a Saint-Pierremont. 

Un' altra divisione, di cui facova parto la brigata 
Bourgain-Destenillos piantò il bivacco dietro la chiesa, 
Sopra un largo spianato cinto da un bosco di quercio, 
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Scendeva la notte quando il 106° potè finalmente 
stabilirsi sull'orlo di quel bosco, tanta era stata Ja 
confusione nello scegliere ed indicare i posti. 

— Basta !-disso Chouteau con rabbia, - Se non man- 
gio, dormirò ! 

Era il grido generale. Molti non avevano la forza 
di piantare Ie tende e si addormentarano dové cade- 
vano, come corpi morti. D'altronde, non si poteva man- 
giaro so l' intendenza non dava il rancio: e-l'inten- 
denza che aspettava il 7° corpo alla Besace non era 
ad Oches. 

L'indifferenza e la trascuratezza erano giunti a tal 
punto che non sì chiamavano nemmeno più i caporali 
a rapporto. Mangiava chi poteva. Da quel giorno in 
poi non vi fu più trancio, ed isoldati dovettero vivere 
di quello che era convenuto che avessero nello zaino, 
e gli zaini erano vuoti, assai pochi yi trovarono 
qualche crosterella, le briciole dell’ abbondanza go- i 
duta a Vouziers. C'era del caîfà ed i meno statichi no _ = 
bevettaro un sorso senza zucchero. x ua 3 

Quando Giovanni volle dividere i suoi biscotti con 
Maurizio, dandogli l'uno e mangiando © altro,si avi 
vide che questi dormiva. profondamente, Per un atene ss 
timo ponsò a svegliarlo, poi tornò a mettere stoica- 
mente i biscotti in fondo allo zaino con cura gelosa, 
come se vi avesse nascosto dell'oro @ si accontentò di 
cafè come i compagni. Aveva voluto ‘assolutamente — 
piantare la tonda e tutti sì erano già stesi 
quando Loubet tornò da una spedizione, po 
carota prese in un cam 
di farlo cnocere, ldati. ngia 
osacerbarono la loro ‘@ Pache si senti male do 
averlo inghiott te. 


— No, no, lascîatolo dormiro - disso Gi 
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Chottean che scuoteva Maurizio per dargli la sua 
parte. 

— Ah! - sospirò Lapoullo- domani ad Angzounlème 
avremo del pane... Ho avuto un cugino militare ad 
Angouléme. È una buona guarigione. 

Tutti stupirono mentre Choutean esclamava: 

— Come, ad Angonléme? Ma guardate quel male- 
detto asino che si crede ad Angoulèmel 

Fu impossibile di cavare una spiegazione da La- 
poulie. Egli credeva di andare ad Angoulème, comò, 
alla mattina, vedendo gli ulani, aveva sostenuto che 
orano dei soldati di Bazaine. 

Il campo si sommerse in una notte d'inchiostro, in 
un silenzio di morte, Nonostante la frescura notturna 
era vietato di accendoro i fuochi. Si sapeva che i 
prussiani erano a pochi chilometri e sì procurava pot 
sino di non far rumore per non metterli sull’avviso. 
Gli ufficiali avovano già avvertito gli uomini che si 
partirobb» alle quattro di mattina per ricuperare il 
tempo perduto, e tutti s'erano mossi in furia a dor- 
mire cupidamento, anniontati. 

Il forte respiro di quello turbe saliva nelle tenebre 
sopra gli accampamenti dispersi, como l'alito stesso 
della madre terra. 

Ad' un tratto, un colpo di fucile svogliò la squadra, 

Tia notte era ancora profonda, non potevano essere 
cho lo tro. Subito tutti furono in piedi; l’allarmo si 
diffuso via via pol campo, credettero cho il nemico 
fosso venuto ad attaccarli. E non era cho Loubet il 
quale, non dormendo più, aveva avuto l'idea di cac- 
ciarsi in un bosco di quercio in cui supponeva cho vi 
fossero doi conigli; cho baldoria s0 avesse potuto, al- 
l'alba, portaro ai compagni un paio di conigli! Ma 
mentre cercava un buon posto per mottore il laccio, 
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ndi degli uomini venire verso di lui, parlando, spez- 
zando i rami, prese paura, 0 tirò un colpo credendo di 
aver da fare coi prussiani, 

Maurizio, Giovanni ed altri. giungevano già, quando 
una voce rauca gridò: 

— Non tirate, per Dio! 

E sull'orlo del bosco. apparve un uomo alto e ma- 
gro di cui si vedova indistintamente la folta barba 
arruffata. Portava un camiciotto grigio, stretto alla 
vita da una cintura rossa ed aveva un fucile ad ar- 
macollo. Disse subito che era un francese, un franco- 
tivatore, um sergente e che veniva con due dei suoi 
uomini dai boschi di Dieulet per dare delle informa- 
zioni al generalo. 

— Ehi! Cabasso, Ducat! - gridò voltandosi. 

— Avanti dunque, maledetti pigri! 

T duo uomini avevano ayuto paura probabilmente ; 
però si avvicinarono, Ducat, piccolo o tarchiat), scialbo, 
coi capelli radi; Cabasse, alto e secco, con socia ‘nera 
o naso a lama di coltello, 

Ma frattanto Maurizio, che esaminava il sita 
dayvicino con stupore, finì col domandargli : 

— Dito un po’, non siete Guglielmo Sambuo, da” 
Remilly, voi? 

E siccome questi, doro un momento d'esitanza, di- 
cova di sì con cert'inquietudine; il giovine diede ad- 
dietro di un passo, perchè quel Sambuo aveva la no- 
mea di essere un fior di birbono, degno figlio di una 
famiglia di boscaiuoli che aveva fatto una cattiva fino, 
il padre essendo stato raccolto una notte nel. ‘bosca 
colla gola sogata, ment:e.la madre ela figlia, aocattone 
e ladre, erano scomparse, probabilmente in qualche 
casa di tolleranza. Guglielmo, lui, faceva il cacciatore 


di frodo ed il contrabbandiere; e non c'era che un 
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solo rampollo di quella schiatta di lupi che fosse ri 
Masto onesto, Prospero, il cacciatore d'Africa, il quale, 
brima di aver la fortuna di andar soldato, s'era fatto 
garzone di fattoria per ayversione ai boschi. 
— Ho veduto vostro fratello a Reims ed a Vou- 
ziers - riprese Maurizio. - Sta bene. 
Sambuc non rispose. Poi, per tagliar corto, disse : 
— Conducetemi dal generale. Ditegli che i franchi 
tiratori dei boschi di Dieulet hanno delle comunica- 
zioni importanti da fargli. 
Mentre tornavano verso il campo, Maurizio pensò 
a quelle compagnie di franchi tiratori su cui si erano 
fondate tante speranze e che davano già luogo a la- 
menti generali. Avrebbero dovuto far la guorra d’im- 
boscata, aspettare il nemico dietro alle siopi, bersa- 
gliandolo, mecidendogli le sentinelle, occupare i boschi 
in modo che non ne potesse uscire nemmeno un prus- 
siano, Id invece cominciavano a diventare il terrore 
dei contadini che non sapevano difendere e di cui sac- 
cheggiavano i campi. ‘l'utti gli spostati si aftrettavano 
a farne parto por avversione al servizio regolare; fe- 
lici di sfuggire alla disciplina, di star alla macchia 
come dei banditi in vacanza, dormendo e facendo bal- 
doria per le strade. In talune di quelle compagnie 
si reclutavano dei soggetti veramente pessimi. 
— Ehi Cahasso! Ehi! Ducat - ripeteva Sambuc, 
voltandosi ad ogni passo. - Avanti dunque, pigri!... 
Maurizio sentiva che anche quei due: erano buono 
lane. Cabasso, l’omone secco nato a Tolone, ex-came- 
Tiere di caffd a Marsiglia, venuto a Sedan come. son- 
sale di prodotti del mezzogiorno, aveva corso rischio 
di passare al correzionale per una storia di furto ri- 
masta oscura. Ducat, l’omuncolo tarchiato, prima 
usciere a Blainwillo, poi costretto a ‘vendore la carica 
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in seguito ad ayyenture turpì con dello bambine, per 
poco non compariva in Corte d'Assise per lo stesso 
sozzure a Raucourt dove era contabile in una fab- 
brica. Quest'ultimo citava delle frasi latino, mentra 
Cabasso sapeva appena leggere, ma l'uno valeva l'al 
tro e fra tutti e due facovano il paio: un paio di fi- 
gue bieche. 

Il campo si ridestava già. Giovanni e Maurizio con- 
dussoro i franchi tiratori dal capitano Beaudoin, il quale 
li condusse: dal colonnello Vineuil. Questi li interrogò 3 
ma Sambuo, conscio della sua importanza, voleva ns- 
solutamente parlare al Bonerale; o siccome il generale 
Bourgain-Desfeuilles, che aveva dormito dal curato 
d'Oches, appariva in quella sul limitare del prebi- 
Sterio, indispettito di essere stato sy 
della notte per andare incont; 
di fatica o di fame, 
quegli intrusi. 


— D'ondo vengono? Che cosa vogliono?... Ah siete 


dei -franchi-tiratori!... Degli sbandati, eh? degli o- 
ziosi? 


ogliato nel cuore 
ro cal un altro giorno 
fece un’accoglienza furibonda a 


— Signor genorale, dissa Sambne senza turbarsi, 
occupiamo: coi compagni i boselli di Dienlet... 

— I boschi di Dianlet? E dovesono questi boschi? 

— Tra Stenay e Mouzon, Signor generalo. 

— Stenay e Mouzon? Non conosco, Eh! come 
diamine yoleto che io mi Taccapezzi con tutti questi 
nomi nuovi? 

Il colonnello di Vinen il, sorpreso da quoll'ignoranza, 
intervenne con discrezione por ricordargli che Stonay 
o Mouzon erano sulla Mosa e cho î tedeschi avendo 
occupata la prima di queste ‘città sì voleva tontaro 


di passare il fiume più al nord, dal ponte della se- 
conda, 
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— Insomma, signor generale, riprese Sambuc, siamo 
vanuti ad avvertirvi che i boschi di Dienlet sono già 
pieni di prussiani... Iori il 5° corpo ha avuto una 
scaramuccia dalla parte di Nouart, mentre lasciava 
Bois-les-Damas. 

— Come! Ieri c'è stata battaglia? 

— Ma si, signor genorale, il 5° corpo s'è battuto 
nel ripiezarsi 6 questa notta dev'ossere a Beaumont, 
Sicchè, mentre alcuni compagni sono andati a raggua- 
gliarlo sui movimenti del nemico, noi abbiamo ponsato 
cho convenisse informarvi della sua posizione, perchè 
andiate a soccorrerlo essendo sicuro che domattina 
avrà, a dir poco, un sessantamila uomini sulle braccia. 

Il generale Bourgain-Desfouillos si strinse nelle 
spalle, a quella cifra. 

— Sessantamila momini, caspita! Perchò non con- 
tomila, ragazzo mio, giacchò ci ‘siete ? Voi sognate. 
La paura vi dà le traveggole. Non è possibile che ci 
siano, a nostra insaputa, sessantamila nomini così vi- 
cini a noi, 

E si ostinò nella sua idea. Invano Sambuo invocò 
le testimonianze di Ducat e di Cabasse. 

— Abbiamo veduto i cannoni - affermava il pro- 
venzale. - E bisogna che quella gente lì abbia il dia- 
volo im corpo per essersi arrischiata a farli passare 
per le strade del bosco, in cni si affonda sino al pol- 
paccio in cansa delle forti pioggie di questi ultimi 
giorni. 

— Qualcuno li guida senza dubbio - dichiarò l'ox- 
ussaro, = 

Ma il gonerale mon credeva più dopo Vouziers alla 
concentrazione dei duo eserciti tedeschi di cui gli nve- 
Yano rintronato le orecchie. 4f=non giudicò nemmeno 
opportuno di mandare i franchi tiratori al capo del 
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7° corpo, a cui essi del resto credevano di aver par- 
lato supponendo che fosse lui medesimo. Se si ayessa 
voluto dar rotta a tutti i contadini, a tntti i vaga 
bondi che pretendevano di portare delle informazioni, 
non si sarebbe più fatto un passo senza essere spinti 
a destra ed a sinistra, in ogni sorta di pericoli. 

Ordinò per altro ai tre nomini di accompagnare la 
colonna, giacchè conoscevano il paese. 

— Comunque - disse Giovanni a Maurizio, mentre 
andavano a piegare la tenda - gono buoni diavoli che 
hanno fatto quattro leghe fra i campì por venirci ad 
avvertire. 

Il giovine ne convenne ed ora dell'avviso dei franchi 
tiratori, porchò conoscendo il paese anche lui, era tor- 
mentato da una inquistudine mortale nell'udire che i 
prussiani occupavano i boschi di Dienlet, avviandosi 
verso Sommauthe 6 Beaumont. S'era seduto, già rifi- 
nito senza aver camminato, collo stomaco yuoto; _il 
cuore: pieno d’angoscia; all'alba ‘di quel giorno che un 
intimo presagio gli annunziava terribile, 

Disperato nel vederlo così pallido, il caporale, gli 
domandò. paternamente: 

— Non va bene noppur oggi, eh? ‘Li fa malo il piede? 

Maurizio fece cenno «di no col capo. Il piede an- 
dava molto meglio, ora cho aveva stivali larghi. 

— Allora, lai famo ? 

E vedendu che, non rispondova, Giovanni prose, 
sonz'essoro veduto, uno dei duo biscotti messì lager 
nello zaino e mentendo. con semplicità; 

— Prendi, t'ho serbato la tua parto... Mo man- 
giato l'altro un momento fa. 

L'alba spuntava quando il 7° corpo lasciò Oches, 
avviandosi attravorso la Jesuco verso Mouzon, dovo 
avrebbo dovuto dormire. Prima di lui erano partiti 
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i carriaggi, scortati dalla prima divisione; ma so i 

carri del treno, avondo ottimi cavalli, cammina vano 

di buon passo, i carri di roquisizione invece; quari 

È tutti vuoti ed inutili, rallontarono immensamente nòi 
3 valichi di Stonne. 

La via è ripida, sopratutto dopo la cascina della 
Berlière e sale trai poggi boscosi che sovrastano a quosta. 
Verso le sotte, nel momento ‘in’ cui lo altro duo di- 
visioni si mettevano finalmente in moto, apparve il 
maresciallo Mac-Mahon, furonte di trovare ancora in 
quel luogo delle truppe che credeva già partite dalla 
Besace ed a pochi chilometri da Mouzon. 

Ebbo quindi una spiegazione “molto viva col gone- 
tale Domay. Fu deciso che la prima divisione éd il 
convoglio continnerebbero il cammino verso Mouzon, 
mentre le altre duo divisioni prenderebboro la via di 
Raucourt è di Autrecourt per non essere più ritardato 
da quella pesante avanguardia, così lenta e passereb- 
bero Ja Mosa a Villers. Si risaliva quindi di nuovo 
verso il Nord, nella fretta che il maresciallo. aveva 
di mettere il fiumo tra la sua armata ed il nemico. 
Bisognava a qualunque cosko essere sulla riva destra 

quella sera stessa. E la retrognardia era ancora ad 
Oclies, quando una batteria prussiana posta sopra 
pei una cima lontana, dalle parti di Saint-Pierromont, 
cominciò a tirare, rinnovando il ginoco del'giorno pre- 
cedente. Sulle prime i francesi ebbero il torto di ri- 
Bpondere: poi lo ultime truppe si ripiegarono. Fin 
verso le undici, il 106° seguì lentamente la via che 
serpeggia in fondo al passo di Stonmo, tra alte 
colline. 
‘sinistra le creste sorgevano, nudo 6 scosceso, 
‘a destra i pendii meno erti, erano vestiti di 
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Il sole era ricomparso, e faceva molto caldo in 
quella valle angusta, tristemonta solitaria. Al di là 
della Borlitre, sn cui sorgè un grande e triste cal- 
Vario, non sì vedeva più una cascina, nè un'anima, 
neppure una bestia al pascolo. 

E gli nomini che, già così stanchi è così affranti il 
giorno prima, avevano avuto appena qualche momento 
di sonno ed erano ancora senza cibo, cominciavano 
già a rallentare il passo; scoraggiati ed invasi da 
tacita collera. ia 
Poi, ad un tratto, montre si facora sosta sull'orlo 
della strada, il cannone tuonò a destra. Icolpì erano 
così distinti, così forti, che il combattimento non do- 
vova aver luogo a più di due loghe, L'efotto di quella 
sorpresa fu straordinario su quegli uomini stanchi di 
ripiegarsi, © snervati dall’aspettativa. Tutti balzarono 
in piedi, tromanti, scordando la fatica: perchè non si 
andava avanti? Volevano battersi, farsi rompere la 
testa, piuttustochè continuare ‘a fuggire così; “senza 
sapere dove nè perchè. - 

Il generalo  Bourzain-Dosfonilles era. salito apo 
punto a destra, sopra mn poggio; col. colonnello. di 
Vincuil per riconoscere jl paese. Lo vedevano lassù, 
tra due boschetti, coi cannocchiali appuntati, e spe: 
dirono subito un aiutante a dire che sì mandassero 
loro i franchi tiratori se erano ancora collo co 
lonne. Alcuni nomini, fra oni Giovanni e Maurizio, ac- 
compagnarono questi sul poggio pol caso clio vi fosso 
bisogno di qualche aiuto, AI 

Appena il generale scorsa Sambue gli gridd:. ; 

— Che maledetto paese ò mai questo, tutto a colline 
cd a boschi!... Sentite il cannone, ch? dov'è? dove si 


Sambuo, con allato Ducat e Cabasso che non sì 
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staccavano mai da lui, stetta in ascolto ed esaminò 
per un momento il vasto orizzonto senza tispondero, 
E Maurizio che gli era accanto guardaya anche lui, 
colpito dall'’immenso svolgersi dei boschi e dello valli. 
Sembrava un mare senza fino, con. onde lenti ed 
enormi. I boschi punteggiavano di un verde cupo la 
terra gialla, mentre i colli lontani, rischiarati dalla 
vivida JIuce del solo, sparivano sotto un vapore ros- 
siccio. E sebbene non si scorgosse nulla, neppure un 
fiocco di fumo in fondo al cielo limpido, il cannone 
continuava a tuonare con un fragore sempre cre- 
scente di bufera. 

— Ecco a destra Sommauthe, disse finalmente Sam- 
buc, accennando un'altra cima, coronata di verde, 
Yoncq è là, a sinistra... Si battono a Beaumont, signor 
generale. 

— Si, a Varniforét od a Baumont, confermò Ducat. 

Il generale biascicava sottovoce dello bestemmie. 

— Beaumont, Beaumont, non sisa mai niente in 
questo maledetto paese... 

Poi, forte: Y 

— Ed a cho distanza si trova codesto Beaumont? 

— A dieci chilometri circa, prendendo la strada da 
Chéno a Stenay che passa laggiù. 

Il cannone non cessava e pareva che andasse dal- 
l'oyest all'ost in un rombo interrotto di folgore. Sam- 
buc soggiunse: 

— Caspita! l'affare si fa gerio,,, Mo l’aspettavo. 
‘Sono certamente le batterio che abbiamo veduto noi 
boschi di Dieulet. A quest'ora il 5° corpo dove avere 
le braccia tutta quell’armata che arrivava da Ba 

da Benuclair. 


reggiava più forte in lontananza, E Maurizio digri- 
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gnava i denti, con una smania furiosa di gridare, 
Perchè non andavano verso il cannone, subito, senza 
tante parole? Non aveva mai risentito una tale agi- 
tazione. Ogni colpo gli vibrava nel petto, lo incitaya, 
lo accendeva d'una smania immediata di andare lag- 
giù, di prendere parte. alla lotta, di finirla. Sarob- 
bero di nuovo condannati a camminare vicino a quella 
battaglia, a toccarla col gomito, senza. bruciare una 
cartuccia? 

Avevano dunque scommesso di trascinarli così, sem- 
pro in fuga, dal giornoin cui s'era dichiarata la guerra? 

A Vouziers non avevano mwlito che lo fucilate 
della retroguardia. Ad OQches il nemico li aveva 
bombardati per un momento solo alle spalle. Ed ora 
dovevano fuggire, non potevano andar a sostenore i ti: 
compagni a passo di corsa! Maurizio guardò Giovanni 
che era pallidissimo;  ancho lui, con gli occhi ac- 
cosi dalla febbre. L'appello violento. del cannone fa- 
ceva. sussultare tutti i cuori. 

Ma vi fu una nuova sosta: lo stato, maggiore sa- 

liva l’angusto sontiero del poggio. Era il generale 
Douay, il qualo raccorreva, turbato. E quando! eblle” 
interrogati in persona i franchi tiratori gli sfuggì un 
grido di disperazione, Anche so l'ayessero avvertito 
alla mattina, che cosa avrebbe potuto fare? Ln vo- 
lontà del maresciallo era formale; prima di sera bi- 
sognava passaro la Mosa a tutti i costi, Eppoi, come 2 
raccogliere ora le truppo sparpagliate, già in marcia 
verso Raucourt, per portarsi rapidamente a Beaumont? 
Non si giungerebbe troppo tardi? Il 3° corpo batteva 
probabilmente in ritirata verso Mouzon: il cannone 
lo indicava chiaramente, movendo sempre più verso 
l'est, como un nembo di ertagnuola e di rovina che 
cammina veloce o si allontana, 


ORC. EMILIO 20r A 
Il generale Donay apitò ran 
orizzonte di valli SIG REL 
un gesto di dolore per la eni i Oschi, con 

IERI dolore por la .sna impotenza, e diede or. 

Ce SE 1 USE verso Iaucourt. i, 
tra gli alti pn % deo” Di valso SE S10Imo, 
e mini, mentre a destra, dietro i boschi 
il Gannone continuava a tuonare! Alla Losta del 10 So 
il colonnello de Vinenil se ne stava immobile na a 
vallo, a testa alta, pallido în viso 0 colle iilbobro 
RIMINI come. per frenare le lagrime. Il capitano 
Beaudoin, muto, si mordeva i mustacchi, mentre il 
tenonte Rochas borbottava involontariamente dello pa- 
rolaccie è delle ingiurie contro ‘tntti è contro se stesso. 
E perfino nei soldati che non avevano voglia di bat- 
tersi, fra i mono coraggiosi, farveya una smania di rug- 
Sire e di percnotere, un senso di dolore per quello 
disfatto perenni, una rabbia feroce di essere costretti 
ad andarsene a passo lento e vacillante, mentre lag- 
giù quei maledetti prussiani. sgozzavano i loro col- 
pagni. 

A] piede di Stonne, di cui il sentiero scende ser- 
pesgiante fra monticelli, la via s'era ‘allargata e le 
truppe attraversarono dei larghi spazi sparsi di bo- 
schetti. 

Jl 106° che da Ochos in poi si teneva alla rotro- 
guardia, s’aspettava ad ogni momento di essere ag- 
gredito: perchè il nomico seguiva la colonna passo 
per passo, soryeglianidola e spiando probabilmente un 
momento propizio por prenderla in coda, 

Ta sua cavalleria, approfittando doi monomi ac- 
‘cidenti del terrono, tentava di prenderlo ai fianohi, Si vi- 
dero parecchi squalroni dolla guardia prussiana sbu- 
‘caro da un bosco, doyo si fermarono poi mm roggi- 
‘mento di ussari si spinso avanti, spazzando la strada 
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E grazio a questa dilazione la ritirata continuava in 
buon ordine e si avyicinavano già a Raucourt, quando 
uno spettacolo inatteso vonne a raddoppiare l'ansia 
dei soldati e al abbatterne totalmente il coraggio. 
All'improvviso si vido tutt'una turba di gente che 
usciva a precipizio da una scorciatoia, niiciali, feriti, 
soldati sbandati e sonz’armi, carrisggi del treno che 
galoppavano, uomini che faggivano; come spinti da un 
nembo di disastro. Erano gli avanzi di una brigata della 
1% divisione la quale scortava il convoglio partito 
alla mattina per Mouzon, dalla parte della Bosaco. 
Per uno sbaglio di strada, una disdetta terribile, 
quella brigata ed una parts del convoglio erano ca 
pitati a Varniforet, presso Beaumont sopra il 5° corpo, 
già in fuga. Sorpresi di fianco e soccombenti sotto 
al numero erano fuggiti ed il panico li riconduceya 
ora al loro reggimento insanguinati, stralunati, quasi 
pazzi, diffondendo ‘il terrore coi loro racconti. Sem. 
brava che li avesse portati il rombo terribile di quel 
cannone che si udiva senza posa da mezzogiorno in poi. 
Attraversarono Raucourt in mezzo ad un'ansictà, 
un parapiglia indescrivibile. Si doveva voltare a de- 
stra verso Antrecourt. por passare la Mosa a Villors 
como ora stato deciso. Ma il generale Doway incerto è 
turbato, temeva che il ponte fosse ingombro o già 
caduto in balia dei prussiani, Preferì quindi di proseguire 
direttamente per la valle di Harancourt por giungere 
prima di notte a Remilly. Dopo Mouzon, Villers, e 
dopo Villers, Romilly: si risaliva sempre verso il 
nori col galoppo degli ulani alle spalle. Non c'erano 
più che sei chilometri da fare; ma erano già lo cinque 
0 cho stanchezza atroce Si era in piedi dall'alba è 
s'erano impiegato dodici ore per fare tre sole logho, 
tornando indiotro e stancandosi in aspettative intermi- 
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nabili, fra le Diù vive emozioni edi più crudeli terrori 
1° PIP . % ° 
Gli nomini non avevano quasi dormito nelle ultimo 


notti e non si erano saziati da Vouziors in_poi; cade- 
vano d'inodia. Sai 


A Raucourt tn una pietà. 

La cittaduzza è ricca, con lè gna numerose fab- 
briche, la sua via principale, cinta ai due lati della 
strada da case eleganti, con -la sua chiosa graziosa 
ed il bel municipio. Ma la notte passatavi dall’impo- 
ratore e dal maresciallo Mac-Mahon colla baraonda 
dello stato maggiore 6 della casa imporiale e più 
tardi il passaggio del primo corpo, il quale por tutta 
la.mattina aveva invaso Ja via como un torrente sca- 
tenato, avevano esaurite tutto lo risorso, vuotando lo 
botteghe dei droghiori e ‘dei fornai, e raccogliendo 
perfino le briciole delle case borghesi. Non c'era più 
vino, nè zucchero, più nulla di quello che si beve e 
A si mangia. S'erano vedute sulle porte delle signore 

che dispensavano bicchieri di vino e tazze di brodo 
vuotando fino all'ultima goccia dei barili e delle pon- 
tole. Ed ora non c'era più niente e quando verso le 
tre cominciarono a sfilare i primi reggimenti del sot- 
tim0 corpo, fu una disperazione. 

E che? Si tornava daccapo? Ce n'erano degli altri 
ancora? Un nuoyo torrente di uomini estenuati, co- 
perti di polvere, morenti di fame, allagava la via, 

quando non sì aveva più un boccone di pane da di- 
spensare. Molti :si fermavano battendo “alle potte, 
stendendo le mani verso le finestre, scongiurando la 
gente di gettare loro un pezzo di pano. E delle donne 
iozzavano, facondo sogno cho non potevano, che 
i\avovano più nulla, 

iI della via Dix Potiors, Maurizio, colto da ver: 
I mentre Giovanni gli si avvicinava : 


— No; disse, lasciami... È la fine... Preferisco di 
crepare qui. 

c'era lasciato cadere sopra un 
otto la sovorità burhera d'un 


paracarro. Il capo 


rale afi superiore mal- 


contento: 
— Giuraddio! Che razza di soldato è questo? Vuoi 


farti pigliare dai prussiani? Animo, sul 

Poi vedendo che il giovine non rispondeva più, li- 
vido, con gli occhi chiusi, semi. svenuto, bostemmiò 
ancora, ma con pietà infinita: 

— Giuraddio! Giuraddio! 

E correndo ad una fontana vicina empì d'acqua la 
gamella e tornò a spruzzargli il viso. Poi, o questa 
volta palesemente, tolse dallo zaino l’ultimo biscotto 
gorbato con tanta cura, e spezzandolo, & bocconcini 
l'introlusse fra i denti di Maurizio. L'allamato apri 
gli occhi. 

— Ma tu, disso all'improvviso, ricordandosi, mon 
l’ hai mangiato dunque? > 

— (Ohl disse Giovanni: io ho la pello più dura, 
posso aspettare .. Un buon sorso di sciroppo di rana 
ed eccomi in forzel a tue 

Tornò alla fontana, riempì la gamella, poi lu vuotò = 
d’m fiato, facendo scoppietiare la lingua, Ed aveva — >, 6 
anche Iuî la faccia livida, o le mani tromanti, tanta 3 
ora la fame clio lo straziara, “| 

— Anîimo, su, 0 andiamo! Bisogna raggiungere i 
compagni, ragazzo! : ìza 

Maurizio gli si abbandonò di poso sul braccio,e sì 
lasciò portar via come un: fanciullo. Nè mai e 
di un braccio di donna gli aveva riscaldato in 
modo il cuore. Nello sfacelo d'ogni cosa, în 
miseria ostrama, faccia a faccia con la morto, ora 
una consolazione divina por lui il sontirsi vicino | i 
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ne Zu sa e Io assisteva, 6 forso l’idoa 

ì e così devoto ora quello di una creatura 
Semplice, d’un contadino rimasto così vicino alla terra 
Dercni egli aveva sentito Suilo prime una vera ripul- 
sione, aggiungeva ora alla sua gratitudine una dol- 
cezza infinita. 

Quella amicizia di due nomini associati in un co- 
mune bisogno d'assistenza, di fronte alle minaccio 
della natura nemica, non. era. simile alla fraternità 
dei primi giorni del mondo, all’affetto che precedeya 
ogni coltura ed ogni distinzione di classe? Egli son- 
tiva la sua umanità battere nel potto di Giovanni 
ed ‘era superbo di sentirlo più forte, intieramento 
devoto a lui, mentre Giovanni, senza analizzare le 
sue sensazioni, provava ma intima gioia protergondo 
nell'amico quella grazia è quell'intelligenza che in 
Ini erano rimasti allo stato rudimentale. Dacchò aveva 
perduta la moglie, porita di morte violenta in un 
dramma atroce, egli credeva di essere senza cuore; 
aveyn giurato di non avvicinare più nessuna di quelle 
creature per le quali si soffro tanto, anche quando 
non sono cattive. E si sentivano reciprocamente mi- 
Bliorati e confortati dalla Joro ‘amicizia. Si trasfon- 
devano l’uno nell’altro, per quanto diversi d’'indolo, 
si affratellavano, là, su quella via dolorosa di Romilly, 
dove l'uno sosteneva l’altro, cosicchè tra loro dne 
mon formavano quasi che una sola creatura spasimante 
insieme e’ pietora. 

Mentre la retroguardia lasciava Raucourt da una 
parto, i tedeschi vi entravano dall'altra, 0 due delle loro 
batterie, stabilite subito a sinistra dello alture, co- 
minciavano a tirare. In quel momonto il 106° se- 
guendo la via cho scendo lungo PEmmane era ancora 


| a tiro. Una granata spezzò un pioppo sulla sponda dol 


fiumo: un altro ‘sì sprofondò in un prato vicino al 
capitano Beaudoin senza scoppiare. Ma il valico si 
restringeva man mano fino a Haraucourt dova met- 
tbva capo al un angusto burrone dominato ai due Jati, 
da creste coperto di alberi: se nn gruppo di prussiani 
SÌ fosse imboscato lassù nn disastro era certo, Bom- 
bardate alla retroguardia, e avendo a destra ed a 
sinistra la minaccia d'unattacco p ossibile, le truppe 
progredivano con ansia sempre maggiore, avendo fretta 
di uscire da quel passo. 
Quindi un ultimo slancio di enorgia aveva riani 
mato i più stanchi. I soldati, i quali un momento 
prima a ‘Raucourt si trascinavano penosnmente di 
porta in porta, allungavano il passo ora, fatti gu 
gliardi o forti dallo sprone del pericolo. 
Parova chei cavalli stessi avessero coscionza che 
un minuto di ritardo poteva costar caro. Già la testa 
di colonna doveva essere a Remilly; e lo slancio preso 
| continuava risoluto, quando, ad un tratto, vi fu una 
| sosta nel cammino. x 
— Caspita! disse Choutenu, fanno conto di-la- 
: sciarci qui ? ; 
Il 106° non aveva ancora raggiunto Harauconrt e 
le granato continuavano a piovere, 
Mentre il reggimento sognava il passo, aspettando 
di rimettersi in moto, ne scoppiò una sulla destra, 
fortunatamente però senza feriro ‘alcuno. Scorsero cin- 
que minuti, etorni, spaventosi, Non si andava avanti: 
c'era ancora un ostacolo che chiudeva lasstrada, come. 
se all'improvviso fosso sotta lì una muraglia, pa. si 
colonnello che s'era rizzato sulle. staffo, guardava, fron 
mendo, sentendo il panico erescoro dietro alle sue spalle. 


— Tutti sanno che siamo venduti, ripreso Chou- 
tonu con impeto, 
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Allora, ‘sotto il pungolo della paura, sorsero 
dei mormorii di sdegno, e doi ruggiti d’ dsaspera- 
zione. SÌ, si, li ayovano condotti colà per venderli, 
per darli in preda ai prussiani. Soltanto l’idea dol 
tradimento poteva spiegare a quei cervelli tardi la 
serie di disastri che li colpiva, quoi disastri dovuti 
all'accanimento della disdetta ed agli incredibili er- 
rori dei capi. 

— Siamo traditi I Siamo traditi! ripetovano della 
voci disperate. 

Ma un'idea balenò a Lonbet. 

— È forse quell’ animalo d'imporatore che sta là, at- 
traverso la strada, coi suoi bagagli, a chiudorci il passo { 

Subito la notizia si diffuse; si affermò che l'ingom- 
bro proveniva dal passaggio della casa imperiale che 
tagliava la colonna. E sorsero alte bestemmio, pa- 
rolaccie orrende, in uno sfogo d'odio contro 1° inso- 
lenza di quelli del seguito imperiale che s'impadro- 
nivano dolla città dove dormivano comodamente, sfog- 
giando le loro provviste, canestri di vino e vasellami 
d’argento, davanti ai soldati sprovveduti di tutto o 
facendo allegramente divampare i fuochi delle loro 
cucino, mentro quei poveri diavoli morivano di fame. 

Ah! quel miserando imperatore; senza trono ormai 
e senza autorità, simile nel suo impero ad uu fanciullo 
smarrito, trascinato come un oggetto inutile trai ba- 
gagli delle sue truppe, condannato a tirarsi dietro 
l'ironia della sua casa imperiale, delle suo cento 
guardie, delle sue carrozze, dei suoi cavalli, dei suoi 
cuochi, dei suoi furgoni, tutta la pompa del suo manto 
di corte, punteggiato d'api d'oro, che spazzava il san- 

gue ed il fango dello strade per cui fuggiva la sua 
— armata în rotta! 


— Due granate pioyvoro l'una dopo l'altra, ed una scheg- 
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gia portò via il kepy al tenente Rochas. E le file si 
strinsero, vi fu un serra serra, un impulso subitanso 
di cui l'onda si diffuse lontan lontano. Sì udivano 
delle grida strozzate e Lapoulle gridava con furore di 
andare avanti. 

Un minuto ancora e stava per accadore una spa- 
ventosa catastrofe, una fuga generale che avrebba schiac= 
ciato quegli nomini in fondo a qnell'augusto burrone, 

Il colonnello si voltò, pallidissimo. 

— Ragazzi, ragazzi, un po" di pazienza, Ho man- 
datc qualcuno a vedere... Gli altri si mmovono già. 
Ma non sì muovevano ed i minuti erano secoli. 

Giovanni aveva ripreso Maurizio per la mano, egli 
spiegava sottovoce, serbando la massima calma, che 
se i compagni li spingevano, essi balzerebbero a si- 
nistra per arrampicarsi poi nei boschi dall'altra parte 
(el fiume, Cercava collo sguardo i franchi tiratori, 
supponendo che dovessero conoscere le strade; ma gli 
dissero che erano spariti, montre si attraversava Rau- 
court. E ad un tratto, sì ripreso la marcia, si svoltò 
un gomito della strada, rimanendo al riparo delle 
batterio tedesche. Più tardi si seppe che nello scom- 

piglio di quell’infelico giornata era stata la divistono 

Bonnemain, che coi suoi quattro reggimonti. di coraz- 

zieri aveva tagliato e fermato il 7° corpo. 

Scendova la notte quando il 106° attraversò An- 
gocourt. A destra sì succedevanoi colli boscosi; ma il 
valico s'allargava n sinistra ed una valle azzurro» 
guola appariva nella lontananza, e finalmente dallo ; 
alture di Remilly si scorso, nella nebbia de 
un pallido nastro d’argento che si srolgova attraverso 
un'immensa distesa di prati o di campi. 

Era la Mosa, quella Mosa tauto sospirata sulle 
cui sponde semrava che li aspottasso la vittoria.,o. 
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E Maurizio, stendendo il braccio verso le fiammell 
lontane che scintillavano allegramente tra quel a 
in fondo alla valle feconda, su cui la soavità dol 
crepuscolo diffondeva un incanto di dolcezza infinita 
disse a Giovanni, con la letizia di un uomo cho di 
vede una terra diletta: 

— Tot guarda laggiù... Ecco Sedani 


VIL 


A Remilly una spaventosa baraonda d'uomini, di 
cavalli e di carrozze ingombrava Verta via di 
cui i meandri scendono alla Mosa. Davanti alla chiosa, 
f metà costa, i cannoni con le ruote accavallato non 
potevano più prosegnire, nonostante le bestammio e 
le percosse. Appiò del colle, vicino alla filatura, dove 
&roscia una cascata dell'Emmane, c'era una coda di 
torgoni immobili che chiudevano la. strada; mentre 
una ressa sompre maggiore di soldati furenti si ay- 
ventava all'albergo della Croce di Malta senza po- 
teryi ottenere nemmeno un bicchiero di yino. 

& quella calca furiosa, andava a pigiarsi più in li, 
al lembo meridionale del paesello, che una macchia 
d'alberi divideva dal fiume, su cui il genio aveva, quella 
mattina stessa, gottato mn ponte di barche. 

C'era una chiatta a destra e la casa dol barcaiuolo 
biancheggiava, solitaria, fra lo alto erbe. Sullo due 
sponde ardevano dei fuochi, di cui lo fiamme, alimen- 
tate tratto fratto, incendiavano l'ombra, rischiarando 
l'acqua e le rivo di una luco vivida come quella del 
giorno. Allora si vedeva l'enorme accolta di truppe 
che aspettava, montre sul traghetto non potevano 
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passaro che dns uomini alla volta, e sul ponte, largo 
tro metri al massimo, la cavalleria, l’artiglieria odi 
bagagli sfilavano al passo con lentezza mortale. Sì 
diceva che vi fossero ancora colà una brigata del 1° 
corpo, ed un convoglio di munizioni senza contare j 
quattro reggimenti di corazzieri della divisione Bon- 
nemain. E distro di questi arrivava tutto il 7° corpo, 
trenta 6 più mila womini, i quali credendo di avere 
il nemico alle calcagna, facevano ressa nella smania 
febbrile. di mettersi in salvo sull'altra sponda. 

Per un momento i soldati ebbero un accnsso di 
disperazione, E che? Camminavano fin dall'alba senza 
mangiare, s'erano salvati a forza di gambo dal ter- 
ribilo passo di Harancourt, per piombare in quella 
confusione, in quello ebigottimento, per urtarsi ad 
un muro insuperabile? Ci vorrebbero ilelle ore forse 
prima che gli ultimi yonuti potessero passaro 
il fiume 6 tutti sentivano. cche - cBoti. prussiani. mon 
‘ardivano di coutinunre la Joro caccia di notte, arri — 
verebbero allo spuntare del giorno. » 

Poi venne. l'ordine di formare i fascì, è si accam- 
parono sulle colline brulle, lungo cui passa la via di VSC, 
Mouzon, colline di cui la. catena scendè fino alle] pra x. 
sa terio della Mosa. 

: Dietro il campo, l'artiglieria della riserva occupò 
un poggio o si dispose in linea di battaglia, appun- 
ci tando. st pezzi verso il passo di Maraucourt, per. Der. al: 
r" sagliarno l'uscita în caso di bisogno. BR l'attesa tico: | Sua 
minciò, con la stossa impazionza ribelle. fica 
Il 106° s'era stabilito sopra la strada, | in un campo. 
di stoppie che dominava la vasta pianura, Gli womini 
avevano gettato il fucilo a malincuore guardandosi 
indietro, sempre porsognitati dalla paura d'un attacco. 
‘T'acovano tutti, tetri in volto e chiusi in se stossi, — 


c# 


180 KMILIO Z0LA 


borbottando solo, tratto tratto, qualche parola di rabbia, 

Stavano per suonare le nove; erano giunti da due 

ore; e molti nomini, nonostante la terribile Spossa. 

tezza, non potevano prenilere sonno, e distesi in terra 
‘sussultavano spiando i più lievi rumori lontani. Non 
lottavano più contro la fame cho li attanagliava . 
mangierebbero laggiù, dall'altra parte dell’acqua — 
mangierobbero dell'erba se non trovavano altro. Ma 
pareva che l'ingombro non facesse che acerescarsi — 
gli ulliciali appostati al ponte dal generale Donay 
tornavano ogni venti minuti colla stessa notizia irri. 
tante che ci vorrebbero ancora delle ore, Il generale si 
decise finalmente a farsi strada da sò fino al ponte. 

Lo. si vedeva agitarsi fra la calca, affrettando il 
cammino. 

Manrizio, seduto appiè d’un’ terrapieno con Gio- 
vanni, fece di nuovo il gesto con cui già prima aveva 
additato il nord. 

— Sedan è in fondo... E guarda ! Là c'è Bazeillos,,. 
Poi Dovzy, poi Carignan a destra... Ci concentreremo 
probabilmente a Carignan. Ah! so facesse chiaro ve- 
diresti quanto spazio c'è. 

Ed il suo gesto faceva il giro dell'immensa vallata 
piena d'ombra. Jl cielo non era tanto buio che non 
gi potesse distinguere sulla distesa dei prati neri la 
striscia pallida dol fiume, mentro i gruppi d'alberi 
formavano delle macchie fosche ed a sinistra una fila 
di pioppi chiudeva l'orizzonte con una diga fantastica. 

Più in fondo, dietro Sedan punteggiato di infinite 
scintille d’oro, c'era uno sfondo di tenebre fitte, come 

‘6 tutte le foresto delle Ardenne avessero raccolte 
‘colà ‘in uno scenario maestoso, le loro quercio secolari, 

Giovanni guardato che obbe Sedan portò gli occhi 
_sul ponte di battelli che era sotto di loro. 
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— Ma guarda... Tutto va al diavolo. Non riu- 
sciromo mai a passare. 

I falò delle due rivo divampavano e la loro luce 
si era fatta così viva in quel momento che la scena 
spiccava più distinta nella sua terribilità. Le chiatte 
che sorreggevano lo tavole del ponte erano affondate 
a poco a poco sotto il peso dell'artiglieria e della 
cavalleria, cosicchè il piano era sott'acqua per lo 
spazio di alcuni centimetri. Erano i corazzieri che 
passavano ora a due a due, in una fila ininterrotta; 
uscendo dall'ombra di una delle. sponde. per sparire 
di nuovo nell'ombra dell'altra; e non si vedeva più 
il ponte: sembrava cho camminassero sull'acqua, su 
quell'acqua così vividamente illuminata, cho pareva vì 
oscillassero delle vampe d'invendio. 

I cavalli nitronti, col polo arruffato, lo gambe ir 
rigidite, s8'inoltravano. con terrore su quel terreno 
mobile che affondava sotto i loro passi. Ritti sulle 
stafle, stringendo le redini, i corazzieri passavano, 
passavano ravyolti nei mantelloni bianchi, non mo- 
strando che l'elmo fiammeggiante di reverberi rossì. 

E sembravano cayaliori spettrali, moventi ad una 
guerra di tenebre, con delle capigliature di fiamme. 

Un lungo lamento uscì dalla gola riarsa di Giovanni. 

— Oh! che famo! 5 

Attorno di loro frattanto gli uomini si erano ad- 
dormentati malgrado i tormenti doll'inodia, L'immonsa 
fatica potendo più del digiuno, li aveva buttati in 


terra, supini, con la bocca aperta, intorpiditi sotto il 


cielo senza luna, E da un capo all'altro della collina 
brulla, quella gente in nitesa era piombata in un 
silenzio di morte. = 
— Ol! che fame! una famo da mangiare sassi... 
Quest'era il grido che Giovanni, così stoico nelle sof 
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feronza 6 così ‘taciturno, non poteva più trat 
mandava involontariamente nel 
essendo ormai quisi tront 
nulla. 


delirio della famo 


asei ore che non Prendeva 


Allora Maurizio, vedendo che per altre duo 0 tra 
ore il loro reggimento non passerebbe la Mosa, Diese 
Dna decisione improvvisa, 

— Dia retta: ho uno zio da queste parti, 
lo zio Fonchard di cui t'ho parlato. Abita 
cinque 0 seicento metri ed esitaro ad andarvi... Ma 
dal momento che hai tanta fame... lo zio.ci darà sem- 
pre Un pezzo di pane, che diavolo! 

E condusse seco il compagno che si 
piccola fattoria del compare Fouchard, era all'uscita 
del burrone d' Haraucourt, vicino al poggio dove l'ar. 
tiglieria della riserva s' ora accampata, Fra una casa 
bassa con molte dipendenze, una rimessa, una stalla 

Una scuderia, dall'altra parte della strada poi il con- 
tadino aveva la sua bottega da beccaio ambulante, 
ed il macello dove uccideva da sè lo bestie, che andava 
poi a vendere nei paoselli colla carretta, 

Nell’ayvicinarsi, Maurizio Stupi di non vedere lumo. 

— Al! quel vecchio Spilorcio si sarà asserragliato 
in casa e non aprirà. 

Ma: uno spettacolo improvviso lo inchiodò sulla 
strada. Una dozzina di soldati, dei Yagabondi, degli 
affamati, si dimenavano davanti alla casa, 

Prima avevano chiamato, poi bussato ed ora, ve- 
dendo tutto buio e silenzioso, picchiavano alla porta 
col calcio del fucile, per scassinaro la serratura, rug- 
gendo con voci inforocite: 

— Giuraddio! Avanti! Forza! Butteromo giù la 


sai bone, 
lassù, a 


arreso, Ta 


eri) * porta, giacché non c'è più nessuno! 


(un tratto, l'imposta d’un abbaino si, spalancò, 


tenere, n 
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ed un vecchione, in camiciotto ed a testa nuda, ap- 
parve con una candola nella sinistra ed un fucile nella 
destra. La sua faccia solcata da rughe profondo, col 
naso grosso, gli occhi chiari a fior di testa, il mento da 
nomo risoluto, ‘assumeva un'espressione di energia pro» 
tonda sotto i ruvidi capelli bianchi, 

— Sieta ladri, dunque, che romputo tutto! gridò 
con voce aspra. Che cosa volete? 

I soldati indiotreggiarono, un po' interdetti. 

— Moriamo di fame; vogliamo qualcosa da mangiare. 

— Non ho niente, nemmeno una crosta di pane... 
Credete che si possa aver tanta roba da mantonore 
centinaia di mille uomini? Questa mattina ne sono pas- 
sati degli altri, degli uomini del generale Ducrot, che 
mi hanno spogliato di tutto. 

I soldati si riaccostarono ad uno ad uno. 

— Aprite ad ogni modo; riposeremo e ci trovereto 
forse qualcosa, dopo tutto... 

E ricominciarono a picchiare quando il vecchio pog- 
giò il candeliere sul davanzale e spianò il fucilo, 

— Como è vero che v'è qui una candola, io spacco 
la testa al primo che tocca la mia portal 

Allora parve che la battaglia stesse per comin- 
ciare. 

Scoppiarono delle bestemmie, una voce. gridò cho 
bisognava liquidare il conto di quell'animale di vil 
lano che, come gli altri, avrobbe buttato ilsuo pane 
nell'acqua pinttostochè darne un boccono. ai soldati. 
E lo prendevano di mira colle canno dei fucili, si di-. 
sponovano a sparargli contro quasi a bruciapelo, men 
tro egli non indietreggiava, rimanendo nol terchio 
di luce della candela, o ripetendo sdegnoso e caparbio: 

— Nulla: non ho nulla! Nemmeno una orosta di 
pane, M' hanno proso tutto. 
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Maurizio spaventato accorse con Giovanni. 

— Amici! amici! 

Abbassò con la mano le canne dei fucili, poî, al- 
zando la testa si diede a Supplicaro il vecchio: 


— Audiamo; siate ragiorievole... Non ini ravvisnto? 
Sono io. 


— Tu, chi? 

— Maurizio Levassour, vostro nipote. 

Compare Fouchard areva ripreso la candela. Pro- 
babilmente lo ravvisò: ma si ostinava nella sua fer- 
ma risoluzione di non dare nemmeno un bicchiero 
d’acqua. 

— Nipote o no, chi può saper nulla con questo 
buio d'inferno?... Via tutti, vi dico, o tiro! 

Ed in mezzo agli urli ed alle minaccie di accop- 
parlo e di dar fuoco alla sua bicocca, egli continuò 
a ripetere venti volto quello stossi grido: 

— Via tatti, vi dico, o tiro! 

— Anche su di mo, papà? - domandò ad un 
tratto una voce squillante che dominò il tumulto. 

Gli altri s'erano scostati e nella luco tremula della 
candela. apparve un--furiero. Era Quorato, il quale 
trovandosi a meno di duecento metri con la sua bat- 
teria, lottava da due ore contro la smania irrosisti- 

bile di battero a quella porta. Avova giurato di non 
Dpassarne più il limitare, ed in quegli anni di servizio 
non aveva scambiato neppure una lettera con quel 
badre, che interpollava ora con acconto così reciso. I 
Soldati frattanto discorrevano con fuoco, si concerta- 
vano, Il figlio del vecchio ed un gradaato I Non 
cora nulla da fare, la facconda prendeva una cattiva 
piega; ora meglio cercare altrovol E fuggirono, si di» 
leguarono nollo fitte tenebre. 

Quando Fouchard si accorso di essere sfaggito a] 


dl 


attarneroe 
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ggio si limitò a dire, senza nes- 
g 


i del sacche. cacare 
PEleeo come se lo avesse veduto il giorno 


suna commozione, 
prima: 

—- Sei tu; va bene! scendo. a - 

La cosa non fu spiccia però. Lo si udi aprire L 
richiudere dello serrature, far tutta una ispezione. di 
uomo che vuol assicurarsi che non c'è roba in giro. ee 
Poi, finalmente, la porta s'@prì, ma in modo da la- 1 
sciare il varco ad una sola persona ed una mano = 
robusta continuò a trattenerla: 

— Entra... ma solo; non voglio nessun altro | 

Però, malgrado la sua eyidento ripugnanza, non 
potè negar ricovero al nipote. 

— Via; entra anche tul 

Ma richiuse spietatamente la porta sopra (Gio- 
vanni, 0 Maurizio dovette supplicarlo. Ma agli si osti- 
nava. No, no! Non voleva in casa sua degli ignoti o 
dei ladri cho romperebbero i mobili! Finalmente Ono- 
rato fece entrare il compagno con una spallata ed il 
vecchio dovette cedere, brontolando fra i denti delle 
minaceie. — ; © 


condotti in stanza, poggiò il fucile alla 
mise la candola sulla tavola, o cadde in un 
profondo. 
— Orsù, papà, moriamo di famo; ci dare 
non altro un po’ di pano e di formaggio, spero 1 +e 
Egli non rispondeva, è come se non udisse tornava. 
sempro alla finestra per origliare se qualolio 
vagabondo non veniva a far l'assedio della sua 
— Zio, andiamo! Giovanni è un iratello, 
vato il pano di bocca per mel Se sapesto, 
biamo sofferto insieme 1 
Egli andaya o voniva, assicurandosi che non man- mi 
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cava nulla, senza pur guardarli. Poi, finalmonte, si 

deciso, sempre m silenzio. Ripreso la candela è li 

lasciò al buio, richiudendo con grande cura la porta 

a chiave perchè nessuno lo seguisse. Lo si udì Scon- 

dere Ja scala della cantina. Anche questa volta fu 

una cosa lunga. Quando tornò, assicurando di nuovo 
tutte le porte, pose. in mezzo calla tavola una gran 
micca di pane ed mna forma di cacio, tacendo ancora, 
ma non per rabbia, po» politica, perchè non si sa 
mai dove le parole possano conduryi. Del resto, i tro 
uomini si gettarono sul cibo, divorando. E per qual- 
cho tempo non si udi che il rumore delle loro mascelle, 

Onorato si alzò per prendere la mezzina dell’acqua 
ricino alla credenza. 

-- Papà, avreste pur potuto darci un po” di vino! 

Allora Fouchard, trauquillizzato e sicuro di sì, ri- 
trovò la lingua, 

— Del vino! non ne ho più all'atto, nemmeno una 
goccia... Gli altri, quelli di Ducrot, hanno mangiato, 
bevuto 6 rubato ogni cosa! 

Mentiva, e per quanto facesso lo si indovinava dal- 
l'ammiccare dei suoi occhioni chiari. Da due giorni 
aveva fatto spariro il sno bestiame, gli animali 
domestici che gli servivano per proprio uso, come 
le bestie destinato al macello, conducendole via di notte 
‘per nasconderle non si sapeva dove, in fondo a qual- 
che bosco, od in una cava di. piotra abbando- 
nata. Ed ayeva passato ore ed ore per sotterrare ogni 
cosa anche in casa — il pano, il vino, le menome 
provviste, perfino il sale e la farina, cosicchè sarebbe 
Stato vano rovistaro negli armadi. La casa era vuota, 
Aveva rifiutato fieramente di vendere Ja menoma 
merce ai primi soldati che si erano presentati. Chi 
Ba? Capiterobboro forse delle migliori occasioni e nel 
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suo cervello d'avaro astuto o paziente si elaboravano 
delle idee confuso di commercio e di Jucro. 

Maurizio che cominciava & saziarsi fu il primo a 
parlare. È 

— È molto che non voilote mia sorella Enrichetta ? 

Il vecchio continuava ad andare su ® giù, gnar- 
dando di sottecchi Giovanni che non smotteva di in- 
ghiottire enormi bocconi di pane: finalmente, senza 
frotta, come se avesse dovuto meditare ‘a lungo la ri 
sposta, disse: d- i : 

— Enrichetta ? L'ho veduta il mese scorso, a S 
dan... Ma questa mattina ho intravvodato suo marito, 
Weiss. Accompagnava il suo principale  Delaberche, 
che era andato in carrozza a vedere il passaggio 
dell'esercito a Mouzon, così por divertimento... 

E sulla faccia concentrata del contadino passò uu 
lampo di profonda ironia. 

— Forse, dopo tutto, l'avranno veduto ancho troppo, 
l’esercito, 0 non si saranno divertiti molto, perciò, 
dalle tre in poî, non sì poteva più circolare per le 
strado, tauto erano ingombre di soldati che scappavano» A 

E con la stessa voco placida o indifforente diade 
alcuni particolari sulla sconfitta del 5° corpo, sor- 
preso a Beanmont mentre faceva la minestra e co 
strotto dai bavaresi a rifugiarsi fino a Mouzon. Alcuni — 
sbandati, pazzi di terrore, che attraversavano Ro- 
milly, gli avevano gridato che il gen 
li avova venduti anche questa volta | 

E Maurizio pensava alla marcia fon 
ultimi giorni, a quogli ordini del Mm 
Mahon che affrettavano la ritirata, volendo: cho si 
passasso la Mosa ad ogni costo, mentre s'erano por — 
duti tanti giorni in ositanze ed indugi incomprensibili, 

Era troppo tardi. Probabilmonto il maresciallo che 
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era andato sulle furie trovando ad Oches il 70 corpo 
che credeva alla Besace, riteneva che il 5° corpo 
fosse già accampato a Mouzon, mentre questi, avendo 
indugiato a Beaumont, vi si faceva schiacciaro. Ma 
che si poteva pretendere da truppe mal diretta, de- 
moralizzate dall'aspettativa e dalla fuga, moranti di 
stanchezza o di fame? 

Fouchard finì col piantarsi dietro Giovanni, stupito 
della quantità di pane che faceva sparire 0, fredda- 
mente sarcastico : 

— Va meglio adesso, eh? — gli chiose. 

TI caporale alzò la testa e rispose collo stesso fare 
goffo da contadino: 

— Comincia ad andar meglio, tante grazie. 

Onorato, dacchè era in casa, s’interrompeva alle 
volte nel mangiare, per quanto fosse grande la sua 
fame, per voltare la testa ad ogni rumore. Se dopo 
una lunga lotta interna, aveva. mancato al giura- 

mento di non rimetfere il piede nella casa paterna 
era stato per l’irresistibile desiderio di rivedere $il- 
vina. Serbava sotto la camicia, sulla pelle stessa, la 
lettera ricevuta da lei a Reims, quella lettera così 
amorosa in cui ella gli dicera che lo ‘amava; che 
non amerebbe mai altri che lui, malgrado il crudele 
passato, malgrado Golia ed il piccolo Charlot, avuto 
da quell'uomo. Ed Onorato non pensava che a loi, e 
SÌ angustiava di non vederla, frenandosi però per 
dissimulare la sua inquietudine al padre. Ma la pas: 
sione vinse e con voce che ogli si sforzava invano di 
‘rendere naturale: 
— E Silvina, non è più qui, dunque? 
Fouchard mandò al figlio un'occhiata obliqua in 
‘cui balenaya una segreta ironia, 
— Sì,.sh 
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poi si tacque: sputò lnugamente 0 Leone do- 
vette tornare allo domande per saperne di pi 

_ Allora è in lotto? 

— No, n0. 

1 finalmente si degnò di spiegare che, malgrado la 
confusione, era andato qualla mattina, in carretta, 
al mercato di Rauconrt, conducendo con sè la sna 
sorva. m 

La gente non potera restare senza carne 8 non cu- 
rarsi più dei propri affari perchè passavano “dei s0l- 
dati. Avova dunque portato con sè, come faceva ogni 
martedì, un montone ed un quarto di bue: e finiva 
la vendita quando il 7° corpo, giungendo, lo aveva 
travolto in una baraonda spaventosa. Tutti correvano, 
sì davano spintoni, Ti, sbigottito e preso dal timoro 
che gli portassero via il cavallo e la carretta, sa 
n'era andato, abbandonando Silyina che facera delle 
commissioni nel borgo. x 

— Oh! tornorà - concluse con la sua voca pacata. 
- Si sarà rifugiato dal suo padrino, il dottor Dali- 
champ... È una ragazza coraggiosa, sebbene dall’a- 
spetto sembra che non sappia che obbadire,.. Non c'è — 
che dire, ha molte buone qualità. - 

Canzonava ? O voleva spiegare perchè la teneva am 
cora in casa quella ragazza che l'aveva fatto andare © 
in collera col figlio, concedendole persino di tenera 
lacreatura del prussiano da cui olla non voleva separarsi? 

E gettò di nuovo sul figlio il suo sguardo obliquo 
da cui traluceva un’ ironia muta. 

— Charlot dorme là in camera sua a. certo ossa 
non tarderà. 5 

Onorato strinse le labbra, e fissò il padre con sguardo 
così intenso cho questi ripreso la sua passoggiata. 

La il silenzio sì diffuso di nuovo por la stanza, 
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profondo, assoluto, mentre il foriere tornava automa- 

ticamente a tagliarsi delle fotto di pane, mangiando 

sempre. Anche Giovanni continuava a rimpinzarsi, 
senza sentire il bisogno di profferire una parola. Mau- 
tizio inyece, già sazio, aveva poggiato i gomiti sulla 

tavola ed osaminava i mobili, la vecchia credenza, il 

vecchio pendolo, rammentanilo certi giorni di vacanza 

passati da Ini altre volte a Remilly con la sorella 

Enrichetta. I minuti passavano, l'orologio smonòd le 

undici. 

— Diamine! esclamò - non bisogna lasciare par. 
tire gli altri senza di noi, 

E Fonchard, non essendosi opposto, andò a riaprire 
la finestra, sotto cui apparve l’abisso della vallo 
buia, sommersa sotto l'onda del suo mare di tenebre. 
Però quando gli occhi sì erano abituati all’oscurità, 
si distingneva benissimo il ponte, illuminato dai falò 
dlelle due rive. E su quel ponte passavano sempre 
ancora i corazzieri, simili, nei mantelloni bianchi, a 
cavalieri spottrali di cui i cavalli sforzati da un soffio 
di terrore pareva che camminassero sull'acqua. I sem- 
pro, sempre passavano; passavano sonza fine, con lo 
stesso passo lento di visione, A. destra, le colline 
brulle su cui dormiva l'armata, restavano sopolte in 
una immobilità di morte. 

— AR! non c'è verso! - riprese Maurizio con un 
gesto di disperazione - sarà por domattina. 

Aveva lasciato la finestra spalancata, o compare 
Fouchard afferrò il fucile è scavalcando il davanzale 
saltò sulla via con l'agilità d’un giovanotto, Lo si 

‘udi camminare avanti od indietro per alcuni minuti 
con passo regolare da sentinella, poi si fermò e non 
sì udì più altro che il rombo incessante del ponte 
affollato : probabilmente ogli si efa mosso a sedere 


Î 


sull'orlo della via sentendosi più tranquillo in quel 
luogo d'onde poteva vedere a prevenire il pericolo con 
an salto e difendore la sua casa. 

Adesso Onorato guardava continuamente il pendolo. 
La sua inquistudino crasceva. Non c'erano cha sti 
chilometri da Raucourt a Remilly, era. uma passog: 
giata di un'ora per una rasazza giovane e robusta 
come Silyina. 

Perchè dunque non era tornata da tante ore che il 
compare Fouchard l'aveva smarrita in mezzo al corpo 
d'armata che inondava il paeso ed ostruiva lo vie? 
Certo era accaduta una catastrofe e gli pareva di 
vederla colta da qualche sventura, corrore atterrita pei 
campi o cadere sotto le zampe dei cavalli. 

Ma, ad un tratto, balzarono in piedi tutti e tre. Una 
persona scendeva a corsa la strada ed udirono il yec- 
chio armare il fucile. 

— Chi va la? gridò aspramente quest! ultimo. Sei, 
tn Silvina? Nessuno rispose. Egli ripetò la domanda 
minacciando di nuovo. AMora nna voce strozzatà edi 
ansante riuscì a dire. Pesi da 

— Sì, sì, sono: io, compare Fouchard. . 

Poi subito domandò: - 

— E Charlot? ; 

— È a letto, dormo... 

— Oh! benissimo: grazie! » 

Cossò subito di correre, dando un Inno respiro in 
cui sfogò tutta la sun inquietudino e la sua. cetani — -- 
chezza, vs) mei 

— Entra dalla finestra, riprese Fonchard, 08. 
gente. 

Rila balzò in casa, e restò stupita nel vedere i tre 
nomini. Al lume oscillante della candela, appuriva 
molto bruna; con fitti capelli neri e grandi occhi. 
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limpidi che bastavano a render bello il sno viso 

ovale, placido e forte nella sua espressione di do- 

cilità. 

Ma in quel momento, la vista d' Onorato, le foco 
affluire tutto il sangue alle guancie, Iîppure non stn- 
piva di trovarlo Ià, perchè nella sua corsa da Rau 
court non nyova pensato che a luî. 

Il giovinè commosso, sentendosi quasi a venir meno, 
ostentò la massima calma. 

— Bnona sera, Silvina. 

— Buona sera, Onorato. 

Poi la fanciulla, per non rompere in singhiozzi, voltò 
la testa e sorrise a Maurizio che aveva riconosciuto, 

Ma Giovanni le dava soggozione. Soffocava dal caldo, 
si tolse il fazzoletto che aveva al collo. 

Onorato riprese, senza darle del tu, come altre 
volte: 

— Eravamo in pena per voi, Silvina, pensando a 
tutti quei prussiani cho giungono, 

Essa impallidi di muovo, e con faccia turbata gettò 
uno sguardo involontario verso la camera dove dor- 
miva Charlot; poi agitando la mano, come per scac- 
ciare una visione atroce mormorò: 

— I prussiani oh! sì, sì, li ho vedutil 

E lasciandosi cadere, esausta, sopra una seggiola 
raccontò che quando il 7° corpo aveva invaso Rau- 
court essa si era rifugiata dal padrino, il dottor Da- 
lichamp, sperando che il compare I'ouchard verrebbe 
a riprendervela, prima di partire. C'era una tal ba- 
raonda nella via principale che neppur un uomo vi 
‘8ì sarebbe arrischiato. Aveva pazientato in casa dol 
padrino fino alle quattro, senza inquietudine, prepa- 
rando delle filaccie pei feriti, poichè il dottore lavo- 
rava da quindici giorni por preparare un'ambulanza 
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nella sala del Consiglio municipale, pensando che so 
sì fossero battuti a Metz ed a Verdun, avrobbero tra- 
sportato i feriti a Remilly. Fra quelli che giunga- 
vano, alcuni avevano detto che forse quell'ambulanza 
avrebbe servito anche subito ed infatti, fin dal mezzo- 
giorno, s' era udito il cannone, dalle parti di Beaumont. 

Ma era ancora lontano, non si aveva paura, quando, 
all'improvviso, mentre gli ultimi scldati francesi sta- 
vano per lasciare Raucourt, una granata era venuta a 
sfondare con schianto spaventoso il tetto d'una casa 
vicina. Due altre le tennero dietro ; era una batteria 
tedesca che bersagliava la retroguardia. I feriti di 
Beaumont erano già al municipio e si temette che 
qualche colpo venisse a finirli sul saccone dove aspet. 
tavano che il medico venisse ad operarli. Pazzi di 
spavento, essi si erano alzati tutti e volevano scen- 
dere in cantina nonostante le membra rotte che li fa- 
cevano dare in grila di spasimo ad ogni passo, 

— Ma allora - continuò Silvina - non so per qual 
caso, s'è fatto silenzio da un momento all'altro... 
Io ero ad una finestra che dava sulla via e sulla 
campagna. Non vedevo più nessano, nemmeno un 
calzono rosso, quando ho udito dei passi pesanti: una 
voce ha gridato un comando, e dei calci di fucile 
sono calati sul terreno tutti insiome,.. C'erano, giù 
in strada, degli omuncoli neri, piccoli, dall’aspetto 
sudicio, con brutti testoni, coperti da elmi simili a 
quelli dei nostri pompieri. M' hanno detto che 
bavaresi... Poi, alzando gli occhi, ne ho veduto della 
migliaia e delle migliaia che giungevano per fe 
strade, pei campi, pei boschi, in colonne fitto, sone © 
za fine, Subito, tutto il paose è diventato nero, a 
Un'invasione nera, delle cavallette nere, tante e, 
tante che in nn attimo non s'è più veduto il terrap sa 
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Silvina fromava forte e ripetò il gesto di prima 
come per scacciare con la mano l'abbortito ricordo. 

— Edallora, non si può figurarsi quello che è ac- 
caduto... A quanto pare, quella gente camminava da 
tre giorni esi era battuta froneticamente a Beaumont, 
Quindi erano morti di fame, cogli occhi fuori dalla 
testa, come pazzi e gli ufficiali non hanno nop- 
Dure tentato di trattenerli, quando si sono. buttati 
nelle case, nelle botteghe, sfondando porte e finostro 
rompendo mobili, cercando da bere e da mangiare 
ed inghiottendo tutto quello che cadeva tra le loro 
mani. Da Simonnet, il droghiere, ne ho veduto uno 
cho si serviva doll’elmo per attingere del melazzo in un 
barile. Altri mangiavano dei pezzi di lardo crudo, 
Certuni masticavano della farina. Non c'era più nulla 
in paese, a quanto si diceva, i soldati che passavano 
da quarant'otto ore avendo mangiato ogni cosa, ep- 
pure, essi trovavano ancora della roba, probabilmente 
delle provviste nascoste; cosicchè si impuntavano a 
rompere tutto, ‘credendo che gli abitanti nascondes- 
sero il cibo. In meno d’un'ora, 1 droghieri, i fornai, 
i beccai e perfino i proprietari di case avevano le vetrine 
sfondate, gli armadi messi a ruba, le cantine invase e 
vuotate. Dal dottoro — è cosa da non credersi! 
— ho colto un omaccio che mangiava del sapone. 
Ma è stato specialmente. nelle cantine che hanno 
fatto strage. Si ndivano urlare, giù in fondo como 
belve, rompere le bottiglie, daro la stura allo botti 
da cui il vino zampillava con un gorgoglio di ton- 
tana. Risalivano con le mani rosse, impiastricciate 
da tutto quel vino... E guardate che cosa succede 
quando si ridiventa selvaggi a quel modo; il dottore 
Dalichamp ha tentato invano di impedire ad un 
soldato ‘di bore un litro di sciroppo d'oppio, che 
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avera scoperto! Quello sciagurato dev'essere morto a 

quest'ora, tanto soffriva quanilo io sono partita. 

Ripresa da lungo brivido Silyina si velò la faccia 
colle mani, come per non vedere più nulla. 

— No, no! Ne ho vedute troppe: mi sento morire! 

Compare Fouchard s'era avvicinato alla finestra 
per ascoltare ed il racconto di quel saccheggio lo 
metteva in pensiero: gli avevano detto che i prus- 
siani pagavano bene — che diyentassero ladri anche 
essi, ora? 

Anche Maurizio e Giovanni ascoltavano con vivo inte- 
ressa quei particolari sul nemico che quella ragazza 
aveva veduto, mentre essi non avevano potuto incon- 
trarlo in un mose di campagna; mentre Onorato, pen- 
8080, con le labbra contratte da un’ esprossione di 
dolore non si preoccupava che di lei, ricordando la 
syentura che li aveva divisi. 

Ma, in quel momento; la sporta della camera vicina 
si aprì ed il piccolo Charlot comparve. Doveva ayere 
udito la voco della madre ed accorrova in camicia por 
abbracciarla, Biondo e roseo, molto robusto, aveva 
una zazzera chiara tutta a ricci e bogli occhioni az- 
zurri. 

Silvina ebbe un sussulto nel rivederlo così all'im- 
provviso, quasi stupita dall'immagiîno che le recava. 

Non lo conosceva dunque più, quell’ adorato pic- 
cino, cho lo guardava con sbigottimento come mna 
evocazione stessa del suo incubo? Poi ruppe in la- 
grimo. x 

— Povero il mio piccino! 

E lo prese in collo, se lo strinse fra le bracoia 
con impeto, mentre Onorato, livido, constatava la 

straordinaria somiglianza di Charlot con Golia: era la 
Stessa tosta quadra e bionda, od una vera incarnazione 


della tazza germanica fioriva, fresca 9 sorridento 
in quell’infanzia robusta. Il figlio del Drassiano 
< il prussiano » come lo chiamavano i burloni di 
Remilly! E quella madre francese 
cuore, ancora tutta contristata, tut 
lo spettacolo atroce dell’ invasione! 
— Povero piccino, sii buono e torna a letto... Vieni 
a far la nanna, povero piccino! 
Lo portò nella camera vicina. 
Quando tornò, non Piangova più ed aveva licnpe. 
rata la tranquillità della sua fisonomia docile è co 
raggiosa, 
Fu Onorato che l'iprese con voce trem 
— Dunque i prussiani 21... 
— Ah, sì, i prussiani... Ebbene? Hanno man. 
Biato e bevuto, o rotto e Saccheggiato ogni cosa. 
Rubavano persino la biancheria, lenzuola, salvietto, 
e le tende che laceravano in lunghe liste per fa- 
Sciarsi i piedi. Ne ho veduto di quelli che avevano 
tutto il piede in piaga, a furia di aver camminato, 
Rimpetto alla casa dol dottore, in strada, co n'era 
una brigata cho s'era tolte le Scarpe e si fasciava i 
talloni con delle camicie da donna guarnite di merletti, 
probabilmente rubate alla bella madama Lefevre, la mo- 
Elie del fabbricante. Il saccheggio è durato tino a 
notte, Le case non avevano Diù porte, s'aprivano sulla 
strada da tutti i vani del piano terreno e si scor- 
gevano all'interno i rottami dei mobili; una vera 
strage che faceva arrabbiare persino la gente più 
placida, Io ero pazza; non potevo restare più a lungo. 
Hanno tentato inutilmente di trattenermi, dicendomi 
che tutte le vie erano ingombre, che mi ammazzereb- 
bero; mi sono avviata ad ogni nodo, buttandomi su. 
bito fra i campi, a destra, nell'uscire da Run- 
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court. Giungevano da Beaumont dei carri pieni di 
francesi o di prussiani, così alla rinfusa.Ne sono 
passati duo avanti a mo, al buio, e no usci. 
vano delle grida, dei gemiti! Sono corsa, corsa 
tra campiî e boschi, non so più dove, facendo un 
gran giro dalla parte di Villers... Tre volte mi sono 
nascosta perchè mi pareva di sentire dei soldati. Ma 
non ho incontrato che un'altra donna la quale corrova 
anche lei, scappando da Beaumont, e mi ha detto 
delle cose da far rizzare i capelli in capo... Ed ora 
eccomi qui, infelice, oh! così infelice! 

Dì nuovo le lagrime le ruppero la voce. Ma l'at- 
trazions dell'orrore la costringeva a riparlare senza 
tregua di quelle cose o ripetò quelli che lo avova 
detto la donna di Beaumont. Costei, che abitava la 
via principale del villaggio, aveva veduto passare 
l' actiglioria tedesca fin dall’ imbrunire, Unn siope 
di soldati posta ai duo lati, reggova delle torsie di 
resina, rischiaranto la strada di un bagliore san- 
guigno d'incendio, Ed in mezzo scorreva il fiumo dei 
cavalli, dei cannoni, doi cassoni cho sfilavano a car- 
riera, in una corsa infernalmente rapida, 

Era la furia frenetica della vittoria, l'insognimento 
diabolico delle truppo francesi che i tedeschi andavano 
a distruggere; a sterminare, laggiù, in qualche avvalla: 
monto. 

Non rispettavano nulla, rompendo tutto, passando 
a qualunque costo. Se un cavallo cadeva, tagliavano 
subito le guide e questo ora travolto, stritolato, ri- 
dotto in brani sanguinosi. Alcuni uomini che vol: 
loro attraversare la via furono rovesciati anch'essi @. 
fatti a pezzi dalle ruote. In quella bufera, i con- 
duttori morenti di fumo non si fermavano noppuro, 
afferrando a volo lo micche gettate dai compagni 
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ed i pezzi di carno che 
vano verso di loro sull 
pungevano collo stesso 
tiravano calci, galoppando più forte. 
inoltrava, e l'artiglioria continuava a 
quella vertiginosa rapidità da bufera, 
notici, 

Nonostante l’attenzione che 
conto, Maurizio, fulminato dalla 
rorace, aveva lasciato cadere la tosta sulla: tavola, 
Giovanni lottò ancor un momento contro il sonno » 
poi, vinto anche lui, s'addormentò all'altro capo dolla 
tavola. JI compare TFouchard era di nuovo torn 
in istrada. Onorato SÌ troyò solo con Silvina che .s' 
+ Seduta 6 rimaneva immobile rimpetto alla fines 
em sempre spalancata, 

è Allora il furiore si alzò e si avvicinò alla finestra, 

La notte incombeva fosca ed infinita, e nell’ ombra 
Spiraya ancora l’ alito affannoso degli eserciti. Ma si 
udivano anche dei rumori più alti, degli urti e degli 
fr, schianti. Adesso era l'artiglieria che sfilava sul ponte 

"i mezzo sommerso. I cavalli si imponnavano atterriti 

A da quell'acqua che si moveva sotto i piedi. Dei cassoni 

: scivolavano dagli affusti ‘@ conveniva gettarli no] 

fiume, Fd il giovine, vedendo quel valico così lento, 
così arduo, che durava da un giorno o non sarebbe 
certamente compiuto neppur all'alba, pensava a quel- 
| l'altra artiglieria di cui la piona furiosa irrompova 

« por lo vie di Beaumont, abbattendo ogni ostacolo, 

“stritolando nomini e bestie per passare più rapida, 
Onorato si accostò a Silvia, e; dolcomento, timpotto 

‘a guollo tonebro in cui passavano fromiti sinistri; 

— Sioto infolico ? - chioso, 

— Oh sì infelicissima | 
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Presagì che egli parlerobbo ora della cosa.., di 
quella cosa atroco e chinò la testa. 

— Ditomi, com'è accaduto ?... Vorrei saperlo... 

Ma essa non poteva rispondore. 

— Vi ha costretta colui ?... Oppure avete accon- 
sontito ? 

Allora essa balbettò, con voce strozzata: 

- Oh! Dio! Non lo so: vi attesto che non Jo so 
neppur io... Ma sarebbe così brutto il dire dello 
menzogne ! E non posso scusarmi, no! Non posso dire 
cho m° abbia percossa... Eravate partito: io ero pazza 
e la cosa è accaduta, non s0 come, in verità, non sol 

I singhiozzi le ruppero la voce e lui, livido, con 
mn gruppo alla gola, aspettò un momento. Perù 
l’idea che essa non voleva mentire lo acquietava, 
Continuò ad interrogarla con la testa contusa per 
certi fatti che non poteva ancora comprendere. 

— Mio padre v'ha tenuta qui, dunque? 

Essa non alzò neppure gli ocolti, fatta più calma 
o riprendendo già la sua solita espressione di ‘GOTAg- 
gio rassegnato. 

— Paccio tutto il lavoro di casa, il mio manta- 
nimento costa poco e siccome c'è in casa una bocca 
dî più per cagion mia, egli ne profitta per darmi 
meno salario... Adosso è sicuro che qualunque cosa 
egli mi comandi, io sono costretta di farlo, 

— Ma voi porchò siete rimasta ? 

Quella domanda la stupì talmonte che lo. guardò. — 

— E dove potevo andare? Qui almeno mangiamo, b 
il piccino ed io, e viviamo in pace. a 

Tacquero di nuovo, ma rimasero a guardarsi mali È 
occhi, mentre, giù, dalle lontananza dalla valle tono- 
brosa saliva più forte 1' alito dello turba è si diffon- 
deva il rombo dei cannonî che passavano sul pote 


di barche. S' nai anche nn Inngo grido, un grido qi. 
Sperato d'momo o di bestia che attraversò le tonobre 
con pietà infinita. | 

— Ascoltate, Silvina - riprese lentamente Onorato: 
= n'aveto scritta una lottora cho m' ha data molta 
gioia... Non volevo più tornare, mai più. Ma quella 
lettera, che ho riletta ancor oggi, diceva delle cose 
che era impossibile di dir meglio... 

Ella s'era fatta pallida dapprima nell'udirgli a 
rammentare quelle cose. Forse era malcontanto che 
ella si fosso azzardata a scrivergli come una 8fron- 
tata. Poi, via via che egli si spiegava, si faceva rossa. 

— So che non volete mentire, ed è per questo che 
credo quello che c'è scritto su quella carta... Sì, lo 
credo assolutamente ora... Avovate ragione di pensare 
che se fossi morto in guerra, senza rivedervi, m'a- 
vrebbe dato un gran dolore di andarmene così, pen- 
sando che yoi non mi amavate... Ma se mi amate 
ancora, se mon avete mai amato altri che mo... 

La lingua gli negava l'uffizio, non trovava più le 
parole, tremando pel turbamento. 

— Ascolta, Silvina, so quegli animali di prussiani 
non mi accoppano, ‘i0 sono ancora disposto a pren- 
derti; sì!... Ci mariteremo appena avrò finito la 
ferma. 

Essa si lovò in piedi, gettò un grido e caddo fra 
le braccia del giovane. Non poteva parlare, ma tutto 
il sangue le era rifinito alla faccia, Egli sedette 0 so 
la prese sulle ginocchia. 

— Ho meditato a lungo questa decisione, ed era 
questa la cosa che io avevo da dirti, venendo qui... 
Se mio padre ci nega il suo consenso ce ne andremo : 
il mondo è grande... Ed il tuo piccino, Dio buono! 
non si può strozzarlo. Ne vorranno degli altri, o, 
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alla fine, non lo distingnerò più nemmeno io nel nu- 
ME il perdono. Essa si dibatteva contro quella fa- 
licità immensa. Finalmente mormorò : : 

— No: è impossibile; è troppo. Un giorno forse 
ti pentiresti.. Ma come sei buono, Onorato, e come 
ti amo! 

Egli la fece tacere con un bacio sulle labbra. Ed 
essa non avova già più la forza di rifiutare la feli. 
cità che tornava a loi, la vita gioconda che credoya 
di aver perduta per sempre. Lo afferrò cou uno slam- 
cio involontario, irresistibile, e lo strinso, baciandolo 
anche lei con tutto il suo impeto di donna appassio- 
nata, come un bene riconquistato od unicamente suo, 
clio nessuno ormai potrebbe più rapirle. Lo posse- 
deva di nuovo colui che aveva porduto, e forse mor- 
robbe piuttosto che lasciarselo riprendere. 

Ma in quol momento s' udi un gran rumore, il tu- 
multo d'una folla che si ridesta nell'ombra. 

Gli ufficiali gridavano dei comandi, le trombe davano 
doi segnali e dai torreni brulli sorgevano, in turba infi- 
nita, dello ombre, confuse in un oceano mobile ed 
indistinto, di cui ]6° prime onde scendevano già verso 
la strada, Giù, i falò delle due sponde stavano por 
spegnersi; non si scorgevano più che dello masse 
confuse in moto; ma non si poteva discernere se 
continuavano a passare il fiume, 

In nessuna notte mai una tal’ ansia, un terrore 
così intenso avovano turbato la pace delle tenobra. 

Il vecchio Fouchard si avvicinò alla finestra. gri- 
dando che i suldati partivano. Giovanni e Maurizio 
si destarono, golati ed ingranchiti e balzarono in 
piedi, Onorato chiuso tutto a due le mani di Silvina 
tra lo sue, con rapida mossa: 


“a EMILIO ZOLA 


— È cosa stabilita... Aspettami. 

Essa non trovò Darole, ma trasfuso tutta }' 
in uno 8guardo, 1’ ultimo lungo sgu 
mentre egli balzava dalla finestr: 
di corsa alla sua batteria. 

— Addio, papà! 

— Addio, ragazzo! 

E non dissero altro ed il contadino ed il soldato 
si lasciarono come s' erano ritrovati, senza un abbrae 


cio, come un padre ed un figlio che non hanno bi 


sogno di vedersi per vivere, 

Maurizio e Giovanni, lasciando anch'essi la cascina 
scesero a precipizio gli erti pendii. Giunti nella vallo 
non trovarono più il 106°: i reggimenti erano già 
tutti in moto e dovettero rimettorsi a correre, man- 
dati a destra ed a sinistra da informazioni inesatte. 
Finalmente, smarriti in quella terribile baraonda, ca- 
Ditarono sulla loro compagnia, guidata dal tenente 
Rochas; inquanto al capitano Beaduoin ed al roggi- 
mento stesso erano probabilmente in qualche altro 
luogo. E Maurizio restò Stupofatto constatando che 
quella accozzaglia di uomini, di bestio e di cannoni 
usciva da Remilly e risaliva dalla parto di Sedan per 
la sponda sinistra. Perchè mai? E che cosa accadeva? 
Non si passava dunque più la Mosa: si battova in 
ritirata verso il Nord? 

Un ufficiale dei cacciatori cho si trovava colà, nom 
si sapeva come, disse forte: 

— Giuraddiv! Bisognava andarsene .il 28; quando 
eravamo a Chino! 

Altre voci spiegavano quel movimento; dolle noti- 
zie fresche circolavano tra la folla. Un aiutante di 
campo del maresciallo Mac-Mahon era vonuto allo 
due del mattino ad avvertire il gonoralo Douay cho tutto 


anima 
ardo che gli volse 
a por tornare a Passo 
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l' esercito aveva ordine di ripiegarsi sopra Sedan senza 


pro um minuto, o 
de ioni a Beaumont, il 5° corpo travolgeva gli 
aitri tre nel suo disastro. In questo punto stesso il 
generale che vigilava vicino al ponte di barche, Li 
disperava di vedore che la sua terza divisione sol- 
tanto aveva passato il finme. L'alba stava per spun- 
tare; si poteva essere aggrediti da un momento al- 
l'altro, 

Féce quindi avvertire tutti i capi che erano sotto 
i suoi ordini di recarsi a Sedan, ognuno per conto 
proprio, per le vie più dirette. Ed egli medesimo, 
abbandonando il ponte, che foce distruggere, partì 
lungo la sponda sinistra colla prima divisione e l'ar- 
tiglieria di riserva; mentre la terza divisione soguiva 
la riva destra e la prima, sbandata, era în fuga, 
non si sapova dove. 

Del 7° corpo, che non sì era ancora battuto, rima: 
novano solo degli stormi sbandati, smarriti por la 
via, in fuga fra le tenebre 

Non erano suonate lo tro, e faceva ancora buio. 
Maurizio, sebbene pratico del paese, non sapeva più 
dove si trovava, nè poteva fermarsi, travolto como era 
nolla picna itrompente di quella turba, che invadeva, at- 
territa, le strade. Molti uomini sfuggiti alla disfatta di 
Beaumont, soldati di tutte le armi, con le divise 
a brandelli e coperte di sanguo e di polvere, veni- 
vano a confondersi coi roggimenti, in cui diffondevano 
il terrore. Dalla valle intera, al di là del fiumo, sa- 
liva uno stesso rombo, uno stesso calpestio di mandra 
in cammino, uno stesso rumore di fuga; il 1° corpo 
che aveva lasciato allora Carignan e Douzy, il 12° 
corpo partito da Monzon con le reliquie del 5°, tutti 
Spinti o trasportati da quella stossa forza logica ed 


Invincibile che, dal 28 in poi, spingeva l’esercito vara 
il nord, ricacciandolo in fondo a quella strada Sa 
uscita in cui era dostinato a perire. c 
L'alba spuntò nel momento in cni la compagnia Bean- 
doin attraversava Pont-Mangis, e Maurizio sì raccapezz) 
vido i colli del Liry a sinistra, la Mosa a dostra, di fianec 
alla strada. Quell'alba grigia illuminava di tristozza 
infinita Bazeilles e Balan, sommersi in fondo ai prati, 
mentre un Sedan livido, un Sedan d’incubo e di lutto 
sorgeva all’orizzonte, spiccando sull'immenso scenario 
fosco delle foreste. E quando i soldati, passato Wa- 
delincourt giunsero finalmente alla parte di Torcy, 
dovettero parlamentare, supplicare, minacciare e far 
quasi l'assedio della piazza por ottenere che il go- 
vernatore calasse il ponte levatoio, Erano le cinque, 
Il 7° corpo entrò a Sedan ubbriaco di fame, di freddo 
e di stanchezza. 


VIII, 


Nel parapiglia che nacque in fondo alla via di 
Wadelincourt, in piazza Torcy, Giovanni fu diviso da 
Maurizio; si diede a correre, si smarrì tra Ja folla 
senza poterlo ritrovare. Era una vera disdetta, por- 
ché egli aveva accettato l'offerta del giovane cho vo- 
leva condurlo con sè dalla sorella, dove riposerobbero 
o dormirebbero in un buon letto. C'era un tal disor- 
dine, con tutti i reggimenti confusi insieme, senza or- 
dine di marcia nè capi, che gli nomini erano presso 
“a poco liberi di far quello che volevano. Quando 
avessero dormito alcune ore sarebbero sempre stati in 
tempo di orizzontarsi è di raggiungero i compagni 

Giovanni, stralunato, si trovò finalmente sul via- 
dotto di Torcy, sopra lo grandi praterie che il go- 


E 
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ord aveva fatto allagaro. Poi, dopo aver var- 
Va porta, attraversò il ponte della Mosa 
e sobbeno l'alba si facesse sompre più chiara, gli 
parve che tornasso ad annottare in quella città an- 
gusta, dalla vio strette fiancheggiate di caso alte È 
rinserrate dai: bastioni. Non ricordava nemmeno il 
nomo del cognato di Maurizio ; sapeva soltanto che 
suna sorella si chiamava Enrichetta. Dove andare? 
Di chi chiedere? I suoi piedi non lo portavano or- 
mai che per impulso automatico e sentiva che, se si 
fermava, cadrebbe. Come un uomo che affoga egli non 
udiva che il ronzio sordo, non distingueva che l'onda 
continna del torrente di uomini e di bestie in cui 
era travolto. 

Avendo mangiato a Remilly soffriva specialmenta 
«tel sonnd ed anche attorno di Ini la fatica vincera 
la famo; lo stormo di ombre incespicava in quelle 
vie ignote e buio. 

Ad ogni passo un momo stramazzava addovmen- 
tato sul marciapiede o sotto un portone, rimanendo. 
là come morto. i 

Nell'alzaro gli occhi Giovanni lesse sopra nna 
placca : Viale. della Sotto-Prefettura. Tn fondo c'era 
un giardino con un monumento. Ed all'angolo del 
viale scorse un momo a cavallo, un cacciatore d'A- 
{rica che gli parve di riconoscere. Non era Prospero, 
quel giovane di Remilly che egli aveva veduto a 
Vouziers con Manrizio? Era smontato ed il ‘cavallo, 
rifinito, tremante sulle gambe malferine, era tornen- 
fato da una tal fame, che allungava il collo per 
mangiaro le tavole d'un furgone, fermo vicino al mar- 
niapiede, 

Da due giorni i cavalli non avevano avuto la 
solita razione e morivano d'inedia. I lunghi denti di 
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Zeffiro sogavano il legno con uno scrischiollo 
grattugia, mentre il cacciatore d'Africa Diangara. 
Poi, mentre Giovanni che s'era allontanato, tornava 
indietro perchè gli era venuto in monte che quel gio- 
vane doveva sapere l’ indirizzo dei parenti di Man- 
rizio, non lo trovò più. Allora, (lisperato; orrò par Îe 
strade, si ritrovò alla Sotto-Prefettura, si spinse fino 
alla Piazza Turenna, Là credette per nun momento di 
essere in porto perchè vide davanti al municipio, 
Sotto Ia statua stessa, il tenente Rochas con alcuni 
nomini della compagnia. Pensò che se non poteva 
raggiungere l’amico, tornerebbe al reggimonto 6 dor- 
mirebbo sotto la tenda. Il capitano Beandoin non es- 
sendo ricomparso, portato via anche lui, e trovato chi 
sa dove, il tenente procnrava di raccogliere i suoi nomini, 
chiedendo invano dove la divisione si fosso aecampata. 
Ma, via via che s'inoltravano per la città, la com- 
pagnia diminuiva invece di accrescersi. Un soldato 
entrò in un albergo facendo atti da pazzo e non lo 
si rivido mai più. Tre altri si fermarono davanti alla 
porta di una drogheria, chiamati da alconi zuavi 
che avevano sfondato un barile d’acquarito, 

Parecchi giacovano già in terra; altri, volendo 
muoversi, ricadevano inerti ed inebetiti. Chontean e 
Loubet orano sco nparsi, urtandosi il gomito, in fondo al 
una via buia, dietro un donnone che portava una 
Micca di pane. E soltanto una diecina d’ nomini 
ormai fra. cui Pache e Lapoulle, rimanevano col te- 
nente. 

Ai piedi del bronzo di Turenna, Rochas faceva uno 
Sforzo immenso per reggersi ritto, e tenore gli occhi 
aperti. Nol ravvienre Giovanni, mormorò: 

— Ah! siete voi, caporale! Ed i vostri nomini? 
Giovanni fece un gesto evasiro come per dire che 


da 
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non ne sapova nulla. Ma Pache additò Taponlle, 
rispondendo con le lagrime agli occhi: 

— Siamo qui; non ci siamo che noi duo... Il Si- 
gnore si pronda pietà di noi, perchè la nostra mi- 
seria è troppa! 

L'altro, il feroce mangiatore, guardava con occhin 
fiero lo mani di Giovanni, irritato di velerle sempre 
ruote, ora. Forse aveva sognato nella sua sonnolenza 
che il caporale era andato a prendere il rancio. 

— Maledetto destino! - grugniì; - bisogna dunque 
cropar di fame anche oggil 

Gaude, il trombettiere, che aspettava, poggiato al can- 
collo, l’ordino di suonare la riunione, s'addormentò in 
quel punto, scivolando tutto d'un pezzo sulla schiena. 

Ad uno ad uno tutti soggiacevano al sonno, russando 
come organi. E soltanto il sergente Sapin rimanera 
ad occhi aperti, col nasino incavato nel visuccio. pal- 
lido, come se leggesse il ‘suo fato segnato sull’orizzonte 
di quella città sconosciuta. Frattanto il tenente Ro- i 
chas aveva colnto al bisogno irresistibile di sedere 
in terra. Volle dare un ordine. : FX 

— Caporale, converrà... converrà... 

Ma non trovava più le parole, colla. lingua ea 
lizzata dalla fatica, e ad un tratto stramazzò anche. 
lui, fulminato dal sonno. 

Giovanni, temendo di cadore come gli altri, se na 
andò. Si ostinava a cercare un letto. Aveva veduto | 
dall'altra, parte della piazza, ad una delle esi 
dell'albergo della Croce d'Oro, il generale Bourgi i 
Desfenilles, già in manica di camicia, pron a Titor” - 
ciarsi tra morbide lenzuola di bucato. [ 
fare lo zolante, continuare n patire? Fà ebbe un 
impoto di gioia; un nome gli era balenato alla men! 
quello del fabbricante di panni presso cui il e 
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di Maurizio era impiocato: 

sannava, Formò un vecchio 
— Il signor Delaherche ? 
— Via Maqua, quasi all'angolo dell 

Burro, un fel casone con delle sculture, 
Poi il vocchio Io raggiunse, correndo, 
— Dite su, siete del 106°, voi... Se è il rostro rey. 

Bimento che cercate, è uscito di città dalla parte del 

castello; ho incontrato in questo punto il colonnello, 

il signor di Vineuil, che ho conoscinto quando era a 

Mézières, 

Ma Giovanni prosegui con un gesto di impazienza 
sdegnosa. No, no! Adesso che era sicuro di ritrovare 
Maurizio, non andrebbe a dormire sulla nuda terra, 
Ma un intimo rimorso lo tarbava perchè rivedeva la 
Maestosa fienra del colonnello che, così stoico nel re- 
sistere alle fatiche nonostante la gravo età, dormiva 
sotto la tenda come i suoi uomini. Infilò la Grande- 
Rue, si smarri di nuovo nel tumulto sempre maggiore 
della città 0 finì col rivolgersi ad nun ragazzetto il 
quale lo condusse in via Maqua. 

Era in quella. via che un Drozio dell’attnale De- 
laherche aveva costruito, nel secolo scorso, la fabbrica 
monumentale la. quale da cento è tessant’anni, non 
era più uscita dalla famiglia. 

Vi sono così, a Sedan, delle fabbriche di panno 
grandi come il palazzo del Louvre, con delle facciate 
tegalmente maestose, erette nei primi anni di Luigi XV. 

Quella della via Magna aveva tro piani con fine- 
stroni incorniciati da scultura Sorere; ed all'interno il 
cortile degno di palazzo era ancora c'nto dai vecchi al- 
beri piantati all’epoca della fondazione, degli olmi 
Biganteschi. Tre generazioni di Delahercho avevano 
ra.colto una cospicna sostanza tra quelle mura. Il 


Delahorche, si 


» Non g'jn. 
clio passava. 
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padre di Giulio, l’attuale proprietario, avendo eredi- 
tato la fabbrica da un cugino morto senza figli, era 
il ramo cadetto che regnava ora. Quel padre aveva 
accresciuta la prosperita dalla casa, ma era un gau- 
dente molto scostumato ed aveva resa la moglie in- 
felicissima. Quindi quest'ultima rimasta vedova ta- 
mendo che il figlio imitasse la condotta del padre, 
aveva fatto il possibile per tenerlo fino oltre i cin- 
quant'anni in una dipendenza assoluta, dopo avergli 
dato in moglie una donna molto semplice e molto 
pia. Ma la vita ha delle rivincite terribili. 

Marta, la moglie, essendogli morta, Delaherche, che 
non aveva avuto gioventù, s'era innamorato di una gio- 
vane vedova di Charleville, la bella signora Maginot, sul 
cui conto correvano molte dicerie ed aveva finito collo spo- 
sarla nell'antunno, nonostante le osservazioni della 
madre. La cittaduzza di Sedan, molto puritana, ha sem- 
pre giudicato con severità Charleville, luogo di allegria 
e di feste, Del resto quel matrimonio non avrebbe a- 
vuto luogo, se Gilberta non avesse avuto por zio il 
colonnello di Vineuil che stava per essere promosso 
generale. 

Quel parentado e l'iden di entrare in una famiglia 
militare aveva lusingato il fabbricante di panni. 

Delaherche venendo a sapore cha l’armata passava 
a Mouzon aveva fatto quella mattina col Weiss, suo 
contubile, «quella passeggiata in biroccino di cui il 
vecchio Foucharl aveva parlato a Maurizio. 

Grande e grosso, col colorito rubicondo, il naso 
largo e le labbra tumide, il Delaherche era di tom- 
peramento espansivo ed aveva l’allegra curiosità della 
borgliesia francese, a cui piace di vedere a sfilare le 
truppe. 

Il farmacista di Monzon avendogli raccontata ghe 
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l’imperatore era alla cascina di Baybel ogli vj ora 
salito, l'aveva veduto è quasi quasi era stato in pros 
cinto di parlare con lui: tutt'un romanzo che ripe- 
teva continuamente dacchè era tornato, Ma che ri 
torno terribile era stato quello in mezzo al panico 
di Beaumont, per le vie ingombro di fuggiaschi! 

Venti volte avevano corso pericolo di ribaltare nej 
fossi @ non erano arrivati che a notte, fra continui 
ostacoli. E quella Bita di piacere, quell’ armata che 
Delaherche era andato a vodere a due leghe da casa 
sua e che lo aveva travolto nella. corsa precipitosa 
della sna ritirata, quell’ayventura impreveduta e tra- 
gica, gli avevano fatto ripetere già dieci volte, lungo 
la strada. 

— To che già la credevo in marcia per Verdun e non 
volevo perdere 1’ occasione di vederla !... Ah! L'ho 
veduta ora e credo che la vedremo a Sedan più di 
quello che si possa desiderare ! 

Destato alle cinque della mattina dal rombo di 
diga erompente che faceva il 7° corpo nell’ attra- 
versaro la città, s'era vestito in fretta o nella prima 
persona incontrata da lui sulla piazza Turena aveva 
ravvisato il capitano Beaudoin. Il capitano era, l’anno 
prima, a Charlevillo, uno degli intimi della bella si- 
gnora Maginot, cosicchè Gilberta 1’ avova presentato 
ai Delaherche, prima del matrimonio. Una diceria, 
di quel tempo riteriva che il capitano, non avendo 
più nulla da desiderare, si era ritirato con de 
licatezza cedendo il posto al fabbricante per non 
privare l'amica della buona ventura che lo toccava. 

— Come! Siete voi? - esclamò Delaherche; - ed in 
che stato, Dio buono! 

Infatti Beandoin così elegante, così accurato per 

solito, era in uno stato compassionevole, con la divisa 


‘{ di soffitto e con le pareti rivestite di legno bianco. 
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gudicia, la faccia e lo mani nere. Aveva fatto atrada 
con un branco di turcos, esasperato, gonza capire 
como avesse potuto perdere la sua compagnia, Moriva 
di fame come tutti quanti: ma quello non era il suo 
cruccio maggiore: soffriva specialmente di non, aver 
potuto cambiare di camicia da Reims in poi. : 

— Figuratevi - disse cominciando subito i suoi la- 
menti - figuratovi che mi hanno smarrito il bagaglio 
a Vouziers. Sono una manica di imbecilli, di furfanti 
a cui romperei lo ‘ossa se li avessi qui ... E non ho 
più nulla, nò un fazzoletto da naso, nè um paio di 
calze. Una cosa da impazzire, parola d'onore! 

Delaherche insistette subito per condurlo a casa a 
sua. Ma l'altro resisteva: No, nol Non aveva più 
faccia umana, non voleva far paura alla gente. Il 
fabbricante dovette giurargli che nè sua madre, nè 
sua moglie erano alzato o che, del resto, gli darebbe 
subito dell’acqua, del sapone e della biancheria, tutt peas. 
il necessario, insomma, ’ 4 

Suonavano le sette quando il capitano Beaudoin, 
lavato, spazzolato, con una camicia del marito sotto 
la divisa, apparve nella sala da pranzo, molto alta 


La signora Delaherche madre era già scesa, perchè si 
alzava sempre all'alba, nonostante i suoi settantotto 
anni. Bianca di capelli e di colorito, aveva una lunga 
faccia scarna con un naso incavato e delle labbra cho. 
non ricordavano più il sorriso. ® 

Si alzò e, con grande cortesia, invitò il capitani 
sodore davanti ad mna dollo tazze di caffà e latte. 
servite. 

— Torso, signor capitano, preferiresto della carne 
e del vino dopo tante fatiche 2 

Ma egli protestò: 
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— Mille grazie, signora, un po' di latte e di pane 
col burro è quello che mi converrà meglio. 

In quel mentre la porta s'aprì, e Gilberta entry 
con la mano stesa. Probabilmonte il marito l'aveva 
avycrtita, perchè di solito essa non si alzava mai 
prima delle dieci. Era alta, snella, eppur robusta, 
con bei capelli neri, begli occhi neri, sebbene la sua 
carnagione fosse molto chiara e rosea, ed aveva una 
fisonomia allegra e persino un po' biricchina, ma senza 
nessuna cattiveria. La sua vestaglia con ricami di 
seta rossa veniva da Parigi. 

— Ah! capitano - disse con vivacità, stringendo 
la mano del giovine - come siete gentile di esservi 
fermato nel nostro puvero nido di provincia ! 

Ma fu la prima a ridere della sua sventatezza. 

— Sono una vera scioccherella, eh? l'areste volen- © 
tieri a meno di trovarvi a Sedan in circostanze si. 
mili... Ma sono così felice di rivedervi! 

Infatti i suoi begli occhi splendevano di gioia. E 
la signora Delaherche, che doveva sapere le dicerie 
delle cattive lingue di Charleville, li fissava atten- 
tamente entrambi colla sua aria rigida, Il capitano, 
del resto, era molto riservato, non .manifestando. cho 
la cortesia d'un uomo, il quale ha serbato grato 
ricordo di una casa amica, in cui era ricevuto cor- 
dialmente altre volte. 

Fi fece colazione, e Delaherche tornò subito a di- 
scorrere della passeggiata del giorno antecedente, non 
potendo resistere al desiderio di ripoterno il racconto. 

— Sapete che ho veduto l'imperatore a Baybel. 

Preso l’aire e nulla più potè fermarlo. Cominciò 
con una descrizione della cascina, un gran fabbricato 
quadro, con un cortile interno chiuso da un cancello, 
il tulto sopra un monticello che domina Mouzon, 4 
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sinistra della via di Carignan. Poi parlò Li nuovo 
gel 11° corpo, di cui aveva attraversato l'accampa - 
mento posto tra i vigneti dei colli, truppe bollia- 
simo, splendenti al sole di cui la vista gli aveva 
fatto battere il cuore di gioia patriottica. 

_ Ero là dunque, quando, ad un tratto, l’impe- 
ratore è uscito dalla cascina dove s'era fermato per 
riposare e fat colazione, Aveva infilato un pastrano 
sul suo uniforme di generale, sebbene facesse molto 
caldo. Dietro di lui un servitore portava una s0g- 
giola a molla... Non aveva buona cera, ah! no! 
era giallo, curvo; camminava a stento, come un 
ammalato insomma... E non mi ha fatto mera- 
viglia, perchè. il farmacista di Mouzon m'avera rifo- 
rito, nel suggerirmi di anlare fino u Baybel, che un 
aiutante era venuto in gran frotta a prendere delle 
medicine por... mi capite ch ? per. 

Vista la presenza di sua madre e di sua moglie, 
non voleva accennare più chiaramente la dissenteria 
di cui l'imperatore aveva cominciato a soffrire a 
Chane, e che lo costringeva a fermarsi così nello ca- 
scine, lungo la strada. 

— Bastal ecco il servitore che motto la seggiola 
in terra, in fondo ad un campo di frumento, all'an- 
golo d'un bosco, ed ecco l'imperatore che siedo .. Re- 
stava immobile, accasciato, 001 l’aspotto di un veo- 
chio ponsionato che. riscalda i suoi reumi al sole. 
Guardava col suo occhio spento l'ampio orizzonte, giù 
la Mosa che scorreva nolla valle; rimpotto, le colline 
ombrose, di cni i culmini si perdevano in lontananza, 
poi a sinistra le cime dei boschi di Dioulet ed a do- 
stra il poggio verdeggiante di Sommantho... Era cir- 
condato da paracchi aiutanti ed uMeiali supertori cd 
un colonnello dei dragoni che m'aveva giù chiesto dei 
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ragguagli sul paese m'avova fatto conn 
lontanarmi, quando ad un tratto... 

Qui Delaherche si alzò in piedi; perchè Ossendo a 
rivato alla peripozia drammatica del raccont 5; 
aggiungere la mimica alla parola. 

Si Ad un tratto tuonano dei colpi, rimpotto, nn 
po prima dei boschi di Disulet, e si vedono le granate 
descrivere delle curve sul cielo .. Ciò mi ha fatto Dioci. 
samente l'effetto, parola d'onore, d’un fuoco d'artifizio 
tirato in pieno giorno. Il seguito dell’ imporutore gi 
turba naturalmente, dà in esclamazioni. Fd il colon- 
nello dei dragoni torna, correndo, verso di mo per do- 
mandarmi se posso precisare in che luogo si battono, 
Subito rispondo: « A Beaumont, senza il monomo 
dubbio. » Egli torna presso 1’ imperatore, sulle cni 
ginocchia un aintante spiegava una carta. L'impera- 
tore non voleva credere che si battessero a Bean- 
mont. To non potevo che persistere nella mia idea 
eh? tanto più che lo granate camminavano pel cielo 
ravvicinandosi è seguendo la via di Mouzon,.. Ed al- 
lora, capitano, ho veduto l’imperatore, come vedo voi, 
volgere verso di me la faccia scialba. Si, mi ha guar- 
dato un momento coi suoi occhi torbidi, pieni di dif- 
fidenza e di tristezza. Eppoi ha piegato di nuovo la 
testa sulla carta e nun s'è più mosso. 

Bonapartista sfogatato all'epoca del plebiscito, De- 
lalterche, dacchè erano accaduti i primi rovesci, con- 
fessava cho l'imporo avova commosso degli errori. Ma 
difendeva ancora Ja dinastia e compiangeva Napo- 
léone III ingannato da tutti. ; 

A udirlo, î veri antori dei nostri disastri erano ! 
deputati ropubblicani dell'opposizione, che non averano 
potmesso clio si votasso il numero d' uomini od i 
crediti mecossari, 


O di non 


al 


0, Voleva 


LA GUENRA 215 


alla cascina? - do- 


= Boll imporatore è tornato 
mandò il capitano Beaudoin. 

_ In vorità, capitano, non ne 80 nulla: l'ho la 
lla sua seggiola... Era mezzogiorno; la bat 


sciato SU è ; PECE - 
taglia si ravvicinaya, 10 cominciavo & preoccuparmi 
riungore altro, senonchè 


del ritorno. NOn posso agg 
nn generale © cui io mostravo in distanza Carignan 


nella pianura, dietro di noi; è rimasto stupofatto nel- 
l'udire cho il confine belga era a pochi chilometri da 
noi. Ah! povero imperatore, come è servito bone! 
sorridente e disinvolta, come nel sno salotto da 
vedova in cui lo riceveva altre volte, Gilberta si 
occupava del capitano, offrendogli il pane tostato ed 
il burro. Essa voleva assolutamente ch'egli accottasse 
mna camera ed un letto; ma egli rifiutò, e stabilirono 
che si butterebbe solo por un paio d’orette sopra un 
canapò, nello studio di Delaherche, prima di raggiun- 
gere il reggimento. 

Mentre prendeva la zuccheriera dalle mani della 
giovane donna, la signora Delaherche, cho non stac- 
cava mai gli occhi da loro, li vide strinyersi le dita : 
e non ebbe più dubbio. 

Ma, in quella, apparve una serva: 

— Signore, c'è giù un soldatu che domanda l’indi- 
rizzo del signor Weiss. 

A detta di tutti, Delaherche non era superbo, e gli 
piaceva discorrere con gli umili di questo mondo, 
por una smania di popolarità. 

— L'indirizzo di Woiss ? To'; è strano. Fatelo on- 
traro. 

Giovanni ontrò, così rifinito che vacillava. Vedendo 
il suo capitano a tavola con due signoro, diede un 
liavo sussulto di sorpresa ® ritirò la mano cho spor- 
geva già macchinalmente por poggiarsi ad una seg- 
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ae RCD alle domande del fab. 
s qua e rappresentava la parte del brav'uo- 
mo, amico dei soldati. 

Spiegò con una parola la sua intimità con Mauri 
zio e il motivo per cui lo cercava. = 
Fas È un caporale della mia compagnia - disse 
infine il capitano per tagliar corto. 

E l’interrogò anche lui, desideroso di sapere che cosa 
ne fosse stato del reggimento. E siccome Giovanni ri. 
feriva che s'era veduto il colonnello attraversare la 
città alla tosta di quei pochi nomini che gli rimane. 
vano, por accamparsi al nord, Gilberta parlò di nuovo 
sventatamente con la sua vivacità da bella donnina 
che non riflette molto : 

— Oh! lo zio! Perchè non è venuto qui a far 
colazione ? Gli avremmo preparata una camera... Se 
mandassimo a chiamarlo? 

Ma la signora Delaherche fece un gesto imperioso 
di comando. Il vecchio sangue delle città di confine 
le scorreva nelle vene con tutto le virtù virili d'un 
patriottismo austero, ed ella ruppe la severità del 
suo silenzio per dire : 

— Lasciato il colonnello di Vineuil compiere il suo 
dovere. 

Quelle parole diffusero un’ impressione sgradita. De- 
laherche condusse il capitano nel suo studio e volle 
aiutarlo egli stesso a coricarsi, mentre Gilberta, non 
ostante la lezione, se no andava, col suo fare d'uccello 
che scuote le ali, allegro ancho sotto la tempesta, ® 
la serva a cui avovano affidato Giovanni lo conduceva 
attraverso i cortili della fabbrica, in un labirinto di 
undroni e di scale. 

T Weiss abitavano in via Voyards: ma la casa che 
apparteneva 4 Delaherche comunicava con 1 edifizio 
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monumentale di via Maqua. Quella via di Voyards 

ora allora una dolle più anguste di Sedan, una viuzza 

stretta, omida, buia pella vicinanza dei bastioni sotto” 
cni era fabbricata. Lo tettoie delle case altissime si 

toccavatio quasi, gli anditi neri sembravano vani di 
cantino, specialmente dalla parte dove sorgeva l'alto 
muro del collegio Però il contabile-a cui il principale 
dava l'alloggio e la legna; si trovava benissimo in 
quel terzo piano tutto suo, dove era così vicino al suo 
uffizio che poteva scondervi in pantofole, senza uscire. 
\Woiss era un uomo felice dacchè aveva sposato quella 
[inrichetta,desiderata da lui per tanti anvì, fin dalgiorno 
in cui l'aveva conosciuta a Chone presso il padre, il ri- 
cevitoro, già donnina di casa a sei anni, facendo le veci 
della madre perduta, mentre lui, accettato in qua- 
lità di fattorino alla Raffineria generale si met- 
teva a studiare, ed a furia di lavoro riusciva ad ar- 
rivare alla posizione di contabile. Con tutjo questo 
c'era voluto prima che si avverasse il suo sogno 
che ad Enrichetta morisse il padre e che il fratello, 
quel Maurizio; di cui essa era la serva devota e 
pel: quale si era assolutamente sagrificata, volendo 
farne um uomo colto, commettesse a Parigi i gravi 
falli che sappiamo. 

Educata da cenerentola, snpendo appena leggere e 
scrivere, Enrichetta aveva già venduta la casa ed i mo- 
bili sonza poter colmare l'abisso scavato dalle pazzie 
del giovane, quando quell’ottimo Weiss era venuto ad 
ofirirle quanto possedeva, aggiungendovi le sue brave 
cia robuste ed il suo cuore; ed essa, molto assennata 
e riflessiva, commossa fino alle lagrime dalla sua af- 
fozione, aveva acconsontito & sposarlo, votandog!i una 
stima piena di tenerezza, quantunque mon lo amasse 
di passione, | 
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La fortuna arrideva ora agli sposi e Delaherch 
avendo già parlato di dare a Weiss una partecipa 
zione agli utili della casa, ossi sarebbero stati e 
fettamente felici, non appena avessero avuto qualche 
creaturina. 

— Badate! - disso la serva a Giovanni; - la scala 
è ripida. 

Infatti egli inciampava in quella oscurità assolnia 
quando una porta, aperta con impeto, gettò un ri. 
verbero di luce sui gradini. 

E Giovanni udì una voce soave dire: 

— È Ivi... — 

— Signora Weiss - gridò la serva; - ecco mn sol- 
dato che chiede di voi. 

Una lieve risatina di gioia suonò nell'ombra e la 
voce soave riprese: 

— Va bene! Va beno! So chi è... 

Poi, mentre il caporale timido e confuso, si fer- 
mava sul limitare: 

— Entrate, signor Giovanni - disse - Maurizio è 
qui da due ore e noi vi aspettavamo con tant' impa- 
zienza | 

Allora essa apparve a Giovanni, nella luce pallida 
della stanza ed egli fu colpito dalla sua meravigliosa 
somiglianza con Maurizio, quella somiglianza straor- 
dinatia dei gemelli, che è come la ripetiziono fanta- 
stica di due faccie. 

Però essa era più piccina ancora di lui, più esilo, 
più delicata d’ apparenza, con la bocca piuttosto 
grande, ed i tratti minuti sotto mirabili capelli biondi, 
d' an biondo chiaro d' avona matura. Ma quello 
che la rendova aflatto diversa da lui, erano i Suo! 
occhi grigi, placidi e coraggiosi, in cni rivivera la- 
mima ervica dell’ avolo, l'orco della Grande Ar 
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mata. Essa parlava poco, camminava senza far ru- 
more, così disinvolta nella sua attività, così sorri- 
dente nella sua dolcezza; che la sua presenza metteva 
come una soavità di carezza nell’ aria. 

— Ecco, venite di qua, signor Giovanni - ripetò - 
fra un momento tutto sarà pronto. 

Pgli balbettava delle parole sconnesse, non trovando 
nommeno un ringraziamento nella commozione di quel- 
l'accoglienza fraterna. D' altronde le palpebre gli si 
chiudevano: la vedeva attraverso al velo ‘del sonno 
invincibile da cui era invaso, in una specie di nebbia 
in cui essa aleggiava come una forma indistinta, sor- 
volante alla terra. Non era forse una apparizione 
leggiadra, quella donnina pietosa che gli sorrideva 
con tanta semplicità ? Gli pareva bensì che ella gli 
desse la mano e gli pareva di sentirla distintamente 
fra lo sue, quella mano, piccola e ferma, lealo come 
quella d'un vecchio amico. 

Ma da quel momento in poi egli smarrì la coscienza 
precisa delle cose. Erano in sala da pranzo; c'era del 
pane e della carne sulla tavola; ma egli non avrebbe 
avuto la forza di portare i bocconi alle labbra. Vide 
anche un uomo seduto sopra una seggiola. Poi rico- 
nobbe Weiss che aveva veduto a Mulhouse. Ma non 
intendeva le parole che quell'uomo profforiva, con gesti 
tardi e fisonomia dolorosa. Sopra una branda da 
vanti alla stufa, Maurizio dormiva già, coi linea: 
monti immobili e l'aspotto d'un morto. Ed Enrichetta 
si affaccondava attorno ad nn divano su cui avevano 
buttato una materass®i portava m guanciale, un cu- 
scino, dello coltri e proparava jl letto, stendendoyi con 
le mani pronte ed egporte le lenzuola, delle mirabili 
lenzuola bianche, di um bianco di nove. 

Ah! quelle lenzuola bianche, quelle lenzuola desi 
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derate con tale intensità, Giovanni non vedeva < 
loro! Erano ormai sei settimane che non si STA 
ca non dormiva in un letto. Sentiva una Di 
un impazienza da fanciullo, una smania irresistibil, 
di coricarsi in quella morbida bianchezza, in quella 
frescura e di sdraiarsi. Appena lo lasciarono solo gj 
trovò in camicia e scalzo, si coricò, appagò il suo 
desiderio con un grugnito di bestia soddisfatta. La 
Ince scialba del mattino pioveva dal finestrone, e men- 
tre, già travolto dal sonno, Giovanni riapriva gli 
occhi, vide un’ ultima apparizione di Enrichetta, una 
Enrichetta ancora più indistinta, più immateriale che 
tornava in punta di piedi per mettergli vicino una 
boccia ed un bicchiere dimenticati. Gli parve che ella 
rimanesse alcuni secondi a guardarli entrambi, il fra 
tollo e lui, con quel suo sorriso placido da cui spi- 
rava una bontà infinita. Poi si dileguò. E lui, anni- 
chilito, si addormentò nelle lenzuola candide. 

Scorsero delle ore, degli anni: Giovanni e Maurizio 
non esistevano più, dormendo senza un sogno, senza 
aver coscienza del lieve pulsare delle loro vene. 

Dieci annio dieci minuti, il tempo non contava più; 
era come la rivincita del corpo troppo affaticato che 
prendeva la sua parte nella morte di ‘tutte le loro 
facoltà. Ad un tratto, scossi dallo stesso sussulto, si 
svegliarono entrambi. 

F che? Che cosa accadeva? da quanto tempo dot- 
mivano ? La stessa luce pallida pioveva dal finestrone. 
Fasi avevano le ossa peste, le giunture irrigidite, le 
mombra più affrante, la bocca più amara che quando 
sì erano corioati. Por fortuna non potevano aver dor 
mito oche un'oretta, E non stupirono di rivedere sulla 
stossa seggiola Weiss, che sombrava aspettasge il Loro 
risveglio nella stessa attitudine accasciata. 


LA GUERRA 


= paia > DALDRTO Giovanni - bisogna pur al- 
2ar8Ì e raggiungere il reggimento prima di mozzo 
giorno. 

Balzò in terra con un lieve grido di dolore e si 
vostì. 

— Prima di mezzogiorno ? - ripetè Weiss, - Non 
sapete che sono le sette di sera e che dormite «da 
circa dodici ore? 

Le sette, gran Dio! Restarono sbigottiti, Giovanni 
già vestito, voleva afîrettarsi, mentre Maurizio, an- 
cora in letto, si lagnava di non poter più muovere 
le gambe. Come ritrovare i compagni ? L'esercito non 
ora partito ? E tutti e due si rammaricavano, dicendo 
che non avrebbero dovuto lasciarli dormire tanto a 
lungo. Ma Weiss fece un gesto di scoramento. 

— Per quello che s'è fatto, Dio mio! tanto valeva 
restare in letto. 

Lui aveva girato per tutta la maitina Sedan ed i 
dintorni ; tornava soltanto allora, disperato della ina- 
zione delle trappe in quel giorno del 31 così prezioso, 
perduto in un’aspettativa inesplicabile. Non c'era che 
una scusa possibile, l'eccossiva stanchezza degli no- 
mini, il loro assoluto bisogno di riposo e con Lutto 
ciò non si poteva ancora intendere perchè non aves- 
sero continuato a ritirarsi dopo ls poche ore di sonno 
necessario. 

— To non ho la pretesa di intendermeno - riprose + 
ma sento, sì, sento rssolutamente che a Sedan l'e- 
sorcito è in una pessima posizione... Il 12° corpo si 
trova a Moncelle, dove o'è stato un piccolo combat 
timento questa mattina; il 1° è lungo la Givonne, 
da Bazeilles al bosco della Garonna — mentre il 7° 
è accampato sullo spianato di Floing ed il 5°, semi- 
distrutto, si pigiù sotto il bastione stesso, dalla parte. 
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del Castello. E quello chel mi preoccupa di più è j] 
i saperli tutti raccolti attorno alla città, ad aspettare 
"SE 1 prussiani. lo sarei partito subito per Mézières. Co- 
| nosco il paese: non c'è altra linea di ritirata possi. 
bile; altrimenti saremo spinti nel Belgio... Eppoi 
guardate! Vanite a vedere una cosa... 
Prese (iovanni per la mano e lo condusse alla fi- 
nestra. 
— Guardate laggiù, sulla cima di quella collina... 
La finestra sovrastando ai bastioni ed alle case vi. 
cine, s'apriva al mezzogiorno di Sedan sulla valle 
della Mosa. Si vedeva il fiume svolgersi tra larghe 
praterie con Remilly a destra, Pont-Maugis e Wade- 
lincourt dirimpetto, Frenois a destra; poi sorgevano 
i poggi verdeggianti, prima il Liry, poi Marfte e la 
Croix-Piau coi Joro boschi immensi. 
° L'orizzonte aveva una limpidità cristallina, una soa- 
a vità profonda, sotto la luce decrescente del giorno. 
— Non vedete laggiù, lungo i culmini, qeulle stri- 
ho scie nere in moto, quelle formiche nere che sfilano? 
f» Giovanni apriva tanto d’occhi, mentre Maurizio, in 
i ginocchio sul letto, allunzava il collo. 

— Ah! sì! - gridarono ad una voce. - Ecco una 
fila; eccone un'altra, ed un'altra, un'altra ancora. 
Ge ne sono dappertutto. 

— Ebbene - ripreso Weiss - sono i prussiani. Di 
guardo da questa mattina in poi, o ne passano, n° 
passano sempre !... Ah! vi so diro che se i nostri sol- 
dati li aspettano, essi hanno fretta di arrivaro |... E 
tutti gli abitanti della città li hanno veduti come me : 
i generali soltanto pare che abbiano dello fette di 
sugli occhi. Ho parlato un momento fa con 
«di loro: s'è stretto nelle spalle e mi ha dotto 

“maresciallo Mac-Mahon era assolutamente con- 
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vinto dinon avere di fronte che settantamila nomini. 


Dio voglia che egli sia ben informato... Ma suardate 


dunijue! La terra ne è coperta; vengono, vengono, le 
formiche nere | 


In quel momento, Maurizio sì abbandonò di nuovo 
sul letto rompendo in singhiozzi. Enrichetta entrava 
sorridente come al solito. 

Si avvicinò rapidamente, allarmata : 

— Cho cosa c'è? 

Ma egli la rospingeva colla mano: 

— No, no! Lasciami, non curarti più di me; t'ho 
dato sempre dei dispiaceri. Quando penso che tu ti 
privavi di vestiti e che io ero in collegio! Ah! ho 
profittato bene di quell’ istruzione |... Quasi quasi di- 
sonoravo il nostro nome e non so dove sarei a que- 
st'ora, se tu non ti fossi spogliata di tutto per ripa- 
rare alle mie pazzie! 

Fasa sorrideva di nuovo, col suo aspetto placido. 

— Im verità, povero amico, non seì allegro quando 
ti svegli! Ma se son tutte cose cancellate, dimenti- 
cate! Non fai il tuo dovere da buon francese ora ? 
Sono molto superba di te dacchè ti sei arruolato, le 
l’assicuro. 

Si volse verso (tiovanni come per progarlo di venirle 
in aiuto. 

Questi la guardava, un po' sorpreso di trovarln 
meno bella dol giorno prima, più esile, più pallida, 
ora cho non la vedeva più attraverso alla semiallu 
cinazione della fatica. Quello che rimaneva straordi. 
nario era la sua somiglianza col fratello, seppure la 
differenza della loro natura spiccasse chiaramente, in 
quel momento ; Ini che — nervoso come una donna, tra- 
vagliato dalla malattia dell'epoca — attraversava la 
crisi storica o sociale della sua razza, capace da un 
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momento all’altro degli slanci più nobili e dei peg. 
giori scoraggiamenti; mentre lei, così esile, nella sn 
umiltà da cenerentola, col suo aspetto rassegnato da 
donnina di casa, dalla fronte seria, dagli occhi docili 
era una creatura tagliata nel legno sacro di cui si 
fanno i martiri. 

— Snperba di me! - esclamò Maurizio. - Non c'è 
di che, in verità. È un mese che fuggiamo come vi- 
gliacchi.,.. 

— Caspita! - disse Giovanni col solito buon senso - 
- non siamo i soli e facciamo quello che ci ordinano 
di fare. 

Ma la crisi del giovane scoppiò in tutta la sua 
violenza: 

— Ebbene; ne ho abbastanza |... Non è naturale 
che si piangano lagrime di sangue su queste conti 
nue sconfitte, su quest’imbecillità dei capi, su questa mi- 
seria dei soldati condotti stoltamente al macello come 
fossero mandre!... Oggi siamo in fondo ad una strada 
senza uscita. Vedete bene che i prussiani arrivano da 
tutte le parti: saremo schiacciati, l'esercito è perduto... 
No, no, resto qui. Preferisco farmi fucilare como di- 
sertore. Giovanni, puoi andartene senza di me. No! 
non torno al reggimento; resto qui! 

Ricadde sul guanciale, rompendo di nuovo 
ghiozzi. Era una invincibile crisi di nervi, 
tutto andava sommerso: uno di quegli impro 
cessi di disperazione e di sprezzo pel mondo 
per se medesimo, a cui ogli andava soggetto. 

Sua sorella, che lo conosceva bene, si sentiva tran- 
quilla. | 

‘— Faresti malissimo, caro Maurizio, è disertare il 
tuo posto nell'ora del pericolo. 

(Egli si rizzò a sedere con un sussulto. 


in sin: 
in cui 
vvisi ac- 
intero ® 
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— ‘Ebbene! dammi il mio fucile, mi spaccherò la 
testa; sarà più spiccio. PRE x 

Poi, additando, col braccio teso, Woiss immobile o 
silenzioso : 

— Guarda! Non c'è che lui che abbia buon senso, 
lui solo che ci vede chiaro... Ti ricordi Giovanni, 
quello che ci diceva un mese fa davanti a Mulhouse? 

— È verissimo - confermò il caporale - diceva che 
sarommo battuti. 

E rividero tutta quella scena, la notte di veglie 
irrequiote, l'attesa angosciosa, tutto il disastro di 
Froeschwiller che fremeva già nell'aria sopita, mentre 
Weiss manifestava i suoi timori, la Germania pronta, 
con buoni capi e buone armi; la Germania spinta da 
uno slancio ardente di patriottismo, mentre la Francia 
sbigottita, porvertita, caduta nel massimo disordine, 
non aveva nè i capi, nè gli uomini, nè le armi ne- 
cessario al cimento. Ed il terribile vaticinio si avve- 
ravi, 

Weiss alzò le mani tremanti, un dolore profondo 
spirava dalla sua buona faccia da cano fedele: 

— AR! non mi glorio certamente di avere avuto 
ragione, - mormorò - sono un asino, ma era tanto 
chiaro por chi sapeva le cose! Però, anche se siamo ° 
battuti possiamo ammazzarne molti, ad ogni modo, di = 
quei maledetti prussiani. È ‘il nostro solo conforto; A 
credo che ci restoromo, ma vorrei che ci restassoro 
anche dei prussiani, un mucchio di prussiani, tanti: 
prussiani, guardato, da coprire tutta la terra laggiù I: 

S'era alzato, additando col gosto la valle della Mosa. 

I suoi occhi sporgonti da miope, che gli avevano 


impedito di prestare il servizio militare, ardevano di È 
viva fiamma. ; 


a 
- 
} 


— Sanguo di Dio! sì, mi batterei anch'io, 80, fossi | 
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libero... Non sb se coloro spadroneggiano ora nel mio 
paese; in quel paese a cui i cosacchi hanno già fatto 
tanti danni, ma non posso pensare a loro è fignrar- 
meli col pensiero a casa nostra, al nostro focolare 
senza che mi pigli subito una smania frenetica di 
accopparne almeno una dozzina. AhI se non m'aves- 
sero riformato, so portassi un fucile 1 

Poi dopo un breve silenzio: 

— Ma, d’altronda, chi sa? 

La speranza, il bisogno di credere alla vittoria 
sempre probabile, rinascovano in lui, come accade 
sempre anche nei più scettici, E Maurizio, vergognan- 
dosi già delle suo lagrime, beveva le sue parole, ag- 
grappandosi a quell'illusione. 

Infatti non era corsa la voce che Bazaino fosse a 
Verdun? 

La fortuna era in dovere di fare un miracolo. per 
quella Francia che in causa sua era stata così per 
lungo tempo coperta di gloria. 

Enrichetta, sempre umile, era sparita, e quando 
tornò non stupì di trovare il fratello alzato, vestito 
e pronto alla partenza. 

Voile assolutamente che Ini o Giovanni mangias- 
sero. Dovettero mettersi a tavola, ma non potevano 
cacciar giù i bocconi; si sentivano sconvolti dalla 
nausea, ancora intontiti dal lungo sonno. Giovanni ta- 
gliò in due una micca 0 da uomo previdente ne poso 
mina metà nello zaino di Maurizio, l’altra metà nel 
sno. Scendeva la notte o bisognava partire. Ed Enri- 
chetta che s'era formata davanti alla finostra, guar: 


«dando sul colle della Marfio lo truppe prussiano, le 


formiche nere che sfilavano senza posa, confondendosi 
co a poco nell'ombra crescente, ruppe in un grido 
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— Ah! la guerra, la guorra! cho cosa atroce 1 

Subito Maurizio la motteggiò, prendendo la sua ri- 
vincita: 

— E chel sorellina, vuoi che ci si batta ed imprechi 
alla guerra ? 

Essa si volse e risposo, fissandolo, col solito corag- 
gio sereno : 

—.È vero, l’abborro! la trovo ingiusta ed abbo- - 
minevole... Forsa sento così perchè sono donna... Ma 
quelle stragi mi muovono a sdegno. Perchè non spio- 
garsi ed intendersi ? 

Giovaimi l’ approvava, Nicchiando, da quel bravo 
giovine che era, Anche a lui, illetterato, nulla pareva 
più facile che il mettersi d'accordo, dandosi delle buone 
ragioni. Ma Maurizio, ripreso dallo sue idee scienti- 
fiche, pensava che la guerra è necessaria, cho ossa è 
la vita stessa, la lugge del mondo, Non è l'uomo pie- 
toso che ha introdotto le ideo di giustizia o di pace, 
mentre l’impassibile natura non è che un continuo 
campo di strage? 

— Intendersi! - esclamò. - Ah, sì! Ci vorranno 
secoli. Se tutti i popoli. non ne formassero che uno 
solo, si potrebbe concopire un ritorno dell’otà dell'oro; 

e con tutto questo, chi può dire se la fine della guerra 
non sarebbe la fine dell'umanità ?... Ero un imbecille 
poco fal Bisogna battersi giacchè è la leggo di na- 
tura. 
Sorrideva ancho Ini e ripotò lo parole di Weiss, 

— Eppoi, chi sa ? * 


L'illusione lo aveva ripreso e nell'esagerazione mor 


ug «er i 


bosa delle suo sensibilità, sentiva il bisogno di chia- — 


dere gli occhi sull’avvonire! 


— A proposito, riprese allegramente, od il 
Ginetto 2 " 


— © cugino Ginetto è nelle guardie prussiane, 
disse Enrichetta... Sono da questa parte le guardie ? 
I Weiss feco un atto d'ignoranza che i duo soldati 
i imitarono non potendo rispondere, dal momento che 
He i generali stessi non sapevano quali nemici ayessero 


| davanti. 
— Andiamo, vi conduco, annunziò Weiss. Ho sa- 


puto poco fa dove il 105° era accampato. 

Disse poi alla meglio che non tornerebbe, avendo 
l'intenzione di pernottare a Bazeilles, dove aveva 
per l'appunto comperata una casina che metteva in 
ordine ora, per abitarvi fino ai primi freddi, 

Era vicina ad una tintoria di pertinenza di Dela- 
herche. 

E Weiss diceva di ossero inquieto riguardo alle 
provviste che aveva già messo in cantina, un barile 
di vino, due sacchi di patate, certo a quanto diceva 
che se la casa era vuota dei predoni la saccheggio- 
robbero - pericolo che egli potrebbe evitare occupan- 
dola. Sua moglie lo fissava attontamente mentre di- 


ceva così: 
— Va-diss'ella-Ma torna, altrimenti vengo a pren: 


dorti. 

Sul limitare, 
fratello. 

Poi, stese la man 
por alcuni attimi in una 8 

— Vi affido di nuovo mio fratello... 
detto quanto siete stato buono per lui 


glio molto, ma molto bene, 

Egli fu così tarbato da quelle parole che si limitò 
a stringore anche lui quella manina così minuta 0 
tto, E riebbe nel salutarla l'impressione risen- 
all'arrivo, vedondo per la prima volta quell’En- 


Enrichetta abbracciò toneramonte il 


o a Giovanni, trattenendo la sua 
tretta affettuosa. 

Egli mi ha 
ed io vi vo 


richetta dai capelli color d'avena matura, così gen- 
tile, così ridento  nolla sua umiltà, che pareva ella 
mettesse nell'aria la soavità d'una carezza, 

Scendendo, ripiombarono nello stesso Sedan buio e 
triste della mattina. 

Il crepuscolo sommergeva già sotto alle sue ombre 
le vie anguste, gremite dalla stessa folla irrequieta, 
La massima parte delle botteche era chiusa, le caso 
sombravano morte, montre, fuori, la gente faceva ressa, 
Erano giunti però senza troppa difficoltà al Munici- 
pio, quando incontrarono Dolaherche, che gironzava 
por le vie, spinto dalla curiosità. ì 

Questi diede subito in esclamazioni, parve felice di È 
riconoscere Maurizio, e raccontò che aveva per l' ap- ; 
punto accompagnato il capitano Beawdoin verso Floing 
dlovo sì trovava il reggimento; è la sua consueta se- 
ronità sì accrebbe quando seppe che Weiss andava a 
pernottare a Bazeillos, ogli stesso avendo deciso, como = 
diceva poco fa al capitano, di passare la notte alla a 
tintoria per vedere quello che accadrebbe, i 

— Partiremo insieme, Woiss.. Ma andiamo dfrat- 
tanto fino alla sotto-prefettura, dove vedremo furse. 
l’imperatore. to: a 

Dacchò era stato snl punto di parlare all’ impera- - 
tore, alla cascina di Baybel, non si occupava cho di. 
lui, e finì col tirarsi dietro anche i soldati. 

Sulla piazza dolla sotto-prefettura non c'erano cho. 
alcuni crocchi che bisbigliavano sommesso, mentre 
tratto tratto, qualclio uftiziale stralunato l'attraversa 
con rapidità, Un’ ombra malinconica scoloriva 
alberi o s'udiva l' alto scroscio della Mosa chi 
reva a destra appiodi dello caso. E co i voce 
la gonto che l'imperatore, il quale il giorno pr 
alle undicì, s'erà indetto a malincuore a last 
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rignan, avera assolutamente rifiutato di spingersi fino 
a Mziòres, volendo restare nel pericolo per non de- 
moralizzare i soldati. Altri inveco asserivano che non 
era più a Sedan, che era fuggito, lasciando a guisa 
di fantoccio nno dei suoi generali vestito della sua di- 
Visa, un generale. che gli somigliava in modo così 
straordinario da illudere 1’ esercito. Altri davano la 
loro parola d’ onore di aver veduto entrara nel giar- 
dino della sotto-prefettura, dei carri recanti il tesoro 
Ù imperiale; cento milioni d’oro, tutti in pozzi da venti 
franchi nuovi di zecca. In realtà, era il materiale della 
casa dell'imperatore, la carretta, le due carrozze aperto, 
i dodici furgoni che, passando, avevano messo a SOq- 
quadro i villaggi di Conrcelles, Chéne, Ranucourt, poi- 
chè esagerati dall'immaginazione popolare si tramuta- 
vano in un corteggio infinito che era d’ inciampo al- 
l'esercito per venire finalmente ad arenarsi in quel. 
l'angolo, come cosa vergognosa e maledetta. 
Vicino a Delahercho che si rizzava in punta di piedi 
esaminando le finestre del pian terreno, una vecchia, 
probabilmente una povera giornaliera del vicinato, 
gobba della persona, con le mani sformate e logorate 
dal lavoro, biascicava fra i denti: 

— Un imperatore... Vorrei però vederne uno... così 
per vedere. 

Ad un tratto, Delaherche diede un’esclamazione, af- 
ferrandv il braccio di Maurizio : 

— Guardato! È lui... Laggiù, alla finestra di si- 
b; nistra. Oh! non sbaglio! l’ho veduto molto davvicino 
rs ieri, lo riconosco bene,.. Ha sollevato la tenda : sicuro, 
t è Ini, quolla faccia pallida poggiata al vetro. 

La vecchia, che aveva ndito, sbarrava tanto d’occhi. 
Infatti dietro al vetro appariva una faccia cadaverica, 
dagli occhi spenti, dai tratti Scomposti, in cui persino 
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i bal sembravano illividiti por lo spasimo di un'an- 
goscia suprema. E la vecchia, stupefatta, voltò subito 


le spalle e se ne andò, dicondo con un gesto di sprezzo 
infinito» 


— Quello, un imperatore! Oh! che bestia 
C'era tra la gente uno zuavo, uno di quegli sban- 
dati che non si davano premura di raggiungere il loro 
corpo; brandiva il facilo, bestommiando, vomitando 
contumelie, e nel vedere quella faccia livida disse ad 
un compagno: 
— Aspetta mo’ che gli caccio una palla nella testa! 
Delaherche, sdegnato, intervenne. Ma l’imperatore 
era già scomparso. Lo scroscio della Mosa suonava 
ancora, diffondendo un lamento indicibilmente malin- 
conico nell'ombra sempre più fosca. Altri clamori er- 
ranti suonavano qua e là. Era l’ordine terribile gri. 
dato da Parigi: « Cammina! Camminal» che aveva 
Spinto quell'uomo di tappa in tappa, trascinandosi 
dietro, per le vio della sconfitta, l'ironia della sna scor 
imperiale, che Jo incalzava ora fino al lu 
tibile disastro, che egli prevedeva ed e; 
cercare ?.., = 
Quanta brava gente stava por morire mercà 
quale turbamento assoluto di tutte le facoltà doveva — 
turbare ora quell’ammalato, quel sognatore sentimeni: 
tale, silenzioso nella tetra aspettativa dei deoreti del — 
destino op 
Weiss e Dolahorche accompagnarono i du 
fino allo spianato di Floing. : 
— Addio! disse Maurizio, abbraccia 
— No, no, arrivederci; che diamine 
gramento il fabbricante. 
Giovanni, grazie alla sna pratica, tro 
di cui le tonde sorgevano sul pendio, die 


» 


aingma nr tg a not 
i È macchio fosche le tot 
città, e, più inla, Balan o Bazoillos nello pr 
si svolgevano fino alla cima dei colli, da Remiliv , 

Fronois, mentre a sinistra si allargava l'ombra A 

del bosco della Garonna e in fondo, a destra, Soa 
deva il largo nastro pallido della Mosa. 

Per un momento Maurizio stette a guardare quel- 
l'immensa distesa che svaniva nolle tenebre, 
£ — ARI ecco il caporale ! disse Chontean, - Torna 
dalla distribuzione ! 

Si fece un po’ di chiasso. Durante tutto il giorno 
Bli nomini avevano raggiunto i loro corpi, quali soli, 
quali a piccoli gruppi, con una tal confusione che ; 
capi avevano persino rinunziato a chiedere Spioga- 
zioni. Chiudevano gli occhi, felici di accoglicre quolli 
che avevano la bontà di tornare. 

D'altronde il capitano Beaudoin giungeva appena 
allora e da due ore soltanto il tenente Rochas aveva 
ricondotta Ja compagnia sbandata, ridotta ai duo 
terzi. Alcuni soldati erano ubriachi, altri digiuni, non 
avendo nemmeno potuto ottenere un pezzo di pane, ed 
anche questa volta non c’era rancio. Lonbet s'era in- 
gegnato a far cuocere dei cavoli trovati in un giardino 
= del vicinato, ma non aveva nè sale nò grasso 0 nes- 
i suno s'era saziato. 

— Suvvia, caporale, voi che siete un farbacchione, 
ripeteva Chouteau, canzonandolo. Oh! non parlo per me; 
ho fatto una lauta colazione da una signora con Loubet. 

| ’1Dolle faccio inquiete si volsero a Giovanni: la squa- 
| l'aspettava con desiderio, specialtonte Lapoullo 
| Pache - i quali sfortunati non avevano trovato niento, 
covano assegnamonto su di lui, che avrebbe 
ar farina da sassi, come dicono. 


ma si di. 
toie della 
aterie che 


et 
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> por manifestare la sua soddisfazione, mentre  Pache 
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Giovanni, pietoso, pieno di rimorso per avero ab. 
bandonato i suoi uomini, riparti fra di loro la motà 
della micca che aveva nello zaino. 

_ Sanguò di Diot Sanguo di Dio! - ripateva La- 
poulle, divorando, incapace di trovar altra parola 


borbottava sottovoce un Paler ed un Ave, per es- 
sero sicuro cho il cielo gli provvederebbe il cibo an- 
cho l'indomani. 

Il trombettiore Gaud suonò l'appello e la gran 
fanfara. Ma non vi fu ritirata ed il campo cadde subito. 
nel più profondo silenzio. Ed il sergente Sapîn col suo 
aspotto malaticcio ed il suo naso incavato, disse piano, 
com’ebbe constatato che la sua mezza sezione era 
al completo: 

— Domani sera ne mancheranno. 

Poi, mentre Giovanni lo. guardava, soggiunsa con 
placida affermazione, fissando lontan lontano 1° piabtà 
misteriosa : i 

— Ob! In quanto a mè sarò 

ra lo nove, la notte min 


dormire nò l'uno nè l'alito, ‘ed invidiavano. 
Rochas, il quale noncurante d'ogni riparo e pa 


sulla terra umida, 

Stéltoro a guardare per lungo. 
di una candela che ardova in un 
lonnello s'era ritirato con alcuni 
da Vineuil era molto preoccupato 


mepennosenasibaziiniene, 


tri, 30). 


per ayvertirlo che la nuova posizione gli Sembrava 

pericolosa, il 70 corpo costretto a difondero una linea 
troppo estesa, dalla Mosa al bosco della Garonna, 
essendo troppo disseminato. 

Senza dubbio, la battaglia s'impegnerebbe al Ppriino 
albeggiare. Non rimanevano dunque ormai che Setta 
od otto ore di quella gran calma funebre. Ma Mau- 
rizio fu molto stupito di vedere, nel punto stesso in 
cui il lume si spegneva nella tenda dol colonnello, il 
capitano Beandoin scivolare accanto a lui, lungo la 
Siepe, con passo furtivo e sparire nella. direzione di 
Sedan. 

La notte si faceva Sempre più fosca ; i densi Vapori 
Saliti dal fiume l’ottenebravano di una nebbia lu- 
gubre. 

— Dormi, Giovanni ? 

Giovanni dormiva e Maurizio restò solo. L'idea di 
raggiungere Lapoulle e gli altri sotto la tenda non 
lo allettava. Sentiva invidia doi compagni che russa- 
vano in coro con Rochas, l'orso, al postutto, soi ca- 
Ditani dormono bene, il giorno prima della battaglia 
è semplicemente per stanchezza. 

Dall'immonso campo, sepolto nell'ombra, non spi- 
Tava che l'alito grave dei dormenti, un respiro forte 


so era sommerso nel nulla; egli sapeva soltanto 
5° corpo doveva ossere accampato da quelle 
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parti, sotto ai bastioni: che il 1°gi stendeva dal bo- 
sco della Garonne al villaggio di Moncelle, mentre il 
12° che era dall'altra parte della città, occupava Ba. 
zeilles ; ed ogni cosa doriniva: lo stesso palpito sa- 
liva lento dalle prime alle ultime tende, dalle pro- 
fondità indistinte dell'ombra a più d'una lega, Poi, al 
di là, si stendeva un altro spazio ignoto, di cui, tratto 
tratto, i rumori giungevano anch'essi fino a lui, ma 
così deboli, cosi indistinti che si sarebbe potuto 
confonderli con un ronzio delle orecchie ; galoppo lon- 
tano di cavalleria, rombo indistinto di cannoni e spo. 
cialmente la scossa di una marcia pesante, la sfilata 
di quel nero formicaio umano sulle alture, quell'inva- 
sione, quell'accerchiamento cho la notte Stessa non 
aveva potuto arrestare. Eppoi, laggiù, non c'era un 
balenare di vampe improvvisa subito spente, un suo- > 
nare di voci erranti che gettavano grida, mn diffon 
dersi sempre cresconte di angoscia in quella notte 
suprema, nell'attesa penosa de SIE 
Maurizio ‘allungò mano 
la mano di Giovanni ; allora sol 
curato e prese sonno. 
E non s'udirono più che le ore Ss 


ar 
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A Bazeilles, nella cameretta buia, una scossa im- 
provvisa foce snssultaro Weiss in letto. Stette în a- 
scolto, era il cannone. Acceso il lume, cercandolo a 
tastoni per guardare l'ora; erano le quattro, l'alba 
spuntara appona. Rapidamonte Weiss afferrò l'occhia- 
letto e gettò uno sguardo lungo la via principale, 
via di Douzy che attraversa il villaggi 
vasa da una spocio di polvere densa c 3 
discernere nulla. Allora «entrò nella stanza vicina 
cui la finestra dava. snì prati verso la Mosa: e 
comprese che i vapori del mattino, salendo dal fi 
annebbiavano l'orizzonte. Il cannone tnonava ancor 
più forte, diotro quel velo, dall'altra parte dell’ 
Ad un tratto, una batteria francese Spose, così + 
cina o con tal frastuono, che le mur della 
tremarono. x 

La casa di Woiss era vorso il coni 
prima della piazza della chiesa; la 
rientrante, che dava sulla via avova. 
tre finestre sn cui sorgeva il solaio; ma 
Un giardino piuttosto spazioso. di cui. 
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deva verso i prati e da cui si vedeva l'immenso Da- 
norama dei colli, da Remilly a Frenois. 

Nel sno fervore da uomo prudente, Weiss non s'era 
coricato che verso le due, dopo avere sepolto in can- 
tina tutte le provviste ed essersi ingegnato a protog- 
gere più che possibile i mobili contro le palle, rive- 
stendo le finestre di materassi. Si sentiva preso d'ira 
al pensiero che i prussiani potessero saccheggiare 
quella casa tanto desiderata ed acquistata con tanto 
stento, di cui finora egli ‘aveva goduto così poco il 
possesso, 

Ma una yoce lo chiamò dalla strada: 

— Ehi! Weiss, udite? 

E, scendendo, trovò Delaherche che aveva volnto 
dormire alla tintoria, un gran fabbricato di mattoni 
addossato alla casina di Weiss. Del resto, tutti gli 
operai erano scappati nei boschi rifugiandosi nol Bel- 
gio e non rimaneva a custodia della tintoria che la 
portinaia, la vedova di un muratore, certa Francesca 
Guittard. Ed anche questa, smarrita e tremante, sa- 
rebbe fuggita con gli altri, se non avesse avuto il 
ragazzo, il piccolo Carlo, un biricchino di diaci anni, 

così malato di tifoidea che non era trasportabile. 

— E così - ripetè Delaherche - li sentite ?. Comincia 
bene; sarebbe prudente di tornare subito a Sedan. 

Weiss avova formalmente promesso alla moglie di 
lasciare Bazeilles al primo voro pericolo, ed era de- 
ciso a tener parola, Ma non sitrattava finora che di 
un piccolo combattimento di artiglieria, a lunga por- 
tata od un po' a casaccio, nella nebbia del mattino. 
__— Aspettiamo, per baccol rispose. Non c'è fretta. 

La curiosità di Delahercho era così viva, così grande 
che diventava coraggiosa. Lui non aveva chiuso oo- 

chio, osservando con sommo interesso i preparativi 
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della difesa. Il generale Lebrun, comandante del 12° 
corpo, avvertito che il nemico lo attaccherebba al- 
l'alba, aveva impiegato la notte a trincerarsi a Ba? 
zeilles, avendo l'ordine di impedirne ad ogni costo 
l'occupazione. 

Le vio e le strade erano asserragliate; delle guar: 
nigioni di alcuni omini occupavano tutta le case, 
ad ogni viuzza, ogni giardino era trasformato in for- 
tezza. Fin dalle tre, lo truppe, svegliate dal chiasso 
nelle fitte tenebre della notte, erano al loro posto 
di combattimento, coi fucili unti di fresco è le ven- 
tiquattro cartuccie regolamentari nelle giberne. Il 
primo colpo del cannone nemico non aveva sorpreso 
nessuno quindi, e, subito, le batterie francesi, piantate 
dietro Balan e Bazcilles s'erano messe a rispondere 
por far atto di presenza, perchè tiravano a caso nella 
nebbia. 

— La batteria sarà accanitamonte difesa, sapete, 
disse Delaherche, Io ho tutta una sezione por me- 
Venite a vedere. 

Infatti gli avevano spediti quaranta e più soldati 
della infanteria di marina, con alla testa un tenente, un 
bel biondo giovanissimo, dall’ aspetto energico e ri- 
soluto, 

I suoi nomini avevano già preso possesso dell’e- 
difizio, gli uni aprendo delle feritoie nelle porsiane 
del pianterreno, verso strada; gli altri facendo dei 
merli nel muro del cortile che dominava i prati dal- 
l'altra parte, 

Fu in mozzo a quel cortilo che Weisse Delaherche 
trovarono il tenente che guardava la pianura, sfor- 
tandosi a distinguerla tra i vapori del mattino. 

— Maledetta nebbia! mormorò. Come si fa a 
battorsi a tastoni ? 16 
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Poi, dopo un momonto di silenzio, Soggiunse, sonza 
nesso apparente: 

— Che giorno è oggi? 

— Giovedì, rispose Weiss. 

— Gio;edi, è vero... Il diavolo mi porti. Si vive 
ora senza sapere nulla di nulla, come se il mondo 
non esistesse più | 

Ma in quel punto, una fucilata ben nudrita scoppiò 
Sul limite stesso dei prati, a duo o trecento metri, nel 
Tombo del cannone che non taceva mai. E vi fucome 
un colpo di scena; il solo si alzò, i vapori della Mosa 
si dileguarono, come i lembi d'un velo aereo, il cielo 
azzurro apparve, rifulgente di una limpidità senza 
macchia, Era la mattina deliziosa d’uno splendido 
giorno d'estate. 

— An! esclamò Delahercho: passano il ponte della 
ferrovia. Li vedete, che procurano di guadagnare ter- 
eno lungo la linea ? Ma che corbelloria di non aver 
fatto saltare il ponte! 

Il tenente feco un atto di rabbia silenziosa. Disso 
che i fornelli della mina erano carichi: ma il giorno 
prima, dopo ossersi battuti quattro ore per riprendere 
il ponte, avevano dimenticato di dar fuoco alle miccio. 

— È la nostra solita fortuna, soggiunse col suo 
piglio asciutto. 

Woiss, silenzioso, gnardava, procurando di rendersi 
conto delle cose, 

I francesi occupavano una posizione fortissima a 
Bazeillos, 

Costruito ai duo lati della strada di Douzy, il 
villaggio doninava la pianura: e non c'era che quella 
‘strada cho volgesso a sinistra, passando davanti al 
castello, mentre a destra un’altra cho conduceva al 
‘ponte della ferrovia, si biforcava sulla piazza  dolla 
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chiosa. I tedeschi erano dunque costretti ad attra- 

versare i prati ed i campi di cui i vasti Bpazi sco- 

porti si stendevano lungo la Mosa e la linea ferrata. 

La loro consueta prudenza essonde ben nota, pareva 

poco probabile che essi aggredissoro il paese da quella 

parto. Eppure, delle enormi colonne giungevano sem- 
pre dal ponte, nonostante la strage che le mitraglia- 
trici, piantate all'ingresso di Bazeilles, facevano nelle 
filo, e quelli che erano passati, si sbandayano subito 
per far lo fucilate tra i salici e le colonne si rifor. | 

mavano e continnavano a venire avanti. Fra da x 

quel punto che. il fuoco partiva sempre più forte. 

— TO! disse Weiss, sono bavaresi. Distinguo per- 
fottamente i loro elmi scannellati. 
Ma gli parve di notare che altre colonne, semi na- 

Scoste dietro la linea della forrovia, scivolassero a 

destra, procurando di giungere agli alberi per piom- 
bare poi sopra: Bazeilles con un movimento obliquo. 

Se riuscivano così a ripararsi nel parco di Montivilliers - 
potevano prendere il villaggio. Gliane balenò rapida- pl 
mente ed improvvisamente il dubbio. Ma siccomo l'at. : 
tacco di fronte sì accentuava, quell'impressione svanì. ; 

Ad un tratto si volse verso le alture di Floing che 
SÎ scorgevano al nord Sopra la città di Sedan. Un'al- 
tra battoria vi apriva il fuoco, delle spire di fumo n 
Salivano nella luce del solo, mentre lo detonazioni , 
Biungevano distintamente all'orecchio. Potevano essere 
le cinque, 

— Bene! disse; ora il ballo sarà completo, 

Il tenente di infantoria di marina, che guardava. 
anche lui, accennò con un gesto cho no era sicuro, 
dicendo : : 

— OhI il punto importante è Bazoilles, È qui che 
vorrà deciso l'esito della battaglia, ue 12 


— Credeto? - esclamò Weiss. 5 

— Non c'è dubbio; quest'è, senz'altro, l'idea del 
maresciallo, il quale è yonuto a dirci questa notte di 
farci ammazzare tutti fino all'ultimo, Diuttosto che 
permettera al nemico di occupare il villaggio, 

Weiss crollò il capo e volso uno sguardo all'in 
torno, poj riprose con voce esitante, sempre parlando 
fra sè 0 sè: 

— Ebbene, no! no! Non è questo... Temo qual- 
cos'altro io! Non oso affermarlo chiaramente, ma... 

Si tacque: poi, all’ improvviso, allargò con impeto 
le braccia come per figurare le due parti di una morsa 
e volgendosi al nord le ricongiunse, fingendo il chiu- 
| dersi di quella morsa. Î 
; Era questo che temeva, lui cho essendo pratico del 
paese si rendsva conto del cammino delle due armate. 
) Ed in quel momento, in cni la pianura si allargaya 
i nella luce sfolgorante, i suoi sguardi tornavano anche 
verso Je alture della riva sinistra su cui durante tutto 
Un giorno e tutta nna notte aveva veduto un brulichio 
così fitto di truppa tedesca. Una batteria tirava alla 
Sinistra di Remilly. Ma quella di cui si cominciava 
a ricevere la mitraglia era a Pont-Maugis sulla riva 


Di del fiume. 

n° ele . . 

d # Ravvicinò le dus lenti dell’occhialetto, lo soyrappose 
‘TA per osservare ancora meglio i pendii boscosi; ma non 


vodera altro che i lievi fiocchi di fumo dei cannoni 
di cui le alture si venivano coronando; dovo dunque 
SÌ radunava adesso l'onda di uomini scesa da lassù? 
Notò soltanto, sopra Noyers 6 Frénoig, alla Marfée, un 
«Bruppo di cavalli e d'uniformi, probabilmente degli 
ufficiali, qualche stato maggiore, 
n E la chiusa della Mosa, più giù, sbarrava l’oriz- 
2onte e non vora da quella parte altra via di riti- 


da sua avanguardia sopra Poin 
È D, 


accadeva all’est, lungo la valle della Gi 
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rata sopra Meziéres che una strada angusta, che fian- 
cheggiava il valico di Sant'Alberto, tra il finme e la 
foresta delle Ardenne. Weiss s'era arrischiato il giorno 
prima a parlare di quell’ unica linea di ritirata ad 
un generale, incontrato da lui por casò in un sentiero 
avvallato della valle di-Givonne, e che aveva poi sa- 
puto essere il generale Ducrot, comandante del 1° corpo; 
so l'armata non si ritirava subito da quella parte, 
se aspettava che i prussiani venissero a tagliarle la . 
strada dopo avere passato la Mosa a Donchery, essa "i 
si troverebbe. immobilizzata, inchiodata al confine. 

Ma alla sera non si era già più in tempo; si after- 
maya che degli ulani occupassero il ponte, un altro 
ponte che non avevano fatto saltare, questa volta, 
per aver. dimenticata la polvere. E Weiss; pen: 
Saya con disperazione che il torrente di nomini, il 
brulichio nero doveva essere nella pianura di Don- 
chery, avviato al passo di S. Alberto, spingendo già 


3 RI 
sottile guglia Discs nello splendore 
Poi, all’ost, c'era un iS bracci 


di Fasi la linea. di battaglia del 7o corpo, SS 
stenuta dal 5° corpo, messo come riserva sotto i ba- 
stioni; ma gli era impossibile. di sapero > quello ‘ch 


villaggio di Daigny. Però il can Mi 
anche da quella parte; la lotta doveva ‘essersi în 
gnata nel bosco Chevalier, prima del 
l'inquietudine di Weiss sì acuiva perchè fin 
prima i contadini avevano segnalato 
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lisa e reesevevserensevecenscatneontlorsosescei II) vrerazao 


prussiani a Franchoval; cosicchè il movimento che 
aveva luogo a l'ovst, por Donchery, si tiproduceva 
all'est fra Franchoval o le duo braccia della morsa 
verrebbero a consiungersi laggiù, al nord, al calvarig 
di Illy, se non si riusciva ad arrestare quella doppia 


E marcia circolare. Egli non aveva Nessuna nozione dj 
vi scionza stratesica, ma aveva buon senso e tremava 
é 


7 nel vedere quell’immenso triangolo di cui la Mosa 
2 < ° formava uno dei lati, mentre gli altri duo erano rap. 
| presentati al nord dal 7° corpo, all'ost dal 1,9 ed il 2 
occupava 2 Bazoilles, l'angolo estremo, tutti o tre dan- 
dosi le spalle ed aspettanilo, non si sapeva come g 
perchè, un nemico che giungeva da tutte lo parti, 
=: In mozzo, come in fondo ad un fosso, stava la 
È città di Sedan, difesa da “cannoni fuori d’uso, senza 
i Munizioni e senza viveri. . 
— Suvria, procurate l'intendere, diceva Weiss, ri- 
Petendo il sno gesto, quell'allargare dello braccia, 
quel congiungere delle mani, succederà così, se i vo- 
Stri gonerali non stanno in guardia... Vi trattengono 
a Bazoilles per deludervi... 


pe, Ma si spiozava malo e confusamente ed il tenente 
è che non conosceva il paese non 
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occhiali sul naso, che voleva s 
maresciallo. Ed irritato di nudi 
tacco di Bazoillog non aveva 


di operare una diversione 0 dissimulare il vero 
del nemico, fini col gridaro: 


«* Li caccieromo nolla i! 


__ Mosai vostri bavaresi, 6 vedranno como si riosce ad 


È Teil 
uiSH "OR x È b; 3 
Da un momento parova cho i tiragliatori 


del ne- 
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mico si fossero ravvicinati, delle palle rimbalzavano 
con suono sordo nei mattoni della tintoria; e adesso 
i soldati protetti dal muricciolo della ‘corte, rispon- 
deyano ai colpi. Ogni seconilo scoppiava la detona- 
zione secca e chiara di un fucile chassepot. 

— Cacciarli nella Mosa, oh! certo! mormorò Weiss, a 
© passare sul loro corpo per riprendere Ja via di Ca- °: 
rignan, .0h! andrebbe benone! ò 

Poi riprose, volgendosi a Delaherche, che s'ora-na- id 
scosto dietro alla pompa per evitare le palle. 

— Non importa: il vero piano era di andare a 
Mézièros fino da ieri sera e se fossi in loro preforirei 
di esserci oggi ora. Basta, bisogna battersi giacchè 
ormai la ritirata è impossibile. 

— Vonite? domandò Delaherche, il quale comin- 
ciava ad illividiro, nonostante la sua viva curiosità: 
Se tardiamo ancora, non potremo tornare a Sedan. 

— Si, un momento e sono da voi. a. 

Nonostante il pericolo, si rizzava in punta di piedi 
volendo rendersi conto della posizione. A destra 
erano le praterie inondate per ordine del governati 
l'ampio lago che si stendeva da Torey a 
teggendo la città; una distesa immobile d'un 
sbiadito nella luco del primo sole. 


essere a cinquocento metrì, o Weiss era col 
lentozza dei loro movimenti e dalla pazii 2a 
guadagnavano terreno, esponendosi il meno 
Del resto erano protetti da una forte. 
l'aria fresca e pura vibrava poi fischi dell 
nate, Egli alzò gli occhi e vide che non era sol 
la battoria di Pont-Mangis che tirava sopra 
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due altre stabilito sul Liry, a mezza costa, AYeVano 
aperto il fuoco, mitragliando il villaggio e SPazzando 
perfino al di lA i terreni bralli di Moncelle dove stava 
la riserva del 12° corpo ed i pendii boscosi di Daigny 
occupati da una divisione del 1° corpo. Tutto le creste 
della linoa sinistra si accendevano; d'altronde, Parosa 
che i cannoni sorgessero dal suolo — era come l’allun. 
garsi continuo di una cintura di fuoco. C'era a Noyers 
una batteria che tirava sopra Balan, a Wadelinconrt 
una batteria che bersagliava Sodan, una batteria a Tro. 
nois sotto Marfrée, 0 questa era così formidabile che 
le sue granate passavano al di sopra della città, 
per scoppiare fra le truppe del 70 corpo, sull’alti. 
piano di Floing. 

Quei colli che gli erano così cari, quella fila di 
poggi che chiudevano la valle di una verde cortina, 
così gaia, che egli aveva risguardata fin allora come 
una bellezza della natura, fatta solo per ricreare lo 
sguardo, Weiss li fissava adesso con un'angoscia piona 
di terrore, vedendoli tramutati all’ improvviso in nna 
formidabile ‘6 gigantesca fortezza, pronta a Schiac- 
ciare le fortificazioni inutili di Sedan, 

Una lieve pioggia di calcinacci gli foce alzaro Ja 
testa. Era una palla che aveva intaccato la sua casa 
di cui si vedeva la facciata al di sopra del muro 
divisorio, 

Ne fu molto indispettito e brontolò : 

— Me la vogliono buttar Giù forso, quei briganti? 

Ma un lieve tonfo sordo che udi alle spalle lo fece 
‘8tupiro, 

E, voltandosi, vide un Soldato che, colpito al cuore, 
‘cadeva sulla schiena. Le gambe si agitarono in una 
brovo convulsione, la faccia rostò calma 0 giovanilo, 
‘come fulminata, 
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Era il primo morto che vedeva, ma quello che gli 
fece maggior impressicne fa il rumore del fucile, che 
rimbalzò sul selciato della corte, 
— Ah! basta; me la batto io! - balbettò Delaher- 
che. - E so non venite, me la batto solo. 
Il tenente a cui facevano perdere la pazienza, in- 
tervonne: 
— Macerto, cari signori, fareste meglio adandarvene,. z 
Possiamo venire attaccati da un momento all'altro. 
Allora Weiss, dopo un ultimo Sguardo verso i prati 
dove i bavaresi guadagnavano torreno, si decise a 
seguire Delaherche, 
Ma come fu in strada, volle chiudere la sua casa 
a doppia mandata è raggiungeva finalmente il com- 
pagno, quando un nuovo spettacolo li fece restaro 
immobili l'uno e l’altro. 
La piazza della chiosa che era in fondo della strada, 
a circa trecento metri, veniva aggredita in quel punto 
da una forte colonna di bavaresi, che sbu alla 
via di Douzy. Il reggimento d'intanteria di marina | 
che difendeva la piazza, parve rallontasse il fuoco 
un momento per lasciarla inoltrare, a rta 
Poi, ad un tratto, quando gli si trovò voramente 
rimpotto, in massa, fece. una manovra ‘Straordina; 
cd impreveduta: i soldati si ‘gettarono ai due lati 
della via, molti si coricarono in terra e nello s ; 
che s'era fermato così le mitragliatrici, rimas 
toria al lato opposto, vomitarono una. 
palle; la colonna nemica ne fi flagolla 
soldati, rialzandosi con un salto si I 
baionetta in pugno, contro i bava 
mettevano al colmo il loro “scompigli 
o rovesciandoli. Quella manovra venne 
volte collo stesso successa, 
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all'angolo di un vicolo; c'erano 
o placidamente ad una finostra, 
fisionomia serena di chi sì trova 


In una casuccia, 
tre donne che ridovan 
applaudendo, con la 


a teatro. 
_ Ah! capperi! disso ad un tratto Weiss, ho di- 


menticato di chiudere la porta della cantina e di 

prendere la chiave. Aspottatomi, faccio in un momento 
]l primo attacco sembrava respinto 0 Delaherche, 

ripreso dalla smania di vedere aveva meno fretta, 

Si fermò davanti alla tintoria a discorrere colla 
portinaia, venuta per un momento sul limitare della 
stanza del pianterreno che abitava. 

— Povera Irancesca, dovreste venire con noi. i) 
terribile per una donna di trovarsi sola in mezzo & 
questi orrori. 

Ella alzò le braccia tremanti. 

— Ah! signoro, sarei certamente fusgita se il mio 
Carletto non fosse aminalato... Entrata signore, ve- 


nite a vederlo. 
Egli non entrò, ma allungò il collo e crollò il 


capo, vedendo il piccino, che steso in un letto bian- 
chissimo, colla faccia accesa dalla febbre, tissava sulla 
madre gli occhi ardenti, i 

— Ebbene, perchè non lo portate via ? ripreso. Io 
vi darei alloggio a Sedan... Ravviluppatelo ben bene 
in una buona coltre e vonito con noi. 

— 0h, no! signore, non è possibile. Tl modico ha 
detto che lo ammazzerei... Se almono il suo povero 
padro fosse in vita! Ma non ci siamo che noi (uo 
ormai e dobbiamo essere tutto al mondo l'uno per 
‘l’altro... Eppoi, quei prussiani non vorranno faro del 


3: «male ad una donna sola e ad un bimbo malato. 


In quella, ricomparve Weiss felico di aver chiuso 
“bono ogni cosa in casa sua. 
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_ db fatta; por ontra 
a, andiamo! Non 


o lungo la casa per non buscarsi nessun regalo. 


ico doveva preparare un altro at 
fucilate raddoppiavano ed i fischi delle 
granate orano continui. Ne erano già cadute due sulla 
strada ad un centinaio di metri; un'altra s'era 
nel terriccio molle del giardino senza 


scivolat 
Infatti il nom 
tacco perchè le 


sprofondata 


scoppiare. e 
— Oht dite un po’ Francesca, riprese. Weiss, VO- 


glio abbracciarlo il vostro Carletto... Ma non sta 
tanto male, via! Ancora due 0 tre giorni e sarà fuori 
di pericolo. Non vi perdete d'animo e sopratutto .tor- 
nate dentro subito e non mostrate più nemmeno la 
punta del naso. 

I duo uomini se ne andavano finalmente. 

— Arrivederci, Irancosca. 

— Arrivederci, signori. i 
Ma, in quel 1 omento stesso, s'udì 
ribilo, Era una granata che dopo aver rove: 

fumainoli della casa di Weiss cadeva St 
dove scoppiava con una tal dotonazione ci tatto le 
| lastre caddero în frantumi, Sullo prime un fitto nero 
di polvere, un denso. fumo impedirono ere quello 
che era accaduto; poi la facciata riapparve, s ent 
o sul limitare, lunga distesa, s1 vide Francesca 
giaceva morta, con lo roni spezzato, la test; si 
uno straccio umano, sanguinante, orrendo 
Weiss accorso infuriato, balbettando: 


lo tastò lo mani e nel rialzarsi vide la faccia accesa 
di Carletto che aveva sollevato il capo por guardare 
la madro. Non diceva nulla, non gridava: soltauto i 


— Sangue di Dio! Sangue di Diol © «Pa 


sì — non c'era dubbio — essa ora morta. Si chind, 
- RA 
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suoi occhi dilatati dalla fobbre si aprivano smisura- 
tamente davanti a quel cadavere spaventoso che non 
riconosceva. 

— Sangue di Dio! - gridò Weiss finalmente, ritro- 
vando la parola, ecco che ammazzano le donne ora! 

S'era rizzato e mostrava il pugno ai bavaresi di 
cui gli elmi cominciavano a ricomparire dalla parte 
della chiesa. E la vista del tetto della sua casa, 
sfondato a metà dalla caduta del camino, pose il col- 
mo alla sua pazza esasperazione, 

— Maledetti cani! uccidete le donne e mi demolite 
la casa!... No! no! non è possibile: non posso andar- 
meno così... Resto! 

Prose uno slancio, e tornò in un salto col fucile e 
le cartuccie del soldato morto. È 

Egli aveva sempre in tasca por le grandi occa- 
sioni, quando voleva vederci molto bene, un paio di 
occhiali che non portava di solito per un tenero ri- 
guardo dici vetteria usato alla giovane sposa. Strappò 
con mano rapida l’occhialetto e lo surrogò con 
gli occhiali: e quol grosso borghese iu pastrano di 
cui la buona faccia tonda trasfigurata dall'odio, s'era 
fatta quasi grottesca eppure bella nell'impeto dell'e- 
roismo, si diede a tirare sul mucchio dei bavaresi 
comparsi in fondo alla via. Diceva che era una cosa 
che aveva nel sangue da un pezzo; sentiva il prurito 
di accopparne qualcuno di quei briganti fin da quando 
aveva udito i racconti del 1814 con cui avevano cul- 
lato la sua infanzia, laggiù in Alsazia, 

— Ah! cani maledetti! cani maledetti! 

E continuava a tirare così rapidamente che la 
‘tanna del fucile gli bruciava le dita. 

Sî indovinava cho l’attacco doveva essere terribile. 
Sulle praterie la fucilata tacova. 
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d'un ruscelletto, fiancheggiato di sa- 


i si dar Vas: 
scio di pioppi i bavaresi Si preparavano & ì 
o he difendevano la piazza della chiesa: 


salto alle case © des 
ed i loro tiragliatori si erano prudentemente ripie- 


gati. Il sole mutava in un lago di : 
stosa delle erbe, Sparso qua e là di 


cadaveri dei suldati uccisì. 3 
TN tenente aveva abbandonato la corte della tinto: 


ria, lasciandovi una sola sentinella, perchè compren- 
deva che ormai il pericolo verrebbe dalla strada. Pose 
rapidamente i suoi nomini in spalliera lungo il mar- 
ciapiede con l'ordine di rifugiarsi al primo piano se 
il nemico si impadroniva dolla piazza e di difendersi 
fino all'ultima cartuccia. 

Gli uomini, stesi bocconi, riparandosi dietro. alle 
colonnette ed ai menomi rialzi di terreno tiravano & 
Ioro talento e lungo quella larga via soleggiata e 
deserta imperversava un turbine di piombo com. 
striscio di fumo che parevano un diluvio di gragmi 
spinta da forte bufera. Si vide una ragazza at 
saro la strada in una. corsa disperati a 
colpita. Poi un vecchio, uu contadino 
che si ostinava a rimettere il cavallo 
colpito in fronte con tale impeto ch 
in mezzo alla strada. Una grana 
tettoia della chiesa. i 

Due altre incendiarono 
nolla chiara luce del so 
matura. 

E quolla miseranda 
sua creatura 


Impadronitisi 


"oro 1° immensa di- 
forme nera — i 


I e ia 


tovano il colmo 
avrebbero prof 
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che riparare nel Belgio. Dei borghesi, degli operai, 
degli nomini in pastrano ed in camiciotto tiravano fu- 
rentemente dalle finestre. 

— Ah! briganti! - gridò Weiss - hanno fatto il 
giro... Sì, sì, li vedovo beno io strisciare lungo Ja 
ferrovia... Ecco! li udite laggiù a sinistra? 

Infatti delle fucilate scoppiavano dietro il parco.di 
Montivilliers di cui gli albori fiancheggiavano la 
strada. Se il nemico s'impadroniva di quel parco, Ba- 
zellles era preso. 

Ma la violenza stessa del fuoco dimostrava che il 
comandante del 12° corpo aveva prevednto quel mo- 
vimento e che il parco era difeso, 

— Suvvia, state in guardia, buono da nulla! - 
gridò il tenente a Weiss, obbligandolo ad addossarsi 
al muro - vi farete tagliare. in due! 

Quell''omaccione, in occhiali, così coraggioso si 
era conciliato la sua simpatia benchè lo facesse 
sorridere e siccone ndiva una granata, lo aveva fra- 
ternamente protetto dal pericolo, Il proiettilo cadilo 
dieci passi più in là e scoppiò coprendoli entrambi 
di mitraglia. Il borghese restò in piedi senza una 
scalfittura, mentre il tenonte si ebbe le gambe rotte. 

— Ma bene! mormorò. Sono io che ho ricevuto il 
saldo! 

Calnto sul marciapiedi si fece addossare alla porta, 
accanto alla donna che giaceva già attraverso al li- 
mitare. Ma il suo volto giovanile serbò la sua espres- 
sione energica e risoluta. — 

— ‘Non importa, ragazzi, ascoltatomi attentamente. 
tirate pianino, non vi affrettate e quando sarà vo- 
nuto il momento di assaltarli alla baionetta vo lo 


ani 
continuò a dare i comandi a testa alta, sorve. 


SI 


gliando in distanza jl nomico. Un'altra casa aveva 
preso fuoco rimpetto. Lo scoppiettìo della fucilata, lo 
detonazioni delle granate laceravano l'aria, che sì riem- 
piva di polsero © di fumo. Degli nomini cadevano al- 
l'angolo di ogni viuzza; dei morti, quali isolati, quali 
in mucchio, mettevano qua e là delle macchie scure, 
spruzzato di sangue. Rd un clamore spaventoso rim- 
bombara sopra il villaggio — la minaccia di mi- 
gliaia d’uomini che sì avventavano su poche centinaia 
di prodi, decisi a morire. 

Allora Delaherche che non aveva cossato di chia- 
mare Weiss, domandò per l’ultima volta: 

— Vonite si o no?... Tanto peggio! Vi pianto, 
addio! 

Erano circa le sette ed ogli avova indugiato troppo. 
Finchè potè camminare lungo le case profittò delle 
porte, dello sporgenze dei muri, cacciandusi nei me- 
nomi vani; quando piovevano le scaricho, Non avrebbe 
mai creduto di essere così giovine ed agile, di potersi 
allungare con una tale elasticità da sorpento, Ma in 
capo a Bazeilles, quando gli convenne seguire per 
quasi trecento metri la via nuda e deserta, bor- 
sagliata dalle batterio del Liry, fu preso, da brividi, 
sebbone fosso intriso di sudore. S'inoltrò ancora per 
an momento, piegato in due, in fondo ad nn fosso. 
Poi prose pazzamente lo slancio, correndo dritto avanti 
a sò con lo orecchie rintronate da detonazioni simili 
a rombi di folgore. Gli bruciavano gli occhi, gli pa- 
rova di camminare nelle fiamme. Quella corsa durò 
. un'otornità. Ad un tratto, scorse a sinistra una. ca- 
gotta o vi sì rifugiò, vi si pose în salvo, respirando 
liboramonto como se gli avessero tolto un grave peso 
dal petto. 

Vido intorno a sò dolla gente, degli nomini, del 
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cavalli. Sulle prime non potè distinguere nessuno, 
Poi quello che vide lo stupì. 

Non era l'imperatore con tutto lo stato maggioro ? 

Esitava, sebbene si vantasso di conoscerlo dopo l’in. 
contro alla cascina di Baybel, dovo era stato sul 
punto di parlargli : poi restò a bocca aporta. Era 
veramente Napoleone, che, a cavallo, gli apparve più 
grande ‘e coi baffi tanto incorati, lo guancie tanto 
colorite ché lo giudicò subito truccato ed imbe!- 
lettato come un attore. Senza dubbio s'era fatto di- 
pingere per non mettere in mostra, davanti al suo 
esercito, la sua faccia sparuta, scomposta dai pati 
menti, col naso affilato e gli occhi vitrei. Ed avendo 
saputo fin dalle cinque che c’era un combattimento 
a Bazeilles, era venuto a vedere col suo piglio tetro 
6 silenzioso di fantasma, dalle carni Serurce di 
tocchi di vermiglione. 

C'era là accanto un forno di mattoni Te offriva 
un riparo. Dall'altra parte una pioggia di palle ne 
crivellava le mura e dello granate piovevano ogni mo- 
mento sulla via. T'utta la scorta si ora fermata. 

— Sire, mormorò una voce, siamo veramente in 
pericolo. 

Ma l’imperatore, voltandosi, ordinò con un cenno 
allo stato maggiore di entrare nella strettoia che cor- 
reva tra i mattoni; colà uomini e bestie sarebbero 
stati al sicuro. 

— In verità, siro, è una pazzie... Sire, vi scon- 
ginriamò,.. 

Egli non fece che ripetero il sio cenno come per 
dire che la comparsa di un gruppo d’uniformi su 
‘quella strada scoperta attirerebbo certamente l’atton- 
zione delle batterie della riva sinistra. 

E si inoltrò, solo, in mezzo allo palle ed alle gra- 


| 
| 


zione, 


i tetro ed indifferente, 
nato, senza fretta, col solito fare i fereni 
movendo oe trota] destino. Probabilmente egli udiva 
dietro a sè la voco implacabile che lo spingeva a- 
vanti, la voce cho gridava da Parigi: € Cammina | 


Cammina! Muori da eroe sui cadaveri del tuo popolo, 
colpisci il mondo intero di un! ammirazione pietosa 
perchè tuo figlio possa regnare! » Egli andava avanti, 
spingendo il cavallo a piccoli passi. S'inoltrò ancora 
por un centinaio di motri. Poi si fermò, aspettando 
la fino che era vonuta a cercare, Le palle fischia- 
vano come un vento d’equinozio; una granata scoppiò, 
coprendolo di polvere. Egli aspettava sempre. Il suo 
cavallo, col pelo irto, tremava per ogni membro, in 
dietreggiando per impulso istintivo di fronte alla 
morte che passava ogni attimo, rifiutando l’uomo e 
la bestia, Allora, dopo quell'attesa infinita, l’impera- 9 
tore, comprendendo, nel suo fatalismo rassognatò, che ® ma 
il suo destino non era là, tornò indietro placidamente, "a 
como so non avesso avuto altro obbiettivo che que 0 
di verificare la posizione esatta delle batterio d n 
— Sire, che coraggio!... In grazia, non vi espo- — 
note più... ”- ta 
Ma egli invitò con un altro gesto Arme 
giore a seguirlo, questa volta senza rispa ( 
di quanto risparmiasso so | A 
Monclle, attraverso 
porti di Rapaille. Un c | 
valli stramazzarono. I reggimen 
vanti a cui egli pass 
apparizioni e nelle sue 
uno spettro — senza un 


Dolaherche avova assi 
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avesse lasciato il forno di mattoni, sì ritroverebb. 
sotto i proiettili. Indugiava, ascoltando alcuni nt 
ficiali i quali, avendo perduto il cavallo, si erano 
fermati colà. 

— Vi dico cho è rimasto ucciso di colpo ; una gra- 
nata l'ha tagliato in due, 

— Ma rio; l'ho veduto io a portar via... una fe- 
rita, nulla più; una scheggia nelle naticho... 

— A cho ora? 

— Verso lo sei e mozzo, un'ora fa... Lassù, vicino 
a Moncelle, in un sentiero avvallato... 

— E' tornato a Sedan dunque ? 

— Cortamonte, è a Sedan. 

Di chi parlavano mai? I, ad un tratto, Dolaherche 
capì che parlavano del maresciallo Mac-Mahon, ferito 
mentre si recava agli avamposti. Il generale forito ? 
La nostra solita fortuna! come aveva detto il tenente 
d’infantoria di marina. E rifletteva allo conseguenze 
di quoll’accidente, quando una staffetta passò a bri- 
glia sciolta, gridando ad un compagno che aveva ri 
sonosciuto : 

— Il gerterale Ducrot è nominato comandante in 
capo! Tutta l’armata sì concentra ad Illy per bat 
tore in ritirata sopra Mezièresl 

Già la staffetta galoppava in distanza ed entrava 
a Bazcilles sotto l'imperversare del fuoco: mentre De- 
laherche, sbigottito dallo notizie straordinarie saputo 
così l'una dietro l'faltra o vedendosi in pericolo di 
essere travolto nella ritirata dollo truppe, si decidova 
a prendere lo slancio ed a corroro voro Balan, dondo 
gli riusciva finalmente di tornare a Sedan senza troppa 
difficoltà. 


Ta staffetta galoppava sempre por Bazeillos cor- 


cando i capi a cui dovova rocaro gli ordini avuti por 


loro, Ed anche le notizio galopparano: il maresciallo 
di Mac-Mahon ferito, il gonoralo Ducrot comandante 
in capo, l’ armata che sì ripiega sopra Jlly. 

— Che cosa? Che dicono? gridò Weiss, già nero 
di polvere, Battere in ritirata sopra Méziòros a que- 
st' ora! Ma è insensato, non sì riuscirà maia passare 

E si disperava, preso dal rimorso di aver dato quel 
consiglio appunto a quel generale Ducrot, investito 
ora del comando supremo, Corto, non c'era altro 
piano da seguire allora: la ritirata, la ritirata subito, 
pol valico di S. Alberto. Ma, adesso, la via doveva 
essero chiusa, tutto il brulichio nero dei prussiani era 
andato laggiù, nella pianura di Donchery. 

î, pazzia per pazzia, non co n'era più che una 
da fare ormai, una pazzia yalorosa ed eroica, quella 
di gottaro i bavaresi nolla Mosa, passando sul loro 
corpo per riprendere la via di Carignan. 

Weiss, il quale mandava continuamente in su gli 
occhiali con un colpetto s0cc0, spiegava la posiziona 
al tononte, sempre seduto appiodi della porta, con le 
gambe tagliate, pallidissimo ed agonizzante pul sangue 
che perdeva. 

— Vi assicuro, tenente, che ho ragione... Dite ni 
vostri uomini di non cedere. Vedete bone che siamo 
vittoriosi: Uno sforzo ancora 9 li buttiamo nella 
Mosa! 

Infatti avevano respinto la soconda aggressione dei 
bavaresi, 

Le mitragliatrici avovano nuovamonto spazzato la 
piazza della chiesa, dovo i mucchi di cadaveri sorge- 
vano como barricate; 0 da tutte le viuzze ossi respingo- 
vano i nomici alla baionetta fin noi prati, in una 
corsa, in una fuga verso il fiume, che si sarebbe 
cortamente trasmutata in rotta so dello truppe fra» 


sche avessero sostenuto i marinai, già estonnati e 
decimati. D' altra parte le fucilate del parco di Mon- 
tivilliers non venivano avanti, il che dimostrava che 
anche da quel lato dei rinforzi avrebbero liberato il 
bosco. 

— Dite ai vostri uomini, tenente... Alla bajonetta! 
alla bajonetta! 

Il tenente, bianco come cera, con la voce spenta, 
ebbe ancora la forza di mormorare: 

— L' ndito, ragazzi? Alla bajonetta! 

E fu il suo ultimo respiro; morì con la testa alta 
o risoluta, con gli occhi aperti, ancora fissi sulla 
battaglia. Delle mosche.si posavano già sulla testa 
spaccata di Francesca, mentre il piccolo Carlo, sem- 
pro steso in letto, ripreso dal delirio della febbre 
chiedeva da bere con voce sommessa e supplichevole. 

— Mamma, svegliati! mamma, alzati... Ho sete, 
tanta, tanta sote! 

Ma gli ordini erano formali e gli ufficiali  do- 
vettero ordinare la ritirata, disperati di mon poter 
trarre profitto del vantaggio riportato. Evidentemente 
il generale Ducrot, tormentato dalla paura del movi- 
mento circolare del nemico, sagrificava ogni cosa al 
pazzo tentativo di sfuggire alla sua stretta. Ora le 
truppe evacuavano la piazza della chiosa, Sì ripiega. 
vano di via in via, ed in brevela strada fu deserta. 
Sorsero delle grida e dei singhiozzi di donne, mentre 
gli uomini bestemmiavano, stringendo i pugni por 
l'ira di quell’abbandono. Molti si chiudevano in casa, 
decisi a difendersi ed a morire. 

__— E”beno... Io non mo ne vado! - gridava Woiss, 
fuori di sè, No: preferisco. rimetterci la pelle... Si 
provino un po’, coloro, a romporo i miei mobili eda 


bere il mio vino! 


RT. 


Non esisteva più nulla al mondo per lui all'infuori 
di quella rabbia cioca, di quel furore inestinguibile 
che lo afferrava all'idea che lo straniero entrersbbo 
in casa sua, sedendo sulle suo seggiole, beyendo nel 
suo bicchiere. Quell'ira lo trasportava facendogli di- 
monticare l’esistenza quotidiana, la moglie, gli affari, 
la sua prudenza da borghesuccio ragionevole. ER si 
chiuso in casa, vi) si asserragliò, girando come una 
bostia in gabbia da una stanza all'altra por assicu- 
rarsi che tutte lo aperture erano turate per bene. 
Contò lo sue cartuccio; ne aveva ancora quaranta. = 
Poi, mentre dava un'ultima occhiata verso la Mosa a 
per assicurarsi che non Vera nossun attacco da te- 
more dalla parte dello praterie, SÌ formò un momento 
per osservare l'aspetto delle colline della riva si- 
nistra. 

Dei fiocchi di fumo indicavano chiar 
sizione dello batterie prussiana. a 
boschetto della Marfos cho domina 
batteria di Nrénois, ritrovò il gruppo 
numerose, così sfolgoranti nella, viva 
che, mettendo la caramella sugli occhia 
l'oro dello spalline e degli elmi... — 

— Maledetti cani! Maledetti canì 1 -. 
strando il pugno. : 

Fra il ro Guglielmo col suo stato 
vedova sulla Martéo. Era vonuto al 
dresso, dove avova pernottato, © sta 
paro di ogni pericolo, con ai pie 
Mosa, Mx distesa sconfinata del © 
Quell’ immensa carta topografica 
dall'uno all'altro capo del ci 
sulla collina come sul trono di quel 

di gala, guardava intento. B 


amento la po- 
È lo d'un 
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In mozzo, sullo sfondo cupo della foresta dello Ar. 
denne, drappeggiata all'orizzonte come uno scenario di 
alberi secolari, Sedan spiccava con la linea. goome- 
trica delle sue fortificazioni, attorno a cui i prati al- 
lagati ed il fiumo, mottevano, all'oyest ed al sud, le 
loro acque. A Bazoillos, delle case divampavano. già 
od il nembo della battaglia annebbiava il villaggio. 
Poi all’est, da Moncelle a Givonne, non si vedevano 
che alcuni rosgimonti del 12° e del 1° corpo, i quali 
attraversavano Ie stoppie como lunghe file di insetti 
scomparendo a volte nell’angusto burrone in cui erano 
sopolti i villaggi; e, rimvetto, appariva l'altro ver- 
sante del fiume, dei campi sbiaditi che il bosco Che- 
valier macchiava deile sue verdi profondità. 

Al nord specialmente il 7° corpo era molto in 
vista, occupando, coi suoi mobili punti neri, l'altura 
di Floing, una lista di terreno rossastro che scen- 
deva dal piccolo bosco della Garenna fino alle erbe 
della riva. Al di là si vedevano Floyng, Saint-Mengos, 
Fleiguonx, Illy; paesolli perduti tra lo montnosità 
del terreno, tutta una plaga irrogolare, tagliata da 
rapide chine. 

Ed anche si vedeva a sinistra la chiusa della Mosa, 
conle acqua tardo, color d'argento nella luce del limpido 
sole, che cingovano del loro serpeggiamento largo e 
pigro la penisola di Tges, chiudendo ogni varco por 
Méziéres, cosichò tra Vultimo lombo dell'acqua o le fo- 
resto inestricabili non rimaneva che un unico pa880 ; 
quollo del burrone di Sant'Alberto. 

T centomila nomini ed i cinquecento cannoni del- 
l'armata francose erano ammucchiati e chiusi in quel 

, serlangolo, e quando il ro di Prussia si volgova al- 
'ovest vedova un'altra pianura, quella di Donchery, 
di cui le distese. brullo si allargavano verso Brian- 


È 
pe 
» 
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court, Marancourt av rignosane-Bois : tutt'uno spazio 
infinito di terre grigie, polverose sotto îl cielo at 
zurro, ed all’ est vodeva, timpetto alle linee fran- 
cesì così ristretto, un'immensa distesa libera dove pul- Pi 
lulavano dei paoselli, prima Donzy ® Carignan, poi rl 
salendo, Rubécourt, Ponrrm-aux-Bois, Francheval,Villers- 
Cernay fino alla Chapelle, vicino al confine. Quella 
terra gli apparteneva tntt'intorno; vi spingeva a suo 
talento i Auecentocingnantamila nomini o gli ottocento 
cannoni della sua armata e ne abbracciava d'un solo 
sguardo la marcia micidiale. 

Già da una parte 1' XI corpo movera sopra Sainte 
Monges mentre il VW corpo era & Vrignos-aux-Bois 9 
la divisione wurlemburghose aspettava prosso Donchery; 
o sobbene dall'altra parte i colli e gli alberi faces 
sero ostacolo allo sguardo, egli indovinava i movi- 
menti; aveva veduto il XII corpo pernottare nol bo- 
sco Chevalier e sapeva che la guardia doveva avere 2 
toccato Villers-Cernay. Erano le braccia della. morsa, x 
VYarmata del principe reale di Sassonia a destra che 
s'aprira o sì riaucostava con impulso irresistibile. 
montro i due corpi bavaresi si ‘avventavano sopra 
Bazeillos. prg 

Ai piedi del ro Guglielmo, da Remilly a Fréon 
lo batterio in fila quasi ininterrotta, tnonavano senza 
posa, coprendo di granate la Moncelle e Daigny @ 
passando sopra la città di Sedan andavano a borsagliare 


lo alture del nord. Erano poco più dell 
aspottava il risultato inevitabile della | 
gli occhi puntati su quella scacchiora 
guidava col pensiero quella polvere i 
quolla mischia feroco di atomi nori sì 
alla natura sompiterna e sorridente. 
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Al primo ‘albeggiare il trombettiere Gaude suonò la 

diana a pieni polmoni, sul poggio di Floing som. 
merso nelle fitta nebbie. Ma l’aria era così suffusa 
di vapore che la balda snoneria vi si spegneva. I gli 
uomini della compagnia che giacevano nel fango @ 
ravvolti nelle tende, non si destavano, simili già a 
cadaveri, con le faccie terree, irrigidite dal sonno e 
dalla stanchezza. Convenne scuoterli ad uno ad uno 
por destarli da quel torpore; e si rizzarono como re- 
divivi, lividi, con gli occhi Dieni di raccapriceio, quasi 
Inorridissero di ritrovarsi ancora in vita. 

Giovanni destò Maurizio, 

— Cho c'è? dove siamo? 

Si guardava intorno, sbigottito, mon vedendo che 
quel scialbo mare in cui oscillavano le ombre dei com- 
pagni. Non si distingnova nulla al di 1a di venti 
metri ed era impossibile di orientarsi. Maurizio non 
avrebbe potuto dire da qual parte fosse Sedan. Ma in 
quel momento il rombo del cannone, sebbene lonta= 
Nissimo, gli colpi l’ orecchio. 

— Ahl sì, è per oggi, ci battiamo... tanto meglio! 
La finiremo dunque! 

Attorno di lui altro voci dicevano la stessa cosa 0 
tutti risentivano una tetra contentezza, una smania di 
liberarsi da quell’ incubo, di vederli, finalmente, quei 
prussiani che erano venuti a vincere, davanti a cui 
fuggivano da tanto ore in affanno mortale; $i po- 
trebbe dunquo salutarli a fucilate, alleggerirsi delle 
cartuccio. portato da così lontano senza bruciarne pur 


una! Questa volta tatti sentivano ch'era giunta 


l'ora dolla inevitabile battaglia, 


e 
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tl cannone di Bazcilles tuonava più forte ® Gio- DA 
vanni, ritto in piedi, stava in orecchi. 
_— Dove si tira? | : 
mi paro che sia dalla s 


— Ma, rispose Maurizio, 
parte della Mosa... Soltanto, 


doye sono. : 
mio, disse allora il caporale, 


— Ascolta, ragazzo 
non staccarti da me, perchè; vodi, bisogna sapere 
quello che si dove faro se nonsi vuol buscarsi qualche 


guaio... 10; queste cose le ho.già vedute el aprirò gli 
occhi por te e per me. 

Frattanto però la squadra cominciava a brontolare, 
malcontenta di non potersi mettere nulla di caldo 
nello stomaco. Impossibile 


legna sacca e con un tompacci 
stesso in cui la battaglia stava per cominciare, quella 


questione della pancia tornava, imporiosa, 
Erano forse eroi, ma anzitutto pensava 
maco. L' unico loro sogno era. di mang ( 
tonorozza schiumavano le pentole nei giorni. ; 
Vera una buona minestra; 6 che rabl ad 
o da selvaggi li aflerrava quando mi no 

— Chi non mangia, non si batte, 
mi colga il fulmino se arrischio la 

Tl rivoluzionario si destava, in q 
di imbianchino, l'oratore facondo di. 
spoliticante da taverna cho guastav 
giuste raccolte qua o. 
glio di corbellerio 0. i 
continuò 
i 


il diavolo mi porti se 80 


i 
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Loubet si diò a ridere col suo piglio da biricchino 
di Parigi, cle aveva fatto tutti i mestieracci del 
mercato. 

— Ahl sì, l'è buona questal Siamo noi che cre- 
Diamo di miseria ed a cui le buone animo dareb- 
bero un soldo, quando passiamo con le scarpo rotto 
e gli abiti a brandelli! È 

— E le loro grandi vittorie eh! Belle frottole 
anche quelle che ci raccontavano delle loro gesta; 
Bismarck fatto prigioniero, tutto un esercito spinto 
in fondo ad una cava di pietro... Oh! come ci hanno 
corbellati! 

Pache e Lapoullo che ascoltavano, stringevano i 
pugni approvando, inferociti, Anche altri soldati si ar- 
rabbiavano, perchè l’offetto di quelle continue bugie 
dei giornali era stato disastroso. Ogni fiducia era 
spenta: mon si credeva più a nulla. L'immaginazione 
di quei bambinoni, prima così fertile in speranze 
straordinarie, si smarriva ora nel delirio di incubi 
pazzi. 

— Perdinci! non è un mistero, si capisce Leno 
- riprese Chouteau, dal momento che siamo venduti. 

Lo sapete pur tutti che siamo venduti! 


Quella frase faceva sompre andare in bestia quel : 


rustico semplicione di Lapoulle. 

— Ohl venduti! Cho birboni ci sono mai al 
mondo? 

— Venduti, come Giuda ha venduto il maestro - 
sussurrò Pache, a cui frullavano sempre per la 
mente i ricordi della storia sacra. 

(Ghoutean trionfava. n 
._— Ma è una cosa somplicissima, Dio buono! Si 
sanno. perfino lo cifro... Mac-Mahon ha avuto tre mi- 
Vioni o gli altri gonerali un milione a tosta por con- 
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ro che la cosa era fatta © 
stomacò Maurizio. 
Noi primi tempi ava divertito 9 quasi 


uasì affascinato COM 
dos non poteva più patire quel corruttore; quell Cri 


poraio infingardo che difamava ogni mostiore por di- x 


agustarne gli altri. ESE : 
_ Perchè dite delle assurdità simili? - gridò. - 


Sanote puro che mon è vero! 
— Come, non è vero? On! state a sentiro 1 Non 

è vero ora che ci hanno venduti? Ehi! di su, ari- 

stocraticone ? Sei forso uno della loro combriccola, È 

della combriccola dei traditori ? i 
E gi facova avanti minaccioso. 

— Dillo in tal caso; bel signorino, 
îaro il tuo amico Bismarck ti faremo la | 
Anche gli altri cominciavano a mormoraro. | 
vanni stimò prudente d’intervenire. costi 

_ Vitti tuttil Metto a rapporto il pri 
muove Nara. = 

Ma Choutenu lo fischiò, sghigt { 
dova del suo rapporto, e como! Si bi 
si battorebbo secondo la luna, 
carlo perchè le cartuccie non 
prussiani l aa 

Adesso che la battagli 
sciplina mantenuta 
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se da tre giorni Ja squadra non aveya nulla da Man 
giare, mentre gli altri avevano carne e minestra, 
Ma il sor caporale era andato in. compagnia del- 
l’aristocratico a godersela con delle donne! Li avevano 
veduti a Sedan. 
— Hai mangiato i denari della squadra; Provati 
un po’ a negarlo, ingordo maledetto ! 
Le cose si guastarono. Lapoulle stringeva i pugni. 
H più ragionevole fu ancora Loubet il quale si diede 
a ridere col suo piglio furbesco, dicendo ‘che era una 
corbelleria quistionare tra francesi, quando si era in 
presenza dei prussiani. Egli era avverso alla guerra; 
sia che si facesse a pugni od a fucilate; ed alludendo 
alle poche centinaia di lire prese pel cambio, sog: 
giunse: 
— In verità! Se credono che la mia pelle valga 
così poco!... Saprò guadagnarmoli bene, quei denari ! 
sMa Maurizio e Giovanni, irritati da quella stolta 
aggressione, rispondevano con violenza, scolpandosi, 
quando una voce robusta usci dalla nebbia. 
— Che cosa succede ? Che cosa succede ? Chi è che 
litiga? 
Ed il tenente Rochas apparve, col kepy ingiallito 
. dalla pioggia, il cappotto a cui mancavano dei bot- 
toni, tutta la sua persona scarna 6 sgangherata ri- 
dotta nel più miserando stato di trascuratezza e di 
povertà. Con tutto ciò, serbava il suo aspetto spa- 
valdo da vincitore, con occhi fieri o mustacchi irti. 
— Tenente - rispose Giovanni fuori di sè - sono 
‘costoro che gridano che siamo venduti... Sì... che i 
‘mostri generali ci hanno venduti. 
uell' idea di tradimento non pareva inverosimile 
ristretto di IRochas che non poteya spie- 
mente i rovesci dolle armi francesi, 
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— ‘Fbbone? Se anche fosse, che c'entrano essi? 
Perchò se ne curano? Non è affar loro. Questo non 
toglie che i prussiani ci stiano davanti e che sl pi- 
glieranno ora una di quelle batoste, chè restano în 
mente un pozzo! 3 va 

Tl cannone di Bazeilles continuava a rumoreggiare * 
in lontananza, dietro il fitto sipario della nebbia. E 
‘Rochas steso le braccia con gesto maostoso. 

— Eh? ci siamo stavolta! Li ricondurremo a casa + 
loro col calcio del fucile nel di dietro. v 

Dacchè udiva il cannone aveva scordato ogni cosa; 
la lentezza, la incertezza della marcia, la demoraliz- 
zazione dello truppe, il disastro di Benumont e l’ago- 
nia di quella ritirata sopra Sedan, acui orano stati 
così duramente costretti. Dal momento che c'era una 
battaglia, la vittoria mon era forse sicura ? Non ayeva 
imparato nulla, nè perdute le idee antiche : serbava 
il suo disprezzo spavaldo pel memico, la: } 
ranza assoluta dolle nuoye con ola 
sicurezza caparbia che un veccl la 
di Crimea o d'Italia non poteva ( 
stato troppo buffo davyero, incom: 
alla sua età. ce 
_ Un’ improvvisa risata 
ano di quegli i af 
che lo facevano a i 
lo strapazzato che 


reto alla mia salute. tu 

E togliendo da una tasca profonda 
una bottiglia di acquavite, sogg 
triontanto, che era il regalo di un 
lo avovano veduto il giorno prima 
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bettola di Floing, fare il galante colla sorva che te- 
neva sulle ginocchia. Adesso i soldati ridevano cor. 
dialmente, porgendo la gamella in cui egli mesceyva 
allegramente l’acquavite, dicendo: 

— Ragazzi, bisogna bere alla salute delle vostre 
amorose, sene avete e bore alla gloria della Francia... 
Non conosco altro al mondo io! Viva l'allegria! 

— Oh! è vero, signor tenente, alla vostra salute 
ed alla salute di tutti! 

E bevettero, riconciliat!, riscaldati. Fu un gran re- 
frigerio quel bicchierino, nell'aria frizzante dell'alba, 
al momento di muovere contro il nemico. E Maurizio 
sentì l’aquavite scendergli nello vene dove ridestava, col 
calore la ebbrezza dell'illusione. Perchè non potrebbero 
vincere .i prussiani ? Le battaglie non tenevano forse 
in serbo di quelle sorprese, di quei mutamenti im- 
proyvisi di cui la storia trascrivera lo stupore? Quel 
diavolone di tenento soggiungeva che Bazaine era in 
cammino e che lo si aspettava prima di sera. Oh! 
era un'informazione sicura, che tenova dall’aiutante 
di campo di un generale: 6 sebbene mostrasse il 
Belgio per indicare la via per cui  Bazaino doveva 
giungere, Maurizio si abbandonò, all'inganno di una 
di quelle crisi di speranza, senza cui non gli era 
possibile di vivere, 

Forse si avvicinava l'ora della rivincita. 

Si pormise però di chiedere: 

— — Che cosa aspettiamo, signor tenente? Non si 
va avanti dunque? 

Rochas fece un gesto, como per dire che non aveva 
ricevuto nessun ordine. Poi, dopo breve silenzio: 

— Qualenno ha veduto il capitano? 
| —’ossuno risposo, Giovanni sì ricordava di averlo 
A — voduto durante la notte allontanarsi, nella direzione 


ia, 


—r 
TITTI 


} 
; 


di Sodan; ma N soldato PIU 
dere un capo foori di servizio. 
Tacova quindi, quando voltan 
che tornava radendo la siepo. 
= olo! - disse 
Dear il capitano Beaudoin, che.li fece sta- 
piro tutti quanti, tanto appariva accurato nel ve 
stiro, porgendo, colla divisa bon spazzolata e gli sti- 
vali lucidi, il contrasto il più assoluto con lo stato E 
compassionevole in cui si trovava il tenente. E le . 
gue mani bianche odi suoi bafll bene‘ arricciati da 
cui spirava Un liove profumo di seronella di Persia 
como quella che porvado l’abbigliatolo ben fornito di 
nna bella donnina, rivelavano una civotteria speciale, 
nno studio di eleganza. 
— Oh! bella! - disse Toubet, 
capitano ha dunque ritrovato i suoi bagagli ? 
Ma nessuno parlò, perchè sì sapeva cho egli. 
era uomo da tollerare scherzi. Era odiato appu 
perchè trattava gli nomini con tal sussì : 
permettero nessuna familiarità; um sup one 
dicova Rochas. 2a 
Dopo i primi rovesci si mostrava sd 1 
disastro cho tutti provedevano ] 
sconvenienza. Bonapartista. sfog 
carriora perchè aveva l'appoggio 
doll’alta società, sentiva la sua fortuna 
in quel fango. Si diceva | 1880 1 
voce da tenore a cui. 
cossì; non ora privo. 
noscosso altro che îl suor 
tro desiderio che quello. 
valoroso all'occasion 
— Cho nebbia! - di 


dosi, vide un'ombra 


sghignazzando - il 


DICI IPRO 


a mezz'ora, 


I; subito, essendo finalmente giunto un ordine, il 

battaglione si portò avanti. Nuovi nombi di vapore 
salivano dalla Mosa; si camminava quasi a tastoni in 
Mezzo ad una spocie di rugiada biancastra, che cadeva 
in pioggia minuta. E Maurizio ebbe allora una vi. 
sione che lo fece meravigliare, quella del colonnello di 
Vinenil che comparve ad un tratto, in un bivio, immo- 
bile sul cavallo, lui Altissimo; pallidissimo, simile ad 
una statua dolla disperazione, la bestia tremante nel. 
l'aria fredda del mattino, con le nari aperte, volte 
laggiù, verso il cannone. Ma, più che il colonnello, lo 
colpi, dieci passi più in là, la bandiera del roggi. 
mento che, portata dal sottotenente di servizio e già 
levata dal fodero, sembrava assurgesse, tra quella 
molle e fluttuante bianchezza di vapori, mol regno 
fatato dei sogni: terribile apparizione di gloria che 
già stava per dilegnarsi. 

L'aquila d'oro era bagnata di rugiada, mentre la 
Seta dei tre colori su cui erano ricamati i nomi delle 
Vittorie antiche, impallidiva, offuscata dal fumo, lace- 
rata da vecchie ferite e soltanto la croce d'onore, in 
alto, metteva sulle sue pieghe sbiadito lo splendore 
delle suo braccia di smalto. La bandiera, il colonnello 
Ssparirono sommersi da una nuova onda di vapore ed 
il battagliono continuò ad inoltrarsi, senza sapore 
dovo, come sepolto tra umida bambagia. Scese una 
china: risalì per un angusto sentiero. Poi squillò il grido 
di alt. E gli uomini rimasero immobili, l'arma al pindo, 
le.spalle gravate dallo zaino, col divieto di muoversi. Do- 
Vevano egsere in cima ad un poggio ; ma era impossibilo 
| di distinguere le coso a_ venti passi di distanza. Erano 
lo setto: pareva che il cannone si fosse ravvicinato. 


dall'altra parte di Sedan, 


Altre batterio tiravano, 


sompre più vicino. 
SEAT mo-disse ad un tratto il sergente 


— Oh inquanto ® | Hot 
Sapin a Giovanni ed a Maurizio = oggi pi ammazzano. 
bocca dacchò g'ora «destato, 


Non aveva aperto la i . bat 
come immerso in una fantasticheria lugubre; coll'esile 
faccia dai bogli occhi profondi o dal nasino affilato. 


_ On! cho idee! - protestò Giovanni, - Chi mai 
può diro cho cosa gli devo capitaro P... Sapete pure 
che ce n'è per tutti e non ce n'è por nessuno. 

Ma il sergente crollò il capo, con cortozza assoluta. 

_ Oh! per me, gli è come so fosse già accaduto.» 
Oggi mi ammazzano. 

Alcuni uomini si voltarono, domandandogli se aveva 
voduto la sua morto in sogno. No, non aveva sognato 
nulla; ma lo sontiva; la morte era là. 

— E mi spiaco davvero, poichò dovevo prendere 
moglie, tornando al paoso. 

Lo sue palpebre ebbero un tromito: rivide la sua So 
vita; figlio di un droghiere di Lione, viziato dalla _" 


: madre che avova perduta, non potendo andare d'ac- 
cordo col padre, era rostato al roggimonto, disgustato 
d' ogni cosa, rifiutando di mettere, il cambio; poi, 


duranto un congedo, s' era inteso con una sua cugina 
o riprendendo amore alla vita, avova fatto il progetto 
i di mottorsi in commercio con loi, mercd i pochi soldi 
cho essa recava in dote. Pegli non era digiuno di col- | 

tura sapendo la calligrafia; 1° ortografia ed il calcolo. 
| Da un anno non viveva cho por consoguire quella 
‘ gioia. i 
Ebbo un brivido, si scosse per allontanare 1° idea — 
fissa, ripetendo, con la solita picatozza: 

— Si — duna soccatura: — mi ammazzeranno oggi 


Nossuno più parlò — l' aspettativa continuava. g 


DIA EMILIO ZOLA 


ra Non sapevano neppure so davano le spalle al ne. 
mico o se gli stavano di fronte. Dei rumori indistinti 
uscivano tratto tratto dal mistero della Nebbia; nn 
rombo di ruote, un calpostio di turba in Marcià, nun 
continuo scalpitare di cavalli al trotto. Erano i movi- 
| menti di truppa che la nebbia nascondeva, l’evolu 


per la battaglia. Ma, da un momento, pareva che le 
nebbie si facessero. meno fitte. Si squarciavano in 
lembi, come veli, rivelando degli spazii d’ orizzonte 
ancora torbidi, che avevano l'azzurro opaco. delle 
acque profonde. E fn in uno ‘di quegli spazii liberi 
che si videro a sfilaro, come una cavalcata di fanta- 
smi, i reggimenti di cacciatori d’ Africa che facovano 
cs parte della divisione Marguoritte. 

Impettiti sulla salle, con le giacche d'ordinanza e 
Lia le larghe fascio rosso, spingevano a corsa i cavalli, 

; della bestio esili che sparivano a metà sotto la quan- 
tità di roba che portavano. Dopo uno Squadrone, un 
altro squadrone; e tutti, usciti dal mistero, tomna- 
vano nel mistero e pareva si stemperassero sotto 
la minuta pioggerella, 

Probabilmente disturbavano. è si mandavano più 
in là, non sapendo cho farne, come succedova fin dal 
principio della campagna. Si erano impiegati alcune 
volte come perlustratori v non appena il combatti. 
monto s'impegnava, si facevano girare di valle in 
valle come soldati preziosi, ma inutili. 

Maurizio Ji guardava, pensando a Prospero, 

— Tòl - mormorò - forse è lui, laggiù. 

— Ohi? - domandò Giovanni, 
- SA — Quel giovane di Romilly, sai bene, quello di 

î Gui abbiamo veduto il fratello ad Oches 
Ma i cacciatori erano passati e si ndì il galoppo 


; ziono del 7° corpo cha veniva a prendere Posizione. 
‘ 


di un'altra cavalcata, uno stato maggiore che scen- 
dova a precipizio la china. Questa volta Giovanni 
ravvisò il loro generale di brigata, Bourgain-l)es- 
feuilles, che stendeva il braccio in un gesto impe- 
tuoso. S'era finalmente degnato di lasciare l'Albergo 
della Corona d'oro cd il suo cattivo umore rivelava 
quanto noia gli avesse dato l’alzarsi così per tempo, 
dopo aver passato la notte a disagio, mangiando 
da cano. La sua voce tuonante, giunse distinta fino 

a loro. 

— Ehl Giuraddio! la Mosa 0 la Mosella, V'acqua 
che scorre laggiù», insomma | 

Frattanto, la nebbia saliva. Fu come a Bazeilles, 
l'improvviso svolgersiî di uno scenario dietro al volo 
oscillante che risaliva con lentezza verso Ì fregi 
della volta. 

Dal cielo azzurro la luco del sole sì diffuse in tor- 
ronti d'oro. E Maurizio riconobbe subito il luogo in 
qui si trovavano. 

— An) - disse va Giovanni - siamo sulla spianata 
dell'Algeria... Guarda, quel passello rimpetto a noi, 
dall'altra. parto della valle, è Floing; è laggiù, più 
Lontano, c'è Saint-Menges, © più là ancora PMeignoux. 
Poi, in fondo in fondo, vicino a quella fila di al- 
beri radi cho spicca sull’orizzonto nella foresta delle 
Ardenno, c'è il confine. 

Continuò, stendendo la mano. La spianata dell'Al- 
goria, una lista di terra rossastra, lunga tro chilo- 
metrì, scondova in mito doclivio dal bosco della Ga 
ronna alla Mosa, da cui dei prati la dividevano, Era 
in quel punto che il genoralo Dunay, disporato di 
non aver sbbastanza uomini por difondere una linea 
così ostosa cd unirsi validamento al 1° corpo (che 
occupava, porpondicolarmente & lui, il butrone della 
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Givonne, dal bosco della Garonna a Daigny), 


c a, aYova 
disposto il 7° corpo. 

— Com'è vasto, eh? com'è vasto! 

E Maurizio, voltandosi, faceva colla mano il giro 


dell'orizzonte, 
Dalla spianata dell'Algeria si dominava tutto il 
campo di battaglia che si syolzeva, immenso, verso il 
Sud e verso l’Ovest; prima di tutto Sedan di cui SÌ vo- 
deva la cittadella torreggiare sui tetti; poi Balan 0 
Bazeilles, ancora velati di fumo; poi, in fondo,i colli 
della riva sinistra, il Liry, la Marfée, la Croix-Piau. 
Ma la vista si estendeva specialmente verso ]' Ovest, 
dalla parte di Donchery. La Mosa cingera la penisola 
di Iges d'un nastro pallido e da quel punto si vedeva 
perfettamente l'angusta via di Sant'Alberto che pas- 
Bava tra la sponda ed un colle ripidissimo, coronato 
più là dal piccolo bosco del Seugnon, una coda dei 
boschi di Falizette. Sulla cima del colle, al quadrivio 
della Casa-Rossa, sboccava la strada di Vrignes-aux- 
Bois 6 di Donchery, 

— Vedi, da quella parte si potrebbe ripiegarsi 
sopra Mizidres, 

Ma, in quel punto stesso, un primo solpo di cannone 
partì da Saint-Mengos. Degli strati di vaporo vola- 
vano ancora gli sfondi e non si scorgeva altro che 
una turba confusa nella valle di Sant Alberto. 

— Ah! eccoli - ripraso Maurizio, abbassando istin- 
tivamento la voce, senza nominare i prussiani. - Ci 
tagliano la via; cho disdetta! 

Non erano ancora le otto, Il cannone che raddop- 
Dpiava di violenza, lalla parte di Bazeilles, si faceva 
udire anche all’ Est, nella valle della Givonne che 


mon si poteva vedero; era il momento in cui l'armata 


del principe reale di Sassonia, uscendo dal bosco 
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Chevalier, attaccava il 1° corpo & Daign). Ed ora 
che l' 11° corpo prassiano in marcia verso Floing, 
apriva il fuoco sulle truppo del generale Douay, la 
Dattaglia si trovava impegnata da tatte lo parti, dal 
Sud al Nori, su quell’ immenso perimetro di molte 
leghe. 

Maurizio aveva acquistato co 


cienza dell'errore irre- 
parabile commesso col non ritirarsi a Miziàres, durante 
la notto, Ma le conseguenze di quell’ errore non gli 
apparivano. ancora chiaramente. Soltanto un segreto 
istinto del pericolo lò spingeva & guardare con in- 
quietudino le alture vicine che dominavano il poggio 
dell’ Algeria. Se mon averano avuto il tempo di riti- 
rarsi, perchè non avevano pensato almeno ad occu- 
pare quelle alture, addossandosi al confine, salvo a 
riparare nel Belgio in caso di sconfitta? Duo punti 
sembravano specialmente minacciati; il poggio del- 
1° Hattoy al disopra di Floing, a sinistra, edilcalva- 
rio di Illy, una croce di sasso tra due tigli. 

Il gonoralo Douay aveva fatto ocenpare il poggio 
doll’ Hattoy da un reggimento che, salitovi la vigilia, 
si era già ripiegato all'alba, sentendosi troppo ospo- 
sto. Inquanto al calvario d' Illy, doveva ossere difoso 
dall'ala sinistra del 1° corpo. To terre sì stendevano 
tra Sedan e la foresta delle Ardenne, ampio 0 brulle, 
tigliato da profondi burroni e la chiave della  posi- 
zione eva ovidentemonte tà, al piede di quella croce 
o dì quei due tigli, da cuì sì poteva bersagliare tutto 
il paoso all’ intorno, 

Rimbombarono altri duo colpì di cannone. Poi. vi 
fu una salva. 

Quosta volta si vide un fiocco di fumo salire da 
mn piccolo collo alla sinistra di Saint-Mengos. 

— Peco - disse Giovanni - tocca & noi, 
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Però nulla giungeva. Gli nomini Sempre immobili 
coll’arme al piede, non avevano altro SYAgO cho 
quello di osservare la 2* divisione, che so ne stava 
in bell'ordine davanti a Floing, con la sinistra Volta 
Verso la Mosa, ner parare gli attacchi che Dotessero 
venire da quel lato. Ta terza divisione si Svolgeva 
verso l’Est, fino al bosco della Garonna, al disotto 
di Illy, mentre la prima, molto avariata a Beaumont, 
si teneva in seconda linoa. Durante la notte, il zonio 
aveva fatto delle opere di difesa e perfino ora, sotto 
il primo fuoco dei prussiani, scavava trimceo, co- 
struiva rialzi. 

Ma una fucilata, subito spenta del resto, scoppiò 
appiedi di Floing e la compagnia del capitano Beau- 
doin ebbe l'ordine di portarsi treconto metri più in- 
dietro. Giungeva in un largo campo di cavoli; quando 
il capitano gridò colla sua voce secca: 

— Tutti in terra! 

Dovettero allungarsi sul suolo. 

I cavoli erano bagnati da abbondante rngiada e 
sulle loro carnose foglie d’oro verdognolo tremolavano 
delle goccie, pure e splendenti come grossi diamanti, 

— La mira a quattrocento motri! 

Allora Maurizio poggiò la canna del fucile sul ca- 
volo che, avova davanti. Ma, coricato così a livello 
del smolo, non vadeva più nulla; i terroni, si stonda- 
vano confusi, nascosti dalle erbe. T Maurizio toccò 
il gomito a Giovanni chiedendogli che diamine si fa- 
cosse così. 

Giovanni, esperto, gli additò una batteria cho sta- 
vano piantando sopra un monticello vicino. 

Evidentemente li avevano mossi in quel punto por 
‘Bostonerla, 

Maurizio si rialzò, desiderando di sapere so Onorato 
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si ‘trovava in quella batteria col BUO pezzo 7 ma 
l'artiglioria di riserva ora indietro, riparata sotto una 
macchia d'alberi. 

— Sangue di Dio) - gridò Rochas - gattatevi giùl 

E Maurizio non s'era ancora allungato che una gra- 
nata passava sibilando. Da allora in poi, mom cossa 
rono più. Ci volle del tempo per regolare il tiro, i 
primi colpi andando a cadero molto at di là della 
batteria che cominciava a tirare anch'essa. Inoltre 
molti proiettili non scoppiavano affondando, nella terra 
grassa 8 sullo primo, i soldati motteggiarono senz 
tregua l'incapacità di quei maledetti mangiatori di 
Sauerkraut. 

_— Fhi, fa fiasco, il loro fuoco dartifizio - disso 
Loubet. 

_— Senza dubbio ci hanno pisciato sopra | - soggiunsa 
Chonteau, schignazzando. 

Perfino il tenente Rochas preso parte agli scherzi. 

— Quando vi dicevo che quei gonzi non sono nem 
mono capaci di puntare un cannone! 

Ma unagranata scoppiò a dioci metri, coprendo la 
compagnia di terra. E sobbono Loubet gridasso por 
millanteria agli nomini di prendere la spazzola nello 
zaino, Chouteau si tacque, facondosi pallido. Non 
aveva mai veduto il fuoco, como. Pache,  Lapoulls nil 
il resto della squadra d'altronde, eccottuatono Giovanni. 

Le palpebre tromolavano sugli occhi un po' oflu- 
scati, le voci si facuvano fioche; quasi strozzate dal 
volo dello palle. Maurizio abbastanza padrone di sò, 
si sforzava di rendersi ‘conto dello suo sonanzioni 3 
pon avova ancora paura porchù non oredova di essore in 
poricolo; e provava soltanto un senso di malossore 
all’opigastro, montro la sun tosta, como vuota, non 
riusciva a connettero duo idoo, 
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Però la sua speranza crosceva ; l'illusione risor: 
geva in lui, dacchè avo a veduto con meraviglia il 
bell'ordino delle t-uppe. Non dubitava più della vit. 
toria, purchè si potesse attaccare il romico alla ba. 
ionetta. 

— Tò - sussurrò . è piono di mosche, qui, 

Aveva udito a tre riprese, come un ronzio di api, 

— Ma no disse Giovanni ridendo sono le 
palle. 

Altri lievi ronzii d’ali passavano nell'aria. Tutta 
la squadra voltava la testa con curiosità. Era irre- 
sistibile; gli uomini giravano il collo, non potendo 
star fermi. 

— Ascolta, - raccomandò Loubet a Lapoulle, della 
cui semplicità si divertiva - quando vedi a venire 
una palla, basta che tu ti metta un dito davanti al 
naso: quel gesto taglia l’aria e la palla passa da 
destra a sinistra, 

— Ma non le vedo io, - disse Lapoullo. 

Una risata formidabile scoppiò intorno a lui... 

— Oh! il furbone; non le vedi?... Apri le tue 
lanterne, mo’, imbecille!.... To'! Eccono una! To"! 
Eccone un'altra... Non hai veduta questa? Era 
verde 

* Lapoulle apriva tanto d’occhi, mettendo un dito 
sul naso, mentre Pache, tastando il rosario che por- 
tava al collo, avrebbe voluto allargarlo per farsono 
Uni corazza che gli coprisse tutto il petto. 

Rochas che era rimasto in piedi - esclamò con la 
Bua voce ironica: 

— Ragazzi, non vi si viota di salutaro lo granato 
In quanto alle palle, è inutile: sono troppo! 

In quel punto una scheggia di granata vonne a fra. 

‘testa di nn soldato della prima fila, Non 
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si udî nemmeno DN grido: IN getto di sangue 8 di 
cervella. nulla più. x ; 
i Pi voraccio - disse semplicemonte il sergonte 


sapin, molto calmo e molto pallido. - Adwaltro ora! 
i più udire 
soffrisa speci 
Ja batteria vi 
perenne che faceva tr 


lacer ’ariadi 
intollerabile. Resterobbero un pezzo. così, cori i 
eva 


i cavoli? Non si vedova pulla ancora, non si SARSt 
nulla. Impossibile di aver la menoma idea della bat: 
taglia. Era poi roalmonte una vera, una grande ba 
taglia? Maurizio non scorgeva; aldi sopra della linea 
piana dei campi, che la cima arrotondata ® boscosa 
dell'Hattoy, molto lontano ed ancora deserto. 

Del resto. non sì vedeva nommeno un prussiano. 
Soltanto dei nembi di famo: sorgevano ed oscillavano 
per un, momento nella luce del sole. Ma Maurizio, 
voltando la testa, fu molto stupito di vede: 
nd una valle romita, protetta da pendii 
i contadino che araya il suo campo, senza fre 

gendo l’aratro tirato da un cavallo bian 

Porchè perdere una giornata ? Se ant \ 
una battaglia, mon perciò il frumento ces ebbe. è 


rizio si rizzò i 
piedi, Rivide allora, in uno sguardo, le batteri 


sg 


vapuri, e rivide sopratutto la via di 
nera di prussiani, invasa da un pullul: 
di orde invadenti. Ma già il caporale ll 
por le gambe; costringendolo con violenza a 

— Soi matto? Gi restera)! 
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E dal canto suo, Rochas bestemmiava. 

— Maledizione, buttatevi giù! Chi mi ha gal ollato 
dei pazzi che si fanno ammazzare senza averno rice 
vuto l’ordina ? 

— Tenente-disse Maurizio - siote pur in piedi, voi? 

— Ahl in quanto a me, è un altro caso: debbo 
sapere quello clie succede. 

Anche il capitano Beaudoin restava coraggiosa- 
mente in piedi. Ma non apriva le labbra, non avendo 
nessun vincolo d’affetto coi suoi uomini e pareva non 
potesse reggere alle mosso, camminando continua 
mente da un capo all’altro del campo. 

E l'aspettativa continuava: non giungeva nulla. 
Maurizio perdeva il'respiro sotto il peso dello zaino 
che gli schiacciava il petto e la schiena in tuella 
posizione supina cho riesco così penosa alla lunga. 

Avevano raccomandato caldamente agli uomini di 
non buttare Io zaino cho in caso estremo. 

— Di’ sù, passeremo tutto il giorno così? - do- 
mandò finalmente a. Giovanni. 

— Può darsi... A Solferino, erayamo in un campo 
di carote e ci siamo rimasti cinque ore col naso in 
terra. 

Poi soggiunse, da uomo positivo: 

— Perchè ti lagni? Non si sta male qui: ci sarà 
sempre tempo di esporsi di più. Va là, ad ognuno 
tocca la sua volta. Se ci facossimo ammazzare tutti 
quanti in principio, chi resterebbe por la fino ? 

— Ah! - interruppo ad un tratto Maurizio; - guarda 


quel fuoco sull'Hattoy... Hanno preso l’ Hattoy, ne ve 
dromo di belle, ora! 
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Fgli non staccava più gli occhi dalla cima Ro 
del ‘poggio, ;l solo rialzo di terreno che dora 

ai sopra della linea fuggente doi campi, che st S n= 
devano infiniti, & livello del suo sguardo. È 

Il poggio di Hattoy era troppo lontano perchè ogli 
potesse distinguere i servonti della batteria cho 1 
prussiani vi avevano postata; 0 noll vedeva. real- 
mente che il famo di ogni scarica sorgere al disopra 
ai un boschetto che doveva nascondere i pezzi. ba 
presa di quella posizione di cui il generale Douay, 
avova dovuto abbandonare la difesa, era, come Mau- 
rizio aveva intuito, una cosa gravissima, perchè do. 
minava i poggi dei dintorni. Subito le batterie che 
avevano aperto il fuoco sulla seconda divisione del 7° 
corpo, lo decimarono. Il tiro era ben regolato ora. 
La batteria francese, accanto a cui la compagnia di 
Beandoin si trovava, obbe duo servonti uccisi l uno 
dopo l'altro. Le scheggie forirono un momo di quella 
compagnia, un turiore s'ebbe portato tia il talone si- 
nistro e si diode a gottar urli di spasimo in un ac- 
cosso subitaneo di pazzia. 

_ Eh! via, taci animale! - ripeteva Rochas.- C'è 
buon senso a ruggiro così per Un maluccio al piede ? 

T'nomo, improvvisamente calmato, si tacque e caddo 
in una immobilità assoluta, come istupidito, col piodo 
in mano. 

Rd il formidabile duollo di artiglieria continuò, fa» 
condosi sempre più terribile al disopra deî reggimenti 
giacenti nolla campagna tetra ed infuocata, dove non 
an'anima appariva sotto l'ardento solleone. Soltanto 
quel rombo, quell’uragano di distruzione passava ful- 
minco tra quelle solitudini. Ma la superiorità dell’ ar- 
tiglieria tedesca si affermava già: lo granate a pro- 
cisione, scoppiavano tutto, anche & distanza onormo; 
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mentre le granate francesi a razzo, di Slancio molt 
più breve, prendevano quasi sempre fuoco ; di 
prima d’aver toccato la mèta. 

E non c'era nessun altro scampo che quello di 
farsi piccini piccini, nel solco in cui si stava Sepolti. 

Non c'era nemmeno lo sfogo di stordirsi, di nb- 
briacarsi tirando dei colpi di fucile. Mirare su chi? 
dal momento che non si vedeva nessuno sull'orizzonta 
deserto ! 

— Ma noi, perdio, non tireremo una buona volta ? 
- ripeteva Maurizio, fuori di sè. - Daroi cinque lire 
per vederne uno! Si diventa idrofobi ad essere mi- 
tragliati così, senza poter rispondere. 

— Aspetta: verrà forse il nostro momento - ri- 
spondeva Giovanni. 

Ma uno scalpitare di cavalli che s'udi a sinistra 
fece voltare tutte le teste. Ravvisarono il generale 
Donay che accorreva, seguito dal suo stato maggiore, 
per rendersi conto della validità delle truppe esposte 
al terribile fuoco del colle di Hattoy. 

Parve soddisfatto, e dava alcuni ordini quando il 
generale Bourgain-Desfeuilles apparve anche lui, sbu- 
cando da un sentiero avvallato. Quest'ultimo, sebbene 
fosse un militaro di Corte, trottava noncurante fra i 
proiettili, ostinato nello sue tradizioni strategiche di 
Africa, non avendo profittato di nessuna lezione. 

Gridava è gosticolava come Rochas: 

— Li aspetto, li aspetto fra un momonto, quando 
si combatterà corpo a corpo! 

Poi, scorgendo il gonerale Douay, si avvicinò: 

— Generale, è vera quella storia della forita dol 
‘maresciallo ? 

__— Sl, disgraziatamento... Ho ricovuto un momento 


N aria, 


| fa un biglietto di Duorot cho m'annunzia che il ma 


è 
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rosciallo l'ha scolto per assumore il comando dell'e- 


sorcìto in gua Veco. Gn 
Ah! È Duorot!.. E che ordini v! sono ? 


TI generale fece UN gosto di disperazione. Sentiva 
fin dal giorno antecedente cho Losorcito era perduto 
ed aveva insistito invano perchè sì occupassoro le 
posizioni di Saint-Mongos 0 dIy: assicurandosi la 
ritirata sopra Mozières, 

— Ducrot torna al nostro piano, (0, lo trappo si 
concentreranno tutte sul poggio d'Iy. 

E ripetò il suo gesto di dolore, come per dire che 
era troppo tardi. 

TI rombo del cannone copriva le sus parole, ma il 
senso ne era giunto chiaramente alle orecchie. di Mau- 
rizio che ne restò atterrito. I che? I maresciallo 
Mac-Mahon ferito ? Il gonerale Ducrot. messo & far lo 
suo veci ; tutto l'esercito in ritirata verso il nord li 
Sedan? E quei fatti così gravi, ignorati da quei po 
veri diavoli di soldati che si facevano ammazzare? I 
quella partita formidabile abbandonata così alle con- 
seguonze fortuite di una disgrazia, al capriccio di una 
nuova direzione ? Senti la confusione, lo scompiglio 
definitivo in cui l’esercito doveva cadero, senza capo, 
senza piano, spinto di qua e di là per tutt: doversi, 
mentre i tedeschi camminavano aritto alla meta, 
la loro regolarità, la loro precisione | chine. 

Il generale  Bourgain-Des 3 : 


La sua voce. 
sorprosa 0 di mn 
fragore dell'arti 
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— Generale! Non è più Ducrot che comanda, è 
Wimpffen... Sicuro : è arrivato iorì, proprio in mozzo alla 
rotta di Beaumont per surrogare de Failly alla testa 
del 1° corpo... E.mi scrive cho aveva con sè un ordine 
del Ministero della guerra che lo metteva alla testa 
dell'esercito, pelcaso in cui il comando restasse libero... 
E non dobbiamo più ripiegarci. Gli ordini ci impongono 
di ricuperare e di difendere la nostra prima posizione. 

Il generale Bourgain-Desfenilles ascoltava, con gli 
occhi sbarrati per lo stupore. 

— Sangue di Dio! - disse finalmente - converrebbe 
sapero... Basta, me ne infischio dopo tutto! 

E se no andò a carriera veramente indifferente a 
ciò che accadeva, non avendo veduto nella guerra che 
un mezzo rapido per diventar gonorale di divisione e 
non desiderando ‘altro che la pronta fine di quella 
scellerata campagna cho dava così poca soddisfazione 
a tutti. 

Allora delle grida di derisione sorsero fra gli no- 
mini della compagnia Beaudoin. Maurizio taceva ma 
era del parere di ©houteau e di Loubet che motteg- 
giavano i capi con disprezzo. Oggi a destra, domani 
a sinistra. Avanti! Im verità avevano dei capì che 
andavano d'accordo e che non pensavano al proprio 
vantaggio! Quando si avevano capi simili, il meglio 
era di stare con Io mani in mann! 

Tre comandanti in duo ore, tre womini di vaglia 
che non sapevano neppur essi quello che avevailo da 
fare e davano degli ordini contraddittori Ah! biso- 
gnava convenire che era il caso di mandare fuori 
dei gangheri e far cadere le braccia al Padre Eterno in 
na! E le fatali accuso di tradimento tornavano 
mpo : Ducrot e Wimpfen volevano guadagnare i 


Il gonerale Doua, 
T 


stato maggiore, é 
sguardi volti alle batterio 


rdino alla brigata del 
ima al gonerale 
Wimpfen, n comunicazione p 
colla sinistra del genor divono di- 
stintamente queste parole : 

— Sei prussiani s'impadronissero dol Calvario, 
non potremmo restare un'ora qui, saremmo respinti 
vorso Sedan. 


So no andò, Sparve col suo sigui À 
sentiero avvallato ed il fuoc) raddoppiò. Probabil- - 


mento lo avovano veduto. 1.0 granate che fin allora 
mon erano venute che di faccia, cominciarono @& pio 


vero obliquamente, venondo dall 
Frano le batterie di Fronois ed 
puntata nella penisola di Tgos © 
loro palle con quelle dell'Hattoy. 
del poggio d'Algeria ne era spazzato. 
monto in poi, la posizione dello compagnie 
terribile. Gli uomini intenti a sorvegliare que 
succodova davanti a loro, ebbero quel m 
vento allo spalle, cosicchè non | iù da 
minaccia ripararsi. Tre momini fu csi 
dopo l’altro, due feriti ruggivan Ò 
E fu così che il sergo 
cho spettava : s'era vo 


to all'angolo del 


Il suo osile vi a 
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vranamente triste, ma senza rancoro. Ebbo il ventre 
squarciato. E si die’ a lamentarsi. 

— Oh! non mi lasciato qui; portatemi all’ambu- 
lanza, ve ne scongiuro!... Portatemi via!.., 

Rochas volle farlo tacore. Stava per dirgli brutal- 
mente che con una ferita simile mon ora il caso di 
disturbare inutilmento i compagni. Ma, impietosito, 
disse invece: 

— Aspettate un po’, povero ragazzo, che i portan- 
tini vengano a prendervi, 

Ma il disgraziato continuava ad implorarli, pian- 
gendo ora con disperazione il dolce sogno di felicità 
che svaniva col suo sangue. 

— Portatemi via, portatemi vial... 

Ed il capitano Beaudoin, di cui quel gomito irri. 
tava probabilmente i nervi già eccitati, chiese due 
nomini di buona volontà per portarlo in un boschetto 
vicino, dove ci doveva esser un'ambulanza di campo. 
Choutean e Loubet si alzarono di slancio, prevenendo 
gli altri, e afferrato il sergente, l'uno per le spalle, 
l’altro pei piedi, lo portarono via di corsa. Ma lungo 
Ja via lo sentirono irrigidirsi e spirare in un ultimo 
sussulto. 

— Di’ su! è morto! - affermò Loubet. - Piantia- 
molo. 

Ma Choutean si ostinava, inferocito : 

— Eh! avanti, avanti, sciocco! Aspetta un po”, 
che io Jo pianti qui, perchè ci richiamino! 

Continuarono la loro corsa col cadavere fino al 
boschetto, lo buttarono appiò d'un albero e si allon- 
tanarono. i 

Non si rividero che a sora. 

Il fuoco raddoppiava : avevano aggiunto duo pozzi 


2% alla battoria vicina; 6, in quol frastuono crescente, 


la paura, Dna paura dalirante; 
zio. Non aveva avuto nemmeno, sulle prim, quol.su- 
dore freddo, quel senso doloroso alla bocca dello sto- 

pareva di venir meno, quell’ im- 


maco por cui gli i vor 1 Ì 
pulso irrosistibile di alzarsi, di fuggire disperata» 


mento; urlando. 


Probabilmente non era che un effetto della rifles- 


sione, come accade nelle nature raffinate e nervose. 
Ma Giovanni che lo sorvegliava lo allerrò col suo polso 
formo e se lo tenne vicino ruvidamente, leggenilo quella 
crisi di viltà nella mobilità irrequieta dell'occhio tor: 
bilo. Lo inginriava sottovoca, patornamento, proci» 


un gemito sommesso ed involontario, mu vagito da. 
bambino cho non poteva trattenero. E Lapo 
colto da un tal disturbo intestinale che si tols 
zoni senza ivero il tompo di arrivare al 
cina. Lo fiscliiarono, gettando delle manciato di 
alla sun nudità esposta così alle granato ed al 
Molti erano presi da quel malo e imitavano Li 
poulle, tra scherzi e risato cho rendevano il cor ggio — 
a tntti. - p A 
— Malodetto vigliacco - ripoteva Giovanni a Maw 
rizio - non farti cogliero dalla tremarella como loro. 
i Jnscio il segno dello cinque dita sul muso, io, 
nou ti conduci hene | i di 
Lo rianimava con quelle sgriduto, 
al un tratto davanti di Joro, quatti 
una decina d'uomini che vestiti di unifor 
vano da un boschetto. Erano finalmen 
di cui ravvisarono gli olmi accuminati ; i primi prus 
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siani che venissero a portata del loro fucilo, daccha 
era cominciata la campagna. 

Altre squadre seguirono la prima e si distineuo- 
vano davanti «di loro i piccoli nembi di polvere che 
logranate sollovavano dal terreno. Tutta quella Visione 
era chiara e precisa ed i prussiani spiccavano in con- 
torni netti e dolicati, como soldatini di Diombo, di- 
sposti in bell'ordine. Poi, siccome lo granate piovevano 
con maggiore violenza, indietreggiarono e Sparvero di 
nuovo dietro agli alberi. 

Ma Ja compagnia Beaudoin li aveva veduti è con- 
tinuava a vederli anche dopo che furono spariti; i {u- 
cili si scaricarono spontaneamente. Maurizio tirò pol 
primo, Giovanni, Pache, Lapoulle, tutti gli altri lo 
imitarono. Non c’era stato comando; il capitano volle 
fermare il fuoco ma desistette ad un cenno impetuoso 
di Rochas. che rivelava la necessità di. quello sfogo. 

AR! si tirava dunque finalmente, si adoperavano 
quelle cartuscie, portate in giro da un mese senza 
bruciarne una sola! Maurizio specialmente si sentiva 
rincorato, distraendosi così dalle suo paure, ubriacan: 
dlosi del frastuono doi colpî. Il limite del bosco re 
stava silenzioso; non si muoveva una foglia, non un 
prussiano era ricomparso; e continuavano a tirare 
sugli albori. Poi, Maurizio, alzando la testa, restò 
colpito nel vedero a pochi passi da loro il colonnello 
di Vineuil snl suo grande cavallo — l'uomo ela be- 
Stia impassibili como se fossero stati di sasso. 

Con la faccia volta al nemico, il colonnello aspet- 
tuva sotto le palle, ‘Putto il 105° doveva essersi ri. 
Piegato colà, altre compagnie erano appiattate nei 
Gamnpi vicini, le fucilato si ravvicinavano. 


Id il giovano vide ancho un po' indiotro. la ban 


Qiera porretta dal valido braccio dei sottotonente, Ma 
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non era più la bandiora 8 ottrale sommersa tra lo 
nebbie del mattino. L'aquila dorata sftolgorava sotto 
ori splendeva in 


il sole ardente, la sota lond 
note calde, sobbono fosso gloriosamente sbiadita e lo- 


gorata dalle battaglie. 
Sotto l'azzurro del cielo, nella bufera del cannono, 


ossa svontolava come la bandiera della vittoria. 
Perchò non si vincerobbe ora che si cominciava a bat- 
Itri tutti si ostinavano bruciando 3 


torsi? E Maurizio o glia 
la loro polvere, & bersagliare quel bosco lontano dove 


cadeva uma pioggia lenta è silenziosa di piccoli rami. 
II. A 
ta chiudere occhio in quella ) 


Fnrichotta mon po 


notte. 
L'idea che suo marito era & Bazeilles, così vicino 


alle lineo prussiane, la tormentava. Invano ricordava 
la sua promessa di tornare appena vi fosse pericolo; da 
ogni momento sì mobteva in ascolto, credendo di udire n 
il suo passo. : "20 
Verso le dioci mentre stava per coricarsi, apri la 
finestra, si affacciò e rimase così a lungo. 
La notte era molto buia. Ella distinguova appena 
il selciato della via dei Voyards, uno strotto budello 
scuro, chiuso tra case antiche. 
In distanza, dalla parto del collegio, mon si 
dova cho In stolla torbida d'un fanale, 
vinzza saliva, n quando a quando, un tanto. 
tina o di salnitro, un miagollo di gatto arrabbiato, 
nn passo pesante di soldato smarrito, Poi, dietro ui 
loi, in tutta la cittaduzza, suonavano rumori insoliti, 
corso improvviso, rombi continui, che mottevano nel 
l’aria come mn biivido di mote, Issa continuav 


292 EMILIO ZOLA 


origliare, il cuore le martellava forto il petto, ma 

non riconosceva ancora il passo del marito alla svolta 

della strada, 

Scorsero delle ore: essa s'impensieriva ora dei ri- 
verberi lontani che scorgeva nelle campagne al disopra 
dei bastioni. Jra così buio che stentava a ravvisare 
i luoghi. 

Giù, quelle immense distese scialbe erano. senza 
dubbio i prati inondati. Ma che cos' era allora quel 
fuoco cheessa aveva veduto brillare e spegnersi in 
alto, probabilmente sulla Marfie? E da tutte lo parti 
fiammeggiavano di quei falò. A Pont-Maugis, a Ma- 
yers e Frénois, dei fuochi misteriosi pareva oscillassoro 
sopra mna moltitudine infinita di gente, sepolta nel 
l'ombra. Poi c'erano dei rumori straordinari che. la 
facevano sussultare di s&omento anche maggiore, un 
calpestio di popolo in marcia, uno sbuffare di bestio, 
dei cozzi d'arme, tutt'una cavalcata sinistra in fondo 
a quel buio d'inferno. 

All'improvviso, un colpo di cannone scoppiò — uno 
solo, formidabile, spaventoso nel silenzio assoluto clie 
gli tenno dietro. Essa si sentì a gelar il sangue. Che 
cos'era mai? Un segnale probabilmente, la riuscita 
di qualche movimento, l' annunzio che erano pronti 
laggiù e cho il sole poteva alzarsi. 

Verso le duo Enrichetta venne a gettarsi sul lotto, 


bell'e vestita, dimenticando perfino di chiudere la fi-- 


nostra. 

L'ansia 6 la stanchezza la opprimevano. Porchè 
battova i denti così«per la febbre, lei, solitamente 
così calma, così leggera nol passo o negli atti che 
mon la sì sentiva vivoro 2 E caddo in un dormiveglia 
‘aflannoso, intorpidita ed oppressa dalla sensazione 

persistente del pericolo che incombeva dal cielo nero. 


| 
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i o irta renda 


ozzo a quel sonno morboso, il 
a di nuovo in scoppi 
regolare, ostinato. 


Ad un tratto udi, in m 


rombo del cannone che vibrav di 
sordi @ lontani; e non cossava Pl; s 
Tila si rizzò a sedero, fromondo. Dov era mai? Non 

non vedova la camera che 


riconosceva più nulla, i 
i denso fumo. Poi capi che le nebbie 
fiume vicino l'avevano invasa. Fuori, 


a di violenza. Ess4 balzò dal 
por mettersi in ascolto, 


Suonavano le quattro ad 


L'alba spuntava scialba e livida n 
siccia. Non si vedeva assolutamente nulla, ed ella non 


distingueva nemmeno più il fabbricato del Collegio a 


pochi metri. 


Dove tiravano, oh! Dio I suo primo pensioro fa 


pol fratello Maurizio, perchè i colpì erano così sordì 
che le sembrava venissero dal nord, al disopra della 
città. Poi non pot& più dubitare che sì tirasso in- 
voce davanti di lei @ tremò pel marito Tra a Bi 
zcilles, senz'altro. Però si acquietò per alcu 
nuti e lo parve che lo detonazioni scoppiassero 3 
a destra, Si battevano forse a Dont! di ci 
eva che non avevano potuto far sal 
La più crudele indocisione si impadronì di le allora: — 
ora a Donchery, ora a Razeilles? Lo diventava im- 
possibile rondorsene conto nol ronzio che le tini 
nava le orecchie. In breve il suo torme Li 
che essa si senti incapace di aspettare più a 
divenne così acuto în loi l'intenso ‘ed immodia; 
gno di sapero la vorità che si buttò uo. 
spallo e si deciso ad usciro por ott 


tizia. mai 
Come fu nella via dei Voyards ebbe uno ati 


ositanza, tanto la città le parvo ancora buia # 
î fc - 
ca => 


sap 


SUPRA 


_ è 
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la nebbia opaca che la sommergeva. La luca non 
era ancora giunta fino al selciato umido e buio tra 
le vecchis facciate annorito. In via del Burro non 
vide che due {urcos ubbriachi, che stavano con una 
ssualdrina in una taverna sospetta, dove tremolava 
una candela. E dovette entrare in via Maqua por 
trovare un po' di movimento: colà o’ erano dei sol. 
dati di cui le ombre scivolavano furtive lungo i mar- 
ciapiedi, forse dei vigliacchi in cerca di un ricovero, poi 
vide un corazziore smarrito, uu omaccione che picchiava 
con impeto a tutte le porte cercando il suo capitano e 
tutta una frotta di borghesi che tremayano di paura 
per avere indugiato e si decidevano ora a pigiarsi 
in una carretta per vodere so erano in tempo di 
giungere sino a Bouillon, nel Belgio, dove la metà 
della popolazione di Sedan emigrava da due giorni. 

Enrichotta si diresse istintivamente verso la sotto- 
prefettura dove era certa di ottenere delle informa. 
zioni, e le venne Videa di passare per le viuzze, de- 
siderando cansara ogni incontro. Ma non potè pas 
sare in via dol Forni nò in via degli Agricoltori; 
c'erano dei cannoni, una fila sterminata di pezzi, 
di cassoni, di prolunghe, che s'erano dovute cacciar in 
quell'angolo. alla mattina, e che pareva vi fossero 
state dimenticato. 

Non c'era neppur un uomo a custodirli. Sentl un 
nuovo gelo al cuore nel vedere tutta quell’ artiglieria 
tetra ed inutile, che dormiva abbandonata in fondo a 
quelle viuzze deserte. Le toccò tornare per la piazza 
del Collegio verso la Via grande dove vide, davanti 
all'albergo dell'Europa, delle ordinanze cho tenevano 

dei cavalli, aspettando gli ufficiali superiori di cui si 
udivano le voci squillaro, forti 6 sonoro, nella sala da 
‘pranzo, vivamente illuminata. C'era ancora più gente 


tt 


295 


LA GUERRA 

in piazza della Riva 8 piazza Turona; dei crocchi di 
abitanti irrequieti, delle donne © dei fanciulli confusi 
con delle trupp® sbandato 0 shbigottite, che correvano 
in tutti î sensi; © colà Tnrichetta vile un genorale 
usciro bostemmiando dalla Croce d'oro, poi andarseno 
a carriera col rischio di schiacciare }a senta. 

Per un momento parve che ella volesse entrare al 
Municipio; poi pres? la via del ponte della Moss, por 
spingersi fino alla gotto-profettura. 

n Sedan non le aveva mai fatto quell’ impressione 
di città tragica, che le dava vTa, veluta così nell’alba 
livida, Sommerso sotto le nebbio. To case sembravano 
morte, molte essondo abbandonate e vuote da duo 
giorni, lo altro ormeticamonte chiuso, sull’ insonnia 
paurosa dogli abitanti. Fra una mattina funebre 6 
gelata, con lo vio ancora somi deserto, popolate solo 
da ombre dolorose cd attraversato da improvvise par- 
tonze, in mozzo al disordine degli ingombri, lagciativi 
fin dalla vigilia, Fra poco la luce. crescorohbo © la 
città sarebbe invasa dalla gente o sommersa sotto il di- 
sastro. Eranole cinque o mezza: si udiva appona il rombo Theo 
del cannone che sì spegneva tra lo alte facciata mere. a 

Enrichetta conosceva la figlia del custode della 
sotto-prefettura, Itosa, una biondina graziosa e delicata 
che lavorava nella fabbrica di Dolahercho. Entrò 
quindi subito nella portinoria. La madre non e' era, 
ma Rosa l’accolse com la solita cortesia. 

— Oh! cara signora, non ci reggiamo più in piodit 
La mamma è salita por riposare un pochino. Fignra- = 
tovi abbiamo dovuto star alzato tutta la notte por > 
quosti continui andirivioni... % 3, 

FR sonza aspottaro lo domando sì diodo a parlare, 
a parlaro sovroccitata da tutto le cose straordinario 
cho vedeva da ventiquattr'oro. 4 
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— In quanto al maresciallo lia dormito bene Ini,. 
Ma quel povero imperatore! Oh! non potete imma. 
Binarvi quanto soffre !... Figuratevi che i&ri sora jo 
ero salita per aiutare la mamma a distribuire la 
biancheria, ed ecco, che passando nella Stanza atti- 
gua al gabinotto di toeletta, ho udito dei gemiti, ah! 
dei gemiti come se vi fosse stato qualcuno che spi- 
rasse l'anima! E sono rimasta tutta tremante, col 
cuore agghiacciato perchè ho compreso che ora l'im- 
peratore. A quanto pare ha una malattia atroce che 
lo costringe a gemere così. Quando c'è gente, si trat- 
tieno; ma appena è solo, il male è più forte di Ini 
e grida e si lamenta in modo da farrizzaro i capelli 
sulla testa. s 
— Sapete dovo si battono da questa mattina in 
poi ? - clijese Enrichetta, procurando d’interromperla, 
Ma Itosa con un gesto mostrò di non curare quelle 
domanile e continuò: 
— Allora, capite, ho voluto verificare la cosa 6 
questa notte sono risalita quattro 0 cinque volte, 


. mettendo l'orecchio sulla parete, E si lagnava sempre 


e mon ha cessato di lamentarsi, senza chiudere occhio 
un momento, ne sono sicura... I} terribile, non è vero ? 
spasimare in quel modo, coi pensieri che deve avere! 
Perchè c'è una confusione, un guazzabuglio 1 Parola 
d'onore, a vederli sembrano tutti matti! 1 un con- 
tinuo arrivare di gonte 6 sbattere di porte e persone 
clie si arrabbiano ed altre che piingono; poi un vero 
saccheggio nel palazzo che va tntto a soqquadro, de- 
gli ufficiali che bevono delle bottiglie, cho si coricano 
con gli stivalil Guardate! Il più corteso di tutti 
quello che tiene meno posto degli altri; è l’impera- 
tore nel cantuccio in cni si nascondo por gridare. 

Poi, siccomo Enrichetta ripotova la sun domanda : 


fini ti 
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; ? Nes si battono 3 
_ pove si battono ilo è venuto & “a 


attina 


fin da questa ma' o 
dirlo sa merlo Si di dieci minuti che il ma- i 
TE è partito © sono persuasa sa as a 
Jo raggiungerà, perchè lo stanno vosten o lassi; È i 
vodnto in questo momento che lo pottinavano ® gli d 
arricciavano i capelli, mettendogli non so quanti in E 
trugli sulla faccia. a ; Ù 

Ma Enrichetta, sapendo finalmente quello che desi- + 


dorava, s0 No andò. c 
— ‘lauto grazio, Rosa, ho fretta! Ù 
La ragazza l’accompagnò fino in strada, cortess- 

mente, gridanlole ancora questa, parola : 

— Semore ai vostri ordini, signora Weiss... So bene E 
cho a voi vi si può dire ogni cosa, 
Enrichetta tornò rapilamento a casa sua, in via 

Voyards. 
Era convinta che. suo marito fosse. tornato; Dad: 

che non trovandola in casa; oglì dovesse essere l 

pensiero, il che lo foce allrottare ancor più. 
Nell'avvicinarsi alzò la testa, aspettandosi 
lassù, alla finestra, intento & spiare il suo 
Ma alla finestra, sompre spalancata, noi 
sumo. E quando Su salita ed obbo da 
allo tro stanzo, rimaso colpita, e senti u 
cnoro trovandole dosorte nel gelo della  nebbi 
continuo scosso del cannone. Si tirava anci 
Rssa tornò por un momento alla 
peva la vorità si rendeva però 
lotta impegnata a Bazoillos, 


gli schianti dello mit 
dello batterio francesi, 
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musszanenenanzarverianeassanineoeo ninni 


lontane delle batterio tedesche. Sembrava cho gli SCOppi 
si avvicinassero, la battaglia si facova sempre più a 
E Weiss, perchè non tornava? Aveva promesso così 
formalmente di venir a casa appona vi fosse Dericolo, 
E l'inquietudine di Enrichetta cresceva; essa si figu- 
rava degli ostacoli, la via interrotta dallo granate 
che rendessero già il ritorno troppo pericoloso, Forse 
anche era accaduta mna disgrazia. Ma allontanava quel 
pensiero, trovando nella speranza un valido sostegno 
por l’azione. Poi, concepì per un momento il progetto 
> di andar laggiù, di muovere incontro al marito. Doi 
i: dubbi la trattennoro: forse si inerocierobbero: e che 
no sarebbe di lei, se non lo incontrasse ? 1} che tor- 
mento per lui ilnon ritrovarla in casa tornanilo? Del 
resto, non badaya all'imprudenza temeraria di una vi- 
sita a Bazeilles in quel momento, restando Jigia. alla 
sua parte di donna attiva, che fa silenziosamente tutto 
quello che l'ordine della sua casa richiede. Essa do- 
veva essere dove era suo marito; ecco tutto. 
Ma, all'improvviso, fece un gesto, e disso forte, la- 
sciando la finestra: 
— Id il signor Delaherché ?.. Vado a vedere. 
Le era venuto in mente che anche il fabbricante 
di panni aveva passata la notte a Bazeilles o che se 
era tornato, avrebbe delle notizie da darle, Scese di 
nuovo rapidamonte; ma invece di passare per la via 
dei Voyards, prese l’andito che conduceva ai grandi 
fabbricati del lanificio, di cui la facciata monumen- 
tale dava sulla via Maqua. 
Mentre entrava nell'antico giardino centrale ora 
selciato, in cui non rimaneva clie una prateria cinta 
‘i alberi stupondi, degli olmi giganteschi del secolo 
: corso, fu stupita sulle prime di vedere, davanti alla 


porta chiusa d'una rimessa, un soldato che montava 


- PIE 


:5° poi dò di avere udito che il te- 
le pueden itato colà; ® lo fece un 
i tutto quell'oro, dei milioni 
to in quella rimessa, men- 


tro la gente si uccideva laggiù. Ma nel momento in 
cui cominciava & salire lo scala di servizio Der ra- 
carsi nella camera di Gilberta, un altra sorpresa la 
colpì, fece un incontro così improvednto che ridisceso È 
i tre gradini già saliti, non sapendo più se avrebbe il 
coraggio di andare & bussare alla porta dell'amica. 
Un soldato, UN capitano era passato davanti di lei 
con una leggerezza l'apparizione subito dileguata; 
ma cessa aveva avuto il tempo però di riconoscerlo, 
ivendolo veduto & Charleville, da Gilberta, quando 
a non era che la signora Maginot. Fece alcuni 
ilo, alzando gli occhi sui due finestroni 
lo persiane restavano 2 


offetto singolare l'idea 
a quanto sì diceva, pascos 


quest 
passi nel cort 
della camera da letto di cui 
chiuse. 

Poi sì deciso e sali ad ogni modo. da 

Al primo piano aseva L'intenzione di bussaro alla 
porta aell'abbigliatoio, da amica d'infanzia, da intima 
clio veniva qualche volta alla mattina a far duo 
chiacchiera. 

Ma quella porta, mal chiusa nella fretta di una 
partenza clandestina, era somi-aperta. Bastò che essa 
la spingesso per trovarsi noll’abbigliatoio, poi nolla 
camera. i al 

Fra una camera altissima di soffitto 
ricche tondo di velluto rosso sceni no | 
paro îl letto. E non vi si udiva il 
un topido silenzio di notte felice. | 
turbato soltanto da un 
cettibilo, che saliva noll'a 


re TTT e. 
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— Gilberta! - chiamò Enrichetta, piano. 

Ta giovine donna s'era riaddormentita Subito 6 nol 
fioco barlume cho filtrava attraverso alle tondo Ossa 
dolle finestre, si vedeva la sua graziosa testina ro. 
tonda che, scivolata dal guanciale, posava Sopra mn 
braccio nudo, in mezzo alla sua meravigliosa capiglia. 
tura disciolta, 

— (Gilberta! 

Essa si agitò, si stirò senza apriro gli occhi. 

— Si, addio... Oh! ve ne prego... 

Poi, alzò la testa e, ravvisando Enrichetta : 

— OhI Sei tu...! Ma cho ora è dunque ? 

Quando seppe che erano le soi, restò confusa per 
un momento, o, scherzando per dissimulare quell’im- 
barazzo, disse che non era quella l’ora di yeniro a 
svegliare la gente. Poi, alla prima domanda che En- 
richetta le fece sul marito: 

— Ma non è tornato; suppongo che non tornerà 
che alle nove... Perchè vuoi che torni così presto? 

Enrichetta, vedendola così sorridente in quel sno 
torpore di sonnolenza beata, dovette insistere: 

— Ii dico che si battono a Bazeilles fino dall'alba, 
e siccome sono molto in pena per mio marito... 

— OhI cara - osclamò Gilberta - hai gran torto. 
Tl mio è così prudonte cho sarebbe qui da un pezzo 
se vi fosse il menomo pericolo... Finchè non lo vodi, 
puoi essere tranquilla, va 1a! 

Quella riflessione colpì molto Enrichetta. Infatti 
Delaherche non era uomo da esporsi inutilmente. No 
fu pienamente rassicurata; andò ad aprire la tenda 
e le persiane o la camera si rischiarò della luce ros- 
sastra del cielo dovo il sole cominciava a rivelarsi, 
indorando le nebbie. Una delle finestre era socchiusa 
ed ora si udiva il cannone in quella vasta camora 
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tepida poc'anzi così ben riparata od afosa. Gilberta, 
i siando II gomito sul guanciale, 


ta, POS 3 
AR tratti. 


che s'era rizz i È 
ava il cielo c0I begli occhi as 


2 ARI si battono = mormorò. 
La camicia le era scivolata dalla porsona cd una 
appariva Il 


delle suo spalle, tenero ® r0s08, 
Vonda diffusa della capigliatura nera; ) 
ponotranto, una fragranza d'amore  Sspirava da 


odore 
lei nel risveglio. 
_— Si battono così por tompo; Dio mio! Che cosa 
ridicola, quel pattersi | 
erano caduti sopra 


Ma gli sguardi di Enrichetta 
un paio di guanti d'ordinanza, 
dimonticati sopra un tavolino; od essa non aveva po- 
tuto trattenere un movimento. AUora Gilberta arrossì 
molto e confusa Vattirò sull'orlo del letto con mM 2 
gosto carezzovole. Poi, nascondendo la faccia sulle i 


spalle di lei: 

_— Oh! ho sentito subit 
avovi veduto... NOM giudicar 
un vecchio amico; 
bolezza a Charleville, te n 

E, con voce ancor più bassa, con un intenor 
in cui suonava come un liovo riso di dolcezza, pro- 


seguì: 

l'ha tanto scongiurata 

grazia, ieri, quando l'ho riveduto... Potovo, riîlt 
R quell'ultimo dono di ì quella. 

gaudio concessa alla vigilia 


doi guanti da uomo 


cosa eroica o gontile nell sua sore il 
mozione. pe i 
Fra quo) ricord no 
sua solita svontato a 
ancora sconcortatà, di 


hi 
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Tai ayuto il cuore ili chiudergli Ja porta i 

mentre tutte lo circostanze favorivano l’appun 

— Mi condanni forse ? 

Enrichetta l'aveva ascoltata con molta Gravità 
Quelle cose le facevano stupore, perchò non le n 
tendeva. 

Era d'altra tempra, ovidentemente. Dall’alba in 
poi, il sno cuore era laggiù, col marito, col fratello 
sotto la grandine delle palle. Come si poteva. dor- 
mire così placidamente, sorridere con quella dolcozza 
amorosa, quando degli esseri -diletti si trovavano in 
pericolo ? 

— Ma, amica mia, non ti spozza il cuore l'idea 
di mon poter essere vicina a tuo marito ed anche a 
quel giovane ?... Non pensi darque che, da un mo. 
mento all'altro, possono riportarli qui, colla testa 
spaccata? 

Con una rapida mossa del bellissimo braccio nudo 
Gilberta allontanò quella terribile visione. 

— Oh! mio Dio! Che dici mai? Perchè sei tanto 
cattiva da avvelenarmi così la mattina? No, no, non 
voglio pensare a queste cose. Sono troppo tristi | 

I, senza volerlo, Enrichetta sorrise anche lei. Sì ri- 
cordaya la loro infanzia, quando il padre di Gilberta, 
il maggiore di Vinenil, nominato direttore delle do- 
gane a Charleville in seguito alle sue ferite, aveva 
mandato la figlia in una fattoria vicino al Chene- 
Populenx, inquieto perchè l’udiva tossire, tormentato 
dal ricordo della moglie, portata via giovanissima, 
dalla tisi. La piccina non avova che nove anni ed 
era già di una civettoria turbolenta; recitava, volendo 
Sempro far la parto di regina, drappeggiata in tutti 
i cenci ché trovava, serbando la carta d’argento del 
cioccolatte per farsene dei braccialotti e dello collane. 


n faccia, 
tamento, 


e 
pr. —- 
eran eve 
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FEES anche dop9 anche quando spo- 
sava, 2 vent'anni, l'ispettore forestale Maginof. Me 
gidros; murato fra i suoi i pi, le spiacera e non 
avova lasciato Charlevill i, lo sorrideva la vita 
libora, rallograta i to. SUO padro era 
morto; 0858 godey 
marito compiacente; 


Era rimasta la sio 


a la più assoluta libertà, 
di cui la nullità la lasciava Senza 
rimorsi. La malignità provinciale lo attribuiva molti 
amanti allora, ma nolla ressa di uniformi tra cui ella 
vivova, grazie alle antiche relazioni del padre ed alla 

sna parentela col colonnello di Vinouil, essa nom aveva 

ceduto realmente cho al capitano Beaudoin. Non era 

cattiva nè pervorsà, ma soltanto appassionata pol 

piacere ; ed era evidente che, prendendo un amante, 
ageva ceduto all'impulso irresistibile di essere bella 
ed allegra. 

— Hai fatto malissimo riannodanido quella rela- 
zione - disse finalmente Enrichetta, colla sua solita 
serietà. Da 
Ma Gilberta lo chiudeva già la bocca con unò del 
suoi graziosi. gesti lusinghieri. e 

_ Oh! cura, quando ti d wi 
altiimonti o che si trattava di una volta. ss Do, 
gai, che proferirei di morire, piuttostoohò tradire i 
mio nuovo marito. | ai 

facquoro tutte o due, stringendosi in 
affettuoso, per quanto, fossero dissimili. Ed 
il battito del loro onore ; ed avrobbero P rtuto 
derno la lingua diversa, Vuna tutta com 
sua gioia, espansiva cd esuboranto neg 
l'altra, chiusa in una dovozione unica 
nell'alto oroismo muto dolle animo forti. 

_ Ma si battono, hai ragione - osclamd. 
Gilborta, Bisogna che 10 mi vosta subito. | 


+ 


304 EMILIO ZOLA 


Infatti, dacchè il silenzio s'era diffuso nella camer 
Dareva che il ramore delle detonazioni crascosso. ;i 
8ssa balzò dal letto, facendosi aiutare dall'amica CER 
chiamare la cameriera; si calzò ed infilò subito Di 
vestito per essere pronta a ricevere ed a Scon:dera gg 
ora il caso. Mentre finiva rapidamente di pettinarsi 
bussarono all’uscio ed essa si affrettò ad aprire, Ta 
visando la voce della vecchia signora Delaherche, 

— Ma certo, cara mamma, potete entrare, 

E l’introdusso con la solita sventatezza, senza no- 
tare che i guanti d'ordinanza erano rimasti sul tavo. 
lino. Invano Enrichetta si slanciò a prenderli ed a 
gettarli dietro una poltrona. La signora Delaherche 
giunse probabilmente in tempo a vederli perchò rimase 
senza parola per alcuni momenti, ansando come se non 
potesso riprendere fiato, 6 girò uno sguardo involontario 
per tutta la camera, formandolo sul letto drappeg- 
giato di rosso che era rimasto scoperto, rivelando il 
suo disordine, 

— AU! Î la signora Weiss cho è venuta a sye- 
gliarvi... Ayete potuto dormire, figlia mia... 

Evidentemente non era venuta per dir questo. Al! 
quel matrimonio che il figlio aveva voluto contrarre 
senza la su approvazione, nella crisi della cinquan- 
tina, dopo vent'anni di unione gelida con una donna 
magra ed imbronciata, lasciandosi trasportaro, lui 
così assennato fino allora, da un impeto di desiderio 
giovanile per quella bella vedovina, così leggera e 
così allegra! Essa si era formalmente promossa di 
vegliare sul presonte ed ecco che il passato ri- 
sorgova | 

Ma doveva parlare? Oramai essa viveva in quella 
‘(casa come l'incarnazione di un rimprovero — sempre 
chiusa in camera sua, sovoramente austera nella sua 
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reni 


d Vinsulto era così grate 


osta volta per 


devozione. Qu A 5 
che risolvetto di avvertire il figlio. 

Gillerta rispo5® arrossendo : 

CES h0 riposato bene por alcune or0. Sapete 
cho Giulio non è tornato. 

La signora Dolahorche V intorruppo cor un como 
del capo. Dacchè si qudiva il cannone; ora inquieta © 
spiava il ritorno del figlio. Ma era nina madre eroica» 

{ era salita. 


Jì sì ricordò 10 scop9 per cu 

— Vostro zio; il ci manda il maggiore 

medico Bouroche con U 

mandarci licenza di stabilire una 

casa nostra. Fgli sa che abbiamo molto posto nella 
to ed il secca- 


fabbrica el io ho già mossa la cor 
toio & disposizione di quei signori... Soltanto, dovresto 


scendere. 
— Oh! subito, subito, disse Enrichetta cho si rave > 
vicinò. Andremo ad aiuturli. 2 - x 
Anche Gilborta si mostrò commossa 0 mo 
vorata di quolla nuova partò d'infermior 
dugiò cho un attimo per gettarsi im capo 
di merletto 0 le tre donne scesero. 
Noll'entrare sotto l'ampio portico vid 
spalancata, una quantità. di gent 
alla casa: una carrozza molto 
carretta, tirata da un solo ca 
degli zunvi conduceva po bri; 
ossa, crodettero che fosso wi pi 
— Si, ll È qui; entrate 
Ma erano in errore. 1) 
a quella carretta or 
un colpo avova quasi 
che voniva condotto 


306 EMILIO ZOLA 


diniere. Era senza elmo, semi vestito, coi fre 


dell'uniforme sudici di polvere e di Sangue, ASA 
testa, senza parlare, guardando con aria a 
a 


Pci, vedendo quelle tre donne sbigottite, che zia 
gevano lo mani davanti a quella grande sventura. 
l’armata tutt'intera colpita nel sno capo ai Primi 
spari, chinò leggermente la testa con un liova sor 
riso paterno. Attorno di lui alcuni curiosi avevano 
levato il cappello. 

Altri, raccontavano, affaccendati, che il generale 
Duerot era stato nominato comandante in capo. Erano 
le sette e mezza. 

— E l’imperatore? domandò Enrichetta ad un li 
braio che era sulla porta del suo negozio. 

— È quasi un'ora che è passato, rispose il vicino, 
L' ho accompagnato, el'ho veduto uscire dalla porta 
di Balan... Corre voce che una bomba gli abbia por- 
tato via la testa. 

Ma il droghiere rimpetto si arrabbiava. 

— Eh, via! Son tutte fole; non c'è che la brava 
gente che ci rimetterà la pollel 

La carritta che portava via il maresciallo sparì 
verso la piazza del Collegio, in mezzo alla folla sem- 
pre crescente, tra cui circolavano già le notizie più 
straordinario sulla battaglia. La nebbia si dileguava, 
le vio si illuminavano di solo. 

Ma una voce burbora gridò in corte: 

— Signore mie, nonò fuori, è qui che c'è bisogno di voil 

Rientrarono tutte o tro e si trovarono di fronte al 
medico Bouroche che aveva gettata in un angolo 
l'uniforme per indossare un grombiulone bianco. La 
sua testa enorme dagli ispidi capelli irti, il suo muso 
da loone spiccavano, accesi di furia fobbrile, 50- 
pra tuttu quella bianchozza ancora senza macchia, 


E parve così terribile alle donne che esse furono 1m- 
medliatamonte (osa sua; obbodendo al menomo cenno, 


affrettandosi per soddisfarlo. 
È — Non abbiamo nulla... 

| procurate di trovare delle altro materass0; 
la pompa ai mici uomini... 


Fisso corsero, Si diedero attorno, non pensando ‘più 


che a servirlo. a 
La fabbrica era molto atta a servire da ambulanza. 
C'era speciali ente il seccatoio, ‘on’ immensa sala 
chiusa da invetriato, ove sì poteva piantare comoda- Da 
monte un continaio di letti; ed accanto una rimossa 
sotto a cui il medico avrebbe avuto tutto l'agio di 
fare le operazioni: vi portarono una tavola Innshis- 
sima, la pompa ora & pochi passì quelli che non 


avevano che delle forito leggero potevano aspettare ‘ 


Datemi della biancheria : 
mostrate 


sulla prateria vicina. 

Fra veramente un luogo asgradevolo con quei be- ee" 
gli olmi secolari che davano. an'ombra deliziosa. — — vi ap 
‘ Rouroche aveva preferito stabilirsi subito a Sedan; ì 

aventosa che. vi 2 Se E 


provedendo la strago, la ressa Sp: 
spingerebbe le truppo, s'era limitato a lasciaro al 7° 
corpo, vicino di Floing, duo ambulanze di campo che 
dovevano spodirgli i forîti dopo averli ‘medicati s0m- i 
mariamento. "I'utto lo squadre di portantini erano ri- p 
masto colà, provvodute di carri 0 di furgoni coll'in: 
carico di raccogliere sotto il fuoco gli uomini che ca- 
dovano. E Bouroche aveva condotto con sè il suo 
porsonale, mene due assistenti rimasti sul campo 5 s. 
quo medici di soconda classo 0 tro assistenti che ba-. 
storobbero probabilmente per lo oporazioni. Aveva. 
inoltro tro farmacisti 0 uma dozzina d'infermiori. 
Aa era perpotunmonte in collera, non potendo far 


nulla senza trascendere, i 
? 
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oorarczzanzanezazaziznerinzas aeterizizene n zzazanionesiseneosinze sione: 


— Che diamine fate mai? Ravvicinato di più 
quelle materasso. Si metterà della paglia in quel. 
l'angolo se sarà necessario. 

Il cannone tuonava: egli sapeva bene che da un 
momento all'altro ci sarobbe da lavorare; che giun- 
gorebboro dei carri pioni di carne sanguinante, e pre. 
parava con furia impetuosa l'immanso stanzone ancora 
vuoto. 

Poi fece dezli altri preparativi sotto la rimessa : 
delle casse di medicazione e di farmaci aperte e di- 
sposte sopra una tavola, dei mazzi di filaccia, delle 
compresse, della tela, delle fascio, degli apparecchi 
per le fratture; mentre, sopra un’altra tavola fign- 
ravano, vicino ad una boccetta di cloroformio 6 al 
un vaso di pomata di cera, la busta dei ferri, l'ac- 
ciaio lucido degli strumenti, lo sonde, le pinzette, j 
coltelli, lo forbici, Jo sogho, un arsenale con tutte le 
forme acute e taglienti degli arnesi che frugano, in- 
cidono, troncano; abbattono. Ma mancavano lo catinello. 

— Spero bene che avrete delle scodv}le, delle sec- 
chie, delle pentole, quelo cho volete insomma... Non 
vogliamo impiastricciarci di sangue fino al naso, noil... 
E delle spugne eh | Procurate di trovarmi delle spugne! 

La signora Delaherche si affrettò a compiacerlo è 
tornò seguita da tre serve con lo braccia cariche di 
tutto le scoilelle che avevano potuto raccogliero. Gil- 
berta che s'era fermata davanti ai forri chiamò EUn- 
richetta con un cenno, additandoglieli con un lieve 
brivido. E tutte e due si presero per mano ® rima- 
soro là silenziose, trasfondendo nella loro stretta 
l’intimo terrore, la piotà piena d'ansia che le con- 
turbavano. 

— AR! cara, diro che si potrebbe tagliarci qualcosa | 
— Povera gonte! 


È 
| 
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| Bouroche avora posto per l'appunto sulla tavola, nna 
i materassa che copriva di tela corata, quando sì udi- 


rono dei cavalli sotto il portico. 
Fra un primo carro d'ambulanza che entrò in corte. 


Ma non conteneva che dieci soldati leggermente fa- 
riti seduti l'uno rimpotto all'altro; i più con un brace 
cio al collo; alcuni colpiti alla testa, colla fronte 
fasciata. 

Non ebbero bisogno che di un po di sostegno per 
scondere e la visita cominciò. È 

Mentre Enrichetta aiutava con delicatezza un sol 
dato giovanissimo che aveva la spalla forata da una 
palla a levarsi il cappotto, il che gli taceva dare 
delle grida di spasimo, osservò il numero del suo 
i reggimento. 

_ Ma sieto del 106%, voi! Fate forse parte della 
| compagnia Beandoin? 
7 No: egli era della compagnia Ravani, Ma cono- 
scova il caporale. Giovanni Macquart © crodotto di 
poter affermare che Ja squadra di questo mon era al- 
cora al fuoco. 

Quell'informazione, così incerta, bastò por infondere 
nun senso di gioia nella donna: suo fratello viveva: 
sarebbe affatto tranquilla quando avosse abbracciato 
il marito che continuava ad aspottare da un momento, 
all'altro. 

Ma avendo in quella appunto alzato la tosta, restò 
colpita vedendo, 4 pochi passi di 19, in mezzo ad un 
crocchio, Delaherche che raccontava î poricoli terribili 
corsi nel tornaro da Bazcillos a Sodan. Come mai si 
trovava la? Non l'aveva voduto entrare. 

_— F mio marito? Non è con voi ? 

Ma Delahercho, che la madre e la moglio tempo» 
stavano di domande, non gi nffrottò a rispondere, 
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Seserervroi, 


— Aspettate, ora vi dirò... 

Poi, riprendendo il racconto: 

— Ho corso rischio di essere ammazzato venti volt 
da Bazoilles a Sadan, una gragnuola, nn nragano È 
palle e di granate!... Ed ho incontrato l'imperator S 
oh! molto valoroso... Poi, da Balan a qui, ho da 


la corsa... 

Enrichetta gli afferrò il braccio, 
— Mio marito? 

— Woiss? Ma è rimasto laggiù, Woiss. 

— Come, laggiù? 

— Si: ha raccolto il fucile di un soldato morto, e 
batte 

—- Si batte, lui: e porchòd ? 

— Oh! come un arrabbiato! Non ha voluto se- 
guirmi a nessun costo e, naturalmente, l'ho piantato. 

Enrichetta lo guarilava con occhi dilatati, vitrei... 
Poi si deciso e disse tranquillamente: 

— Sta bene: ci vado anch’ io. 

Andava a Bazcilles? Ma come? Hra una cosa im- 
possibile, una cosa pazza! IH Delaherche tornava a 
parlare delle palle, delle granate che bersagliavano 
la strada. Gilborta le aveva ripreso le mani per trat- 
tenerla, mentre la signora Delahercho sì sforzava an- 
ch'essa di dimostrarle la cieca tomerarietà del suo 
progetto. 

Ma essa ripetova, col suo fare dolce e somplice: 

— No, è inutilo: ci vado. 

E si ostinò, accettando soltanto il merletto nero 
che Gilberta aveva sui capelli. Delalierche sperando 
ancora di convincerla finì col dire che l’accompazne- 
rebbe almeno fino alla porta di Balan. Ma scorso la 
sentinella che in mezzo alla confusione dei prepara- 
tivi fatti por l'ambulanza, non avova smosso di an- 


è 


la 
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seronn Di arresero ta 


vanti alla rimossa in 
e rammentando 
nn'occhiata che 
Enrichetta era 


daro suo giù a piccoli passi da 
rà cui era chiuso il tesoro del 79 corpo; 
s il deposito andò ad assicurarsi cOn 
i milioni erano ancora al loro posto. 
già sotto il portico. ; 
si — Eh! via, aspettatomi! Sioto fronetica como vo 
stro marito, parola d'onore! 

Ma giungeva Ul nuovo carro d'ambulanza: dovet- 


toro lasciarlo passare. Quosto, più piccolo, & due ruote 
soltanto, conteneva due feriti molto aggravati stesi 
che. tolsero dal carro 


sopra delle cinghie, IL primo ro 
co) massimi riguardi era ridotto in un “mucchio di 
i un fianco la- 


con una mano rotta, 
di granata. Il secondo aveva la 
subito, Bouroche, fece 
assa di tela cerata 
alVandiri- 


carni sanguinose, 

; corato da una scheggia 
È gamba destra stritolata. E 
collocare quest'ultimo sulla mater 

e cominciò la prima operazione in mezzo 

vieni degli assistenti e dogli infermieri. 

La signora Delaherche e Gilberta, sodule vicino al 

prato, preparavano. lo fascio. 

Frattanto Delaherche aveva raggi 
in Etra do, e 

— Survia, 
pazzia, Bpor0.. Come volete 
baraonda? A quest'ora non C 
sarà gettato tra lo campagne, poi tornerà... Vi assi. 
curo che è impossibile di ontraro n Bazailles. 

Ma essa non gli dava rotta, affrottando il passo, 
prendendo la via di Ménil por arrivare alla porta di. 
Balan. Erano quasi le nove 0 Sedan non ora, più 8 se 
polto nell'oscurità gelida dol mattino, in quella trio 
stozza confusa del risvoglio muto fra la fitta nobbia. 
Un solo infuocato faceva spiccare distintamente lo 
ombre della caso, e nelle vio si accalcara una folla 


anto Enrichetta — 
> 


cara signora Weiss, non fareto questa > 
trovare Weiss in quella 
i sarà più d'altronde, sì 


= 


di, 
e. 
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inquieta, continuamente attraversata da Btaffot 
gran carriera, Dei crocchi si formavano Specialment, 
attorno aî pochi soldati senz'armi che erano già Da 
nati, gli nni leggermente feriti, gli altri in proda ad 
una eccessiva esaltizione nervosa che li spingeva a 
gridaro e gesticolare, 

Eppure la città avrebbe serbato all'incirca il suo 
aspetto consueto, se mon fossero state le bottogho 
chiuso e le facciate mute in cui non si apriva nop- 
pure una persiana. Poi c'era il cannone — quel can. 
none» continuo che facova tremare tutto le pietro, il 
suolo, le mura e perfino lo lavagne dei tetti. 

Delaherche era in preda ad una spiacevolissima 
lotta interna, diviso tra il suo dovere d' uomo corag- 
gioso che gli comandava di non lasciare Enrichetta, 
od il terrore di rifare la via di Bazeilles sotto le 
granate. Ad un tratto, mentre giungevano alla porta 
di Balan, un drappello di ufficiali a cavallo che tor- 
nava in città, li divise. La folla facova rossa attorno 
a quella porta per avere notizie. Invano egli si diè 
a correre, 0 cercò ogni dove la giovine donna: ossa 
doveva essere fuori del recinto, affrettandosi per la 
strada, E senza spingere “oltre lo zelo, Delaherche 
disse forte, per impulso involontario : 

— Eh! tanto peggio! Iì una sciocchezza troppo 
madornalo. 

E rimaso a gironzare per Sedan, da curioso che 
non vuol perdere nulla dello spettacolo, sebbone fosse 
tormentato da un'inquietudine sempre maggiore. Che 
risulterebbe da tutto ciò? I se l’osorcito veniva bat- 
‘tuto, la città non avreble molto da soffrire? Le ri. 
sposto a quelle domande restavano molto oscure, poi- 
chè dipendevano dagli avvenimenti. Igli cominciava 
per altro a tremare per la sua fabbrica, il suo im- 


tea 


î 
Ì 
î 
| 
È 
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A 


modo tutti i suoi valori, nascosti in luogo sicuro. 
Si rocò al municipi è il Consiglio che 
sedeva in permanenza, 
cogliore nessuna notizià, 
prendeva una pessima 
più & chi ubbidire, spinto 
Ducrot durante le due ore in cui questi aveva avuto 
il comando, ricondotto improvvisamente al fuoco dal 
goneralo Wimpflen cho gli era succeduto ; ® quelle 
alternativo incomprensibili, quelle posizioni che biso- î 
gnava riconquistare dopo averle abbandonate, quella ue. 


% mancanza assoluta di piani @ di direzione anergica, 
| affrettavano il disastro. 
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mobile di via Maqua, d'ondo avova tolto ad ogni 

o vi rostò & lungo, senza rat 
eccettuato cher la battaglia 


piega. T'esorcito non sapeva 
in ritirata dal generale sn 


fino alla sotto-prefettura 
icomparso. Non 
il maresciallo 


Delahercho sì spinse poi 
| per sapere s0 l'imperatoro non era I 
| potò saperne nulla e udi soltanto che 


| Mac-Mahon, di cui un chirurgo aveva modicato la fo- 

rita poco pericolosa, giaceva tranquillamente în lotto. 

| Ma verso le undici, mentre facova un altro giro, do- A 
votte fermarsi por un momento nella via Grande da- x 


vanti all'Albergo dell'Europa per lasciar passare un 
\° lento corteggio, dei cavalieri coporti di polvere, di 
cui ì cavalli fiacchi camminavano al passo. 

Fd alla testa di quel drappello ravvisò Vimpera- 
tore che tornava, dopo avel passato quattro ore, sul 
campo di battaglia. La morte non aveva voluto s8a- 
porne di lui, assolutamento. Sotto i sudori affannosi 
di quella marcia în mezzo all'esorcito sconfitto, il 
bollotto gli s'era dilognato dalle guancie, i baffi io 
corati pondovano; flaccidi, la faccia scura “avova 
sunto l'inobetimento doloroso dell’agonia. Un ufficiale 
che smontò davanti all'albergo spiogò, in mezzo ad un 
crocchio, la via percorsa dla Moncelle alla Givonn i 


8 
Il 
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lungo la valle, tra i soldati del 1° corpo che i daB: 
son avevano respinto sulla riva destra del ruscello: 
e disse che erano tornati pol sentiero avvallato del 
Fondo di Givonne, in mezzo ad un tal ingombro, che 
se anche l'imperatore avesse desiderato di tornare alla 
testa delle truppe, gli sarobbe stato molto difficile di 
farlo. A che scopo d'altronde ? 

Mentre Delaherche ascoltava quei particolari, uno 
scoppio violentissimo scosse il quartiere. Era una 
granata che aveva rovesciato un fumaiolo in via Santa 
Barba; vicino al torrione. 

Vi fu una fuga generale; eclieggiarono delle grida 
di donna. 

Tui s'era addossato ad un muro quanto una nuova 
scarica ruppe i vetri di una casa vicina. La cosa sì 
faceva terribile se bombardavano Sedan; o tornò al 
passo di corsa in via Maqua, preso da una tale 
smania di sapere quello che succedeva, che non sì 
formò e sali rapidamente sui tetti dove aveva una 
gerrazza da cui si dominava la città e i dintorni. 

Si rassicurò subito un pochino. Il combattimento 
era al disopra della città; i colpi delle batterie to- 
dosche della Marffe o di Frénois andavano a bersa- 
gliare il poggio dell'Algeria, passando al di là dello 
caso; ‘ed egli prese anzi un corto interesse nel sovuire 
il volo delle granate, l'immensa curva di fumo lox- 
goro che signavano sopra Sedan, come uccelli invisi- 
bili che si lasciassoro dietro uno sciamo di piume 
grigio. Gli sombrò evidente sullo prime, che le poche 
granate che avevano sfondato lo tettoio attorno a lui 
‘erano. proiettili smarriti. Non si bombardava ancora 
la città. Poi, osservano meglio, gli parve di com- 
‘prendere che dovevano essere una risposta ai pochi 
colpi tirati dai cannoni della piazza, 


Ci) 
È 
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Si volso, osaminò, al nord, la cittadolla, tutto quel 
l'edifizio complicato © formidabile di fortificazioni, le 
mura nerastro, lo macchie vor li degli spalti, un pul- 
Iularo geometrico ialmente î tre forti 
esterni giganteschi, quelli 

dino grande © della Rochs i 
ciosì, poi verso l'ovost il fort soguito dal forte 
del Palatinato, i Ménil, che for- 
mava 
No risenti 
enorme edi tanciullaggino. 
opero di difesa contro 

volavano così facilmen 

Ì La piazza non era armata d'altronde, nom avendo nè i 
pezzi nocossari, nò lo inunizioni, nò gli nomini, Da 
tro settimane soltanto il governatore aveva organize 
zato una guardia nazionale, dei cittadini di buona 


volontà che dovevano servire 1 pochi pezzi ancora 
al forte del Palatinuto 


adoperabili. E così c'erano 

tre canmoni che tiravano, 0 mezza dozzina almono alla 
porta di Parigi, Ma non sì potevano bruciare che 
sotte o otto cariche por pozzo, se ne limitavano 
quindi i colpi, © snî mezz'ora 
o solo por l'onore dollo armi, porchò le granato non 
avevano portata 0 cadevano nei prati rimpetto. Quinli 
lo batterio nomicho; sprezzandoli, non rispondevano 
Fino tratto tratto, como por carità. o 
Quello che attirava la curiosità di Dolahorchs erano 

appunto quello batterio laggiù. Prugava con gli oc- 
chietti accosi i colli della Marfto, quando, ricordò il 
canocohialo con cui al divertiva una voltaa guardare 
i dintorni dall'alto dolla terrazzi: Scoso a prenderlo, 
lo montò, lo fissd sul pioile: poi montre sì orizzon= 
tava facendo sllare pian piano nella lonte i campi, — 


to ciclopico. 

‘nconica di grandezza 
A che servivano ora quelle 
oni, di cui i proiettili 
saltro del ciolo ? 
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le granate, le caso, capitò su quel gruppo d'anif... 
al disopra della grande battoria di iinoia ori, 
aveva indovinato da Bazoilles, all'angolo di un ia 
di pini, si 

Ma lui, grazie al canocchiale, avrebbe potuto con 
tare gli ufficiali di quello stato maggiore, tanto 
li vedeva chiaramonte. Parecchi erano mozzi di- 
stesi sull'erba, altri, im piedi, formavano doi crocchi; 
e avanti a tutti, notò un uomo solo, magro ed asciutto. 
in divisa scura in cui, per altro, indovinò subito il 
padrone, 

Era infatti il re di Prussia, alto come-la motà di 
mn dito, simile ad uno di quei minuscoli soldatini di 


_ piombo che si danno per balocco ai fanciulli. Non lo 


seppe con sicurezza che poi; ma frattanto continnò 
a fissarlo, tornando sempre con lo sguardo a quella 
figura infinitesima, di cui la faccia, non più grossa 
di una testa di spillo, mettova un punto scialbo sotto 
l'immensa distesa del cielo azzurro. 

Non era ancora mezzogiorno e dalle nove in poi, 
il re constatava la marcia matematica, inesorabile 
dei suoi eserciti. Camminavano, camminavano sempro 
secondo le vie segnate, completando il circolo, richiu- 
dendo a poco a poco attorno a Sedan la loro mura- 
glia d'uomini e di cannoni. Quello di sinistra venuto 
dalla pianura brulla di Donchery, continuava a sboc- 
care dal valico di S. Alborto, oltrepassando Saint- 
Menges, arrivando già a Fleigneux, ed egli vedeva di- 
stintamente, dietro 1' XI° corpo, impegnato in terribile 
conflitto con lo truppe del «enerale Donay, il V° corpo 


che scivolava verso il calvario d’Illy, approfittando 
‘dei boschi por raggiungere la meta: montre le bat 
terie ci aggiungovario calle batterio, formando una 


linéa, sompre più lunga, di pezzi tuonanti, che a 
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orizzonte delle loro * 


poco & poco incendiavano tutto l' 
fiamme. 7 
plosercito di destra occupava ormal tutta la. valle 
adronito di Mon- 


il XII corpo s'era imp i 
traversato Daignya risalendo 


celle, la guardia avova al 
giù il corso del ruscello, avviandosi anch'essa verso 
aver costretto il generale 


il calvario 
arsi dietro il bosco della Garonne. Uno 
sforzo ancora © ipe realo di Prussia darebbe 
la mano al principe realo di 
sterili, al limite stesso della {0 
AI sud della città non Si 
sparito nel fumo degli incendii, 
di una lotta accanita. 
Rd il ro guardava 
tina in poi. Un'ora ancora, 
era che un affare di tempo otmai: un congegno spin- 
gova l'altro, la macchina distruttrice era in moto £ 
compirebba il suo corso. Il campo di battaglia sì re- 
stringeva sotto l' infinito azzurro irradiato dal sole: 
tatta quella mischia furiosa di punti ‘nori si azzut 
fava, raccogliendusi sempre più intorno Sedan. 
Dei votri splendeyano nolla città: pareva cho una 
casa ardesso, & sinistra, verso. il sobborgo di Cassine. 
Poi, al di là, noi campi Tasciati solitari, verso. 
Donchery © Carignan, la natura riprendeva la sua 
paco calda 0 luminosa; lo acque chiaro della Mosa, 
gli alberi folici di vivere, | vasti campi fecondi, 1 Sr 
larghe praterio vordeggianti. sorridovano, sotto. Tare 
dento fuoco del mozzogiorno. li 
Con una parola sola, il ro chiese un'i 
Voleva sapore tutto que 


scacchiera colossale 0 res 
polvero d'uomini che comandava. 


voleva Di z 
nella polvere rossastra E 


od aspettava, pacato, dalla mat È 
due oro, forse tro; no 
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Alla sua destra frattanto, un volo di rond 
ventate dal cannone, si levò, battendo lo ali o 
alto in alto, perdondosi nel cielo Yerso 
giorno. 


ini Apa. 
Sali in 
il mezz). 


IV. 


Sulle prime Enrichetta  potò camminare spedita. 
mente lungo la via di Balan. 

rano poco più delle nove e la larga via fiancheg- 
giata di case e di alberi era ancora libera, sempre più 
ingombra però man mano cho sì ayvicinava al borgo 
da abitanti che fuggivano e da truppe in movimento, 
Ad ogni nuova invasione di gente essa si addossava 
alle mura, scivolava tra la folla e passava ad ogni 
modo. E, minuta, sbiadita nel vestito scuro, coi bei 
capelli biondi ed il visuecio pallido sominascosti dal 
velo di merletto nero, sfuggiva agli seuardi e nulla 
la costringeva a rallentare il suo passo leggiero. 0 
silenzioso. 

Ma, a Balan, un reggimento di infanteria di marina 
sbarrava la via; ed una folla compatta di uomini 
aspettava gli ordini, riparata sotto i grandi alberi 
cho la nascondeva. 

Wssa si rizzò in punta di piedi 6 non ne vide la 
fine. Si proyò per altro a farsi ancora più piccina ed 
a scivolaro fra di loro; ma dei gomiti la respingevano, 
sentiva noi fianchi il calcio dei fucili e non aveva 
‘fatto venti passi che sorsero delle grida, dello prote- 
ste, Un capitano voltò la testa e diede in escande- 

_sconze. 
— Ehil. quella donna, sioto pazza?... Dovo an- 


si de... dci 
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iadazserazosen2tetà 


— Vado & Bagzailles. 


— Coma, & 
Scoppiò una È 
scherzando. 


]Jl capitano ripr' 


— A Bazeillos, 
eravamo 


avverto 


con voll. Vi 
remo; ma vi 


Bazaillos? 


jsata genorale. 


gs, ridendo 
piccina mi 


che non 


— Vado a Bazcilles por 3 


ripetò Enrichetta 
no la loro placi 


celesti sorbava 


Te risa cessarono = 
dalla folla, la costrinse & 


con voce 50 


un ve 


— Poveretta, yedeto bene 


saro,.. Non è 
possa andare 


Essa fu 00 
continuamente in pu 


stanza, fissa 
che si facov 


guagli su quello che era 
maramento dell 
abbandonare Bazoilles 
il gentrale Duorot, succedendo al x 


lagnavano 4 


aveva costretti ad 
un quarto, quando 


maresciallo, 
sul poggio 


questo il momento, in 
a Bazeilles... Suyvia 5 
stretta a cedore; sì 


nta di 
nel proposito 


ano attorno di lei lo dava 
accaduto. è lcuni ufficiali si 


aveva voluto 
dMy. 


Il peggio sì era che il 


giato tropp 


vonna ni todoschi, il 12° 
stato sfondato nol fia 


monte di f 
stro, Id 0 


gonoralo Duorot, ecco 


dando l'or 


costo, per gottaro i bavar 


o presto, abbandonand 


ronto, ara 


ta cho il genoralo a al 
cho tornava al piano di prima, 


dino di riocon 


poso fa 0.5 


tornare indietro. 


‘#0 di andare avanti. I discorsi — 7 


Tia mostravano adito, 


anche Inì è 
[A dovroste conturyvici 
poro che cì torne- 
si scherza laggiù | 
aggiungo.0 mio marito, 
ave, mentre i suoi occhi 
da risolutezza. 

cchio sergente la liberò 


che è impossibile di pas: 

cui una donna 
siate ragionevole» 
fermò, rizzandosi 


piedi per guardare in di- 
no dei rag- do 


ordino di ritirata cho li é 
allo otto ed n 


concentrare tutto lo troppo 


1° corpo avendo indictreg- 
o la valle della Gi- 
corpo già attaccato iva- 
Wimpflon succede 


ro Bazeilles. a qualunque 


pa 
osì nella Mosa. Non. 
i fe 


320 EMILIO ZOLA 


una vera imbecillità costringorli ad abbandonare un 
posizione per riconquistarla, quanilo il nemico se È 
era impadronito? Erano disposti a farsi uccidere, g]: 
ma non por divortimento, in verità! Ft 

Vi fu un grando movimento di uomini e di cavalli 
il generale Wimpilen apparvo, ritto sulle stafîo, dui 


dando con volto acceso: 
— Amici, non possiamo indietreggiare: sarebbe la 


rovina assoluta... Se dobbiamo ritirarci andremo da 
Carignan e non da Meziòres... Ma vinceremo: li avete 
battuti questa mattina, li batterete ancoral 

Se ne andò a carriera, allontanandosi per una 
strada cho saliva verso Mondello, Correva voce che 
avesso avuto in quel momonto una vivissima discus- 
sione col goneralo Ducrot; ognuno dei due sosteneva 
il proprio, piano, biasimando il piano contrario; 
lano affermando che era impossibile, fin dal inattino, 
di ritirarsi da Mézières, l'altro profetizzando che, se 
non si ritiravano subito sul poggio d'Illy, l'armata 
sarebbe interamente distuutta. 

F si accusavano a vicenda di non conoscere nè il 
paeso, nè la vera posizione dello truppe. Il peggio si 
era che avevano ragione tutti e duo. 

Ma da un momento, Enrichetta scordava la sua 
fretta, distratta da un incontro: aveva riconosciuto 
tutt'una famiglia di Bazeillus, aronata anch'essa sul- 
Vorlo della strada: poveri tessitori, marito e moglie 
con tre figlie, di cui la maggioro mon avora che nove 
anni. Erano così affranti e smarriti per la fame 0 la 
disperazione che, non potondo andare oltre, s'erano 
lasciati cadere appiò d'un muro. 

— AN! cara signora - ripoteva la moglie ad En- 
richetta - non abbiamo più nulla... Ta nostra casa 
era in piazza della Chiesa, gapote.., I ecco che una 
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o fuoco. Non 50 
non ci sia 
a singhiozzi 
a madre riferiva ì 
ari LI gti da pazza. 
Sen ardoro come un: fascio di 
I letto, i mobili sono bruciati come 
tanta paglia. E cora ancho la pendola, ah! la 
pendola cho non ho avuto il tempo di portar via fra 


a vha appiccat 
j altri stessi 
ino tornarono 
o, montro Il 
oucon dei Se 


legna 50004» 


lo bracoia.. aa 
_— Maledizione di Diol - bostammiò Vuomo, con 
agrime - cho ne sarà di noi? di 


Imarlo, nou disse altro che queste 2g 


po' iromanto + 
sani e salvi en 


lagnate ? 
nido sapore quello che succedeva 


gli occhi pieni di l 
Enrichetta, per Sa 
parole, con yoco un 
— Sioto insieme, 
figlinoline : di che vi 
T li interrogò, vole 
a Bazeillos.; 80 asevano veduto îguo. marito ed in p 
che stato avevano lasciato la sua casa» Ma, nel tre- e 
mito della paura, le loro risposte erano contradditorie. a» 
No, non avevano voduto il signor Woiss. Ma l'una h 
delle piccino gridò che lo avova veduto bonissimo, 8. 
che ora steso sul marciapiede, con un gran buco nolla 3 
testa; il padre allora Je diede uno schiafio per farla, «Si 
tacere, dicendo cho mentiva cortamonte. — È 
In quanto alla 0454, doveva essere in piedi quando 
ossi orano fuggiti, 0 anzi si ricordavano ora di aver 
osservato, passa rta o lo finestro erano, 


ndo, che la po 
chiuse con cuta, como so non ci fosso stata al 
% 


trambi con le vostre 


viva. - 
Do resto i bavaresi non occupavano allora FOTO 
la piazza dolla Chiesa ed erano costrotii. ‘prondore | 

o casa per casa Ma da quel 


il villaggio vin por via L. 
tempo in poi dovevano aver progredito ed QUASE, 
I 
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tutto Bazeilles ardeva senza dubbio. E quei misera. 
bili continuavano a parlare di quelle cose, con gesti 
smarriti, pioni d’orrore, evocando la visione atroce 
i tetti divampati, il sangue che scorreva in rigagnoli. 
i morti che coprivano la terra. È 

— € così: mio marito? - ripetè Enrichetta. 

Tissi non rispondevano più, singhiozzundo, con la 
faccia tra lo mani, Ed ella rimaso in piodi, senza 
vonir meno, nella sua ansia atroce, rivelata solo da 
un liovo tremito delle labbra. 

Che cosa doveva credere ? Per quanto si ripetosse 
che quella piccina sbagliava, vedeva sempre il marito 
in mezzo alla strada, con la testa forata da una 
- palla. Poi le dava pensiero quella casa ermeticamente 
chinsa Perchè chiusa ? Weiss non vi si trovava dun- 
que più? Ad un tratto, la cortezza che lo avevano uc- 
ciso le agghiacciò il sangue. Ma forse era soltanto 
ferito; e la promura di andaro laggiù, di trovarsi 
con lui, la riprese con tal febbre che avrebbe nuova- 
mento tentato di farsi strada fra i soldati, so in quel 
punto le trombe non avessero suonato l'ordine di 
marcia, 

Molti di quei giovani soldati arrivavano da ‘Tolono, 
da Brest e da Rochefort, appena istruiti, senza 
avero mai combattuto ; o, dalla mattina in poi si bat- 
tovano con un valore, con una costanza da eroi, Essi 
che avevano marciato così male da Reims a Mouzon, 
lonti ed impacciati por mancanza di pratica, apparivano 
ora, di fronte al nemico, i meglio disciplinati del- 
l'esorcito, i più fraternamente uniti da un vincolo di 
dovero è di abnegazione. 

Non appena le trombe ebbero gettato il loro ap- 
‘pello, tornavano al fuoco; riprenderano l'offensiva sel 
bene avessero il cuore ulcerato dallo sdogno. "Ire volte 


LA 


aiorcazeneett ssceziironesse ivvoscprosiosesezeestent® 


i superiori avevano promesso di mandare in loro aiuto 
una divisione che non veniva mai. sentivano di essere 


abbandonati, sacrificati. 


deva; riconducondoli così a Bazeilles; dopo averli co- 


strotti ad abbandonarlo. 


quella vita, senza ribellione, stringendo le file, ab » 
bandonando gli alberi che li proteggevano per tornare 
sotto lo granate ® le palle. 

Enrichetta diede un lungo respiro di sollievo. Si 


andava dunque avanti, 


rando di giungere con loro, pronta correre so 05S 
correvano. Ma si erano nuovamente fermati. I proiet- 


f: tili piovevano adesso, e 


veniva riconquistato ogni punto dolla strada, impe: 
dronirsi delle viuzze, dello case, dei giardini, a destra 


\ el a sinistra. Lo prime 


o non si andava più avanti che a sbalzi, i menomi 
ostacoli facendo perdere lunghi minuti. Enrichetta 
capì che non arriverebbe più, rostando così in coda ad 


aspettaro la vittoria. È 
buttandosi a destra fra 
scondeva verso i prati. 


Formò allora il progetto di andare a Bazeilles at 
traverso allo vasto distoso orbose che fiancheggiavano 
la Mosn. Ma quel progetto non ora ancora ben dofi- 
pito nella sua monte. F, ad nu tratto, si formò di 


colpo sul margine d' un 


lo sbarrava la via da quella parte, Era l'inondazione, 
cho avova trasmututo la via in unlago di difesa, che: 
ella non rammentava. Ebbe, per un momento, l'idea 


di tornare indietro, poi 
dell'acqua, col rischio 


minando noll' erba bagnate in cui allondava sino 
alla caviglia, Por um continaio di metri potò seguite 
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Era la loro vita che sì chie- 


3 lo sapevano 8 la davano, 


finalmente E li soguì, Spe- 
per rioccoupare Bazeilles, con 


filo avevano aperto il fuoco 


sì decise ad avviarsi sola, 
due siepi, in un sontiero che 


piccolo mare immobile, che 


proseguì lungo il margino 
di lasciarvi le scarpo, cat ; 
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quella via, poi si trovò davanti al muro di un gia 

dino: il terreno formava un pendio — 1° È 
n t D acqua batteva 
il muro; ed era profonda due metri. Era impossi. 
bilo di passare. Strinse i pugni, e dovette faro uno 
sforzo immenso per non rompere in lagrime. Ma, dopo 
il primo sgomento, si diè a seguire il muro di cinta 
e trovò una viuzza che penetrava fra lo caso, disse- 
minato colà. Questa volta si credette in salvo, perchè 
conosceva quel dedalo, quei brani di sentieri intricati 
di cui la matassa motteva capo al suo villaggio. 

Ma colà le granate piovevano. Finrichetta si fermò 
agghiacciata, pallidissima, nel rombo di uno scoppio 
spaventoso di cui la raffica la ravvolse. Un proiettile 
era scoppiato davanti di lei, a pochi metri, Essa 
volse la testa, ed osaminò lo alture della. riva sini- 
stra da cui saliva il famo dello batterio tedesche; 
allora comprese e s'avviò di nuovo, tenendo gli occhi 
fissi sull'orizzonte a spiare lo granate per evitarlo, 
Nella pazza audacia della sua corsa ella aveva però 
un gran sangue freddo; serbava tutto quell'eroismo 
tranquillo di cui la sua piccola anima da buona mas- 
saia era suscettibile. 

Non voleva essere uccisa: voleva ritrovaro il ina 
rito e vivere ancora con lui, nella folicità di prima. 
Le granate non cossavano più; 0588 scivolava lungo 
i muri, gottandosi distro lo colonnotte; profittando dei 
menomi ripari. Ma le sì affacciò UNO spazio libero; 
un pezzo di strada già coperto di scheggio; ed 0584 
aspettava nell'angolo di una rimessa WI momento 0p- 

portuno por passato quando vide sorgere davanti a sò; 

da una specie di tana, la testa curiosa d'un ragazzo 
cho guardava. Era un fanciullo di dieci anni, scalzo, 
senz'altro indumento cho la camicia od i calzoni in 
brandelli, un piccolo vagabondo, che gi divertiva 


do la battaglia. TI suoi occhietti nori 
di gioia ad ogni 


molto guardan I & 
dava in osclamazioni 


stavillavano © 
scoppio. ; 
puffi... Non vi movete, eccone 


0h! come S0n0 ) j 
una che arriva le Bonono ! Che. fate, ehi? Non vi 


movete, non vi moveto! 
E, ad ogni proiettile, si tuffava in fondo alla buoa, 
poi ricompariva, alzando la Su tosta da merlo can 


zonatore, per ritultarsi di bel nuovo nella tana. 


Enrichetta notò allora che le granate vonivano dal 
Tiiry, montro le ba 


tterie di Pont-Maugis ® di Noyers 
non tiravano che su Balan ormai. Essa vedeva molto 
distintamente il fumo ad ogni scarica ; poi uliva quasi 
subito il fischio soguìto dalla detonazione. Vi fa una 
brove pausa, mentre dei lievi fiocchi di vapori sì di- 
loguavano lentamente. 

'- Senza dubbio ne bevono un sorso ora > gridò 
il piccino. - Prosto, presto ! Datemi la mano, pren: 


diamo la corsa. 
Te prose la mano, la costrinse a seguirlo — © tutti 


e due galopparono l'uno vicino all’altro, curvando la 
schiona per attraversare lo spazio scoperto. Quando 
furono giunti, €, Vuttatisi dietro un mucchio di fieno, 
sì voltarono & guarilare, videro un'altra granata giun- 


gore e cadero & piombo sulla rimosso, nel luogo ap- 


punto dove ossi stavano poc'anzi. 

Il frastuono fu spaventoso © la rimessa cadde in 

rovina. 
Questa volta il birichino cho trovava lo cosa molto 


bulla sì diede a ballare por l'allegria. 
— ‘Bravil Bravi] Cho stacolo |... Ma ora tempo di 


andarsone, oh? 
Por la seconda vo 
fronte ad un ostacolo insuparabilo 


Ita però Pnrichotta si trovava di 
dei muri di giar- 
a 
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dino senza alcun varco, Ma il suo piccolo compa 
gno, disse, sempre ridendo, che si passava ad doni 
modo quando lo si voleva. Si arrampicò sulla dn 
d'un muro, invitandola poi a varcarlo o con un salto 
sì trovarono in un'ortaglia tra aiuole di piselli e dj 
fave. Ma c'erano delle siopi dappertutto. 

Per uscire, furono costretti ad attraversare la casa 
d'uu giardiniere ; lui zufolando con le mani penzo- 
loni, andava avanti, senza stupirsi di nulla. Spinta 
mna porta, si trovò in un'altra camera, entrò in una 
seconda, dove c'era una vecchia, l'unica anima viva 
che fosso rimasta ‘colà, probabilmente. Se. ne stava 
davanti ad una tuvola, con viso da imbecille, Guardò 
quei due sconosciuti cho passavano così attravorso 
alla casa. senza dir verbo e neppure essi lo rivolsero 
la parola. Ed uscirono dall'altra parto, dovo trova 
rono una piccola viuzza che poterono seguire per un 
tratto. 

Ma si presentarono subito delle altre difficoltà e 
per un chilometro continuurono così a saltare delle 
mura, a varcare dello siepi, in una corsa che mirava 
a trovare la via più broyo, attraverso delle porte 
di rimessa, dalle finestre di abitazioni, a seconda 
degli ostacoli di quel varco che riuscivano a crearsi. 
Dei cani ululavano; corsoro pericolo d'essere .roye: 


sciati da una armonta, chie fuggiva in corsa frenotica. 


Ma dovevano essere vicini alla mòta porchò sentivano 
tto, dei nembi di 


giò un odore d'incendio e, tratto tra 
fumo rossastri simili a lievi voli ondeggianti, offusca- 


vano il sole. ; 
Ad un tratto, il monello si formò e piantandosi 


davanti ad Enrichetta : 
_— Ehi, signora mia, dito un pò; dove andato così ? 
“— Ma lo vedi, vado a Bazeillos. 


n° 


diedo in Una di quelle sue risate 
da birichino che; scappato dai banchi 
della scuola, va 2 zonzo per divertirsi. 

— A Bazeilles... AL! no, non è il fatto mio; vado 
in un altro luogo jo; vi auguro la buona seral 

E girò gui tacchi, 80 N90 andò come ora venuto, 
sonza cho olla potesse capiro d° onde usciva (e dove 


tornava. 

D'aveva troy 
vista all'angolo d'un muro 
mai più. 

Quando fu so 
pressione di paura. 

Quell' esile ragazzo pon era cortamonte una prote 
zione: ma la sbalordiva con le suo chiacchiero. Adesso, 
lei, così coraggiosa per solito, tremava. Non cu Rs 
devano più granato, i tedeschi avendo cessato di Vi- 7 
probabilmente pol timore di ucci. 

dora i loro soldati; padroni del paese. Ma, da alcuni 

ininuti, essa ndiva o riconosceva jl fischio delle palle, 

quel ronzio di mosconi di cui lo avevano parlato, 

Si udiva in lontananza la bufera 

tenato a Bazeillos, rimbombare. co 
ossa non distinguova nemmeno più gli spari nella " 
violenza di quel frastuono d' inferno. Montre svoltava. 
l'angolo di una cas udì vicino, un rombo. sordo, 
una pioggia di calcinacci che la fermò di colpo: ora. 
una palla che avera intaccato il muro della facciata 


vicina od essn restò pi 


Egli zufolò e 
scampanollanti 


ato in una buca, lo perdette di 
o non doveva rivederlo. 


la, Enrichetta risentì una strana im- 


da 


palla che rimbalzava sopraciglio 


Vba 


pp 
vi i. 


OTT, 


ret 
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coreriina e mesapeatina ze rsaesenpeseziersiscanteneenisesanesegeseagazerezecaee 


lo mani alla fronte e lo ritirò rosso di sangue, ina 
sentì il cranio resistento ed intatto sotto il suo tocca 
e ripetò forte, per farsi cuore: 

— Non è nulla, nulla affatto... Suvvia: non ho 
paura, io! Non ho paura. 

Ed era vero: si alzò, e, da allora in poi, passò 
tra le palle con la noncuranza di una croatura cho, 
scovra di ogni preoccupazione personale, non ragiona 
più ed abbandona la sua vita al destino. Non cer- 
cava nemmeno più di guardarsi, andando dritto avanti 
a sì, con la tosta alta, e non ‘allungando il passo 
che pol desiderio di giungere più presto. I proiettili 
piovovano attorno a lei: venti volte essa corse il 
rischio di essore uccisa, ma pareva cho mon se no 
occupasse. La rapida leggerezza delle suo mosse, la 
sua attività da donna silenziosa, sembrava che l’aiu- 
tassero a passare tra i pericoli, così agile, o così lesta 
che li evitava tutti. 

Giunse finalmonte a Bazeillos, dove attraversò un 
campo di trifoglio per arrivare alla strada, la larga 
strada clie passa in mozzo al paese. Montre vi sbu- 
cava, riconobbe, a duecento passi da lei, sulla de- 
stra, la sua casa che bruciava, senza che si vodos- 
sero le fiamme nella viva luco del sole; il tetto era 
già mezzo sfondato o le finestre vomitavano turbini 
di fumo noro. Allora, si diodo a correre all'impazzata, 
perdendo il respiro. 

Dalle otto in poi, Weiss si ora trovato chiuso a 
Bazeilles, diviso dallo truppe che si ripiegavano. Il 
ritorno a Sedan s'era fatto impossibile, perchè i ba: 
varesi arrivando dal parco di Muntivilliors, avevano 
tagliato la ritirata, Hgli ora solo, col fucilo e lo car- 
tnccie cho gli rimanovano, quando vide davanti alla 
li casa sua una docina di soldati i quali, ri- 


è 


- 


rr ET 


LA GUERRA 


Lergoseszioniaoeogeonzta 


o'stacoati dai compagni, 


masti indietro como lui, 
vendere, se non 


corcavano con gli occhi un riparo per 


altro, a caro prezzo la pollo. ; 
Scoso rapidamente Psr introdurli o, da allora in 
asa obbe una guarnigione ; un capitano, un 


i di sò decisi & 


poi, la c 
d otto omini, tutti fuori 


caporale e 
non arrendersi, 

_ Moi Torenzo! ci sie 
Woiss, sorpreso di vedere fra 
cho teneva. un fucile, racco 
davero. 

Lorenzo, in calzoni e gia 
un giardiniere dol vicinato, 
aveva perduto rocontamente 1 
colpite dalla stessa febbre maligna. 

— E perchò nonci saroì ? - rispose. - Non ho che 
la mia carcassa ormai; posso darla... Eppoi, sapolo, 
mi ci diverto, perchè non tiro maluccio e piglierò 
gusto a buttar giù uno di quei porci ni agni colpo! 

Il capitano ed il caporale ispozionarano già lacasa, 

Non c'era nulla da fare al pianterreno, dove si li 
mitarono a spingore i mobili contro lo porte © le; 
finostve, per asserragliarlo il moglio possibile. Orga- 

nizzarono poi la difesa pollo tre stanzetto dol primo 

piano e nel solaio, approsando dol resto i propara- 
tivi già fatti da Weiss; lo materasso diotro lo por- 
siano 0 dello feritoio, aperte qua 0 Ti fia lo stecche. — 

Montro il capitano si arrischiava a sporgere la tosta 

dalla finostra, esaminando i dintorni, udi dolle grida È 


e doi gemiti di fanciullo. x ; 
— Che c'è? - domandò. IR - 
Woiss rivido allora, nella tintoria vicina, Carlotto, — 

il piccolo malato, che con la faccia accesa tra lo 

lonzuola bianche domandava da bore, chiamando la, as 


to anche voil - esclamò 
ossi un giovanone magro, 
Ito presso qualche (ca- do 


cca di tela turchina, era 
nomo sulla trentina, cho 
a madro 0 la moglio,. 


PRI 


‘ 
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madre che non poteva più rispondergli, giacondo a 
terra colla testa spaconta. Fece un gesto di dolore 
nel vedere quella tristo cosa e rispose: 

— Un povero piccino di cui una granata ha po- 
ciso la madre 0 che piange qui vicino. 

— Sangue di Dio! - mormorò Lorenzo - a che 
prezzo dovranno pagarla, coloro! 

Vino allora non giungevano sulla facciata che delle 
palle morte; Weiss ed il capitano salirono col giar- 
diniore e duo uomini sul solaio, d'onde potovano me- 
glio sorvegliare la strada; da quel luogo la vedevano 
obliquamente fino alla piazza della Chiesa. Quella piazza 
era in balia dei bavaresi ormai, ma questi non potevano 
progredire che a grando stento o con una prulenza 
estrema. 

Un pugno di fanteria li formò ancora por un quarto 
d'ora all'angolo di un vicolo, bersagliandoli in tal 
modo che i morti sì ammucchiavano. Poi furono co- 
etrotti, prima di passare oltre, ad impadronirsi di 
be una casa, all'angolo rimpetto. 

Vi fa un momento in cui si notò, in mozzo al 
fumo, una donna che, armata di un fucile, tirava 
dalla finestra. Era la casa di un fornaio dovo sivtro- 
vavano, con gli abitanti, altri soldati rimasti in- 
dietro, e quando la casa fu presa, si udirono delle 
grida, si vido una mischia spaventosa; un'onda di 
gente spinta fino al muro rimpetto ed in quella 
baraonda apparvero uni gonnella di donna, una giacca 
d'uomo, dei capelli bianchi irti pol terrore, poi scop- 
più un fuoco di polottono e del sangue schizzò fino 
alla cima del muro. I tedeschi erano inflessibili : 

“qualsiasi persona non appartenente agli oserciti, bol- 

ligeranti, prosa colle armi alla mano, era immedin- 
| tamento fucilata, como rea di essersi posta all’infuori 


sea 


del diritto dello genti. La resistonz 
inferocire © le por 


laggio li faceva | 
subivano da cinque ore in poi, li spingevano a rap 
orti sbarravalo la 3 

È- 

[ 


presaglio atroci. 
dei camini da cui 


ngnoli s'erano fatti rossi, im 


I riga 
5 0) diventati 


via, corti quadrivii eran 
sorgevano rantoli atroci. 
Allora sì videro diversi gettare della paglia ine 
nquistavano & mano ar- A 

ji 

ca 

È 


mata; taluni correvano Coll delle torcie, altri ungo- 

di petrolio ed, in breve, dalle vie in- 

Bazoilles divampò. 

non clora più che e 
persiane tia 
decisa a 


fiammata in ogni casa che co) 


vano le mura 
tere furono incen 
In mozzo al vi 
Ja casa di Weiss 
chiuse, mm aspetto 
non arrendersi. 

— Attontil ocoli 1 gridò i 
Una scarica partita dal solaio ® dal primo piano, 
atterrò tre dei bavaresi che yeniyano avanti, stri- 
sciando lungo il muro. Gli altri si ripiegarono, im- 
boscandosi in tutti gli angoli della via: 0 l'assedio, 
dolla casa cominciò, una tal pioggia ili palle vonie 


a sforzaro lo finestro che pareva un nembo di gra- 
ti la fucilata non cossì, 


quasi dieci minu! 
l'intonaco senza arrecare grave danno. Ma 


uno degli nomini cho il capitano aveva preso con sè 
nel solaio, avendo commosso l'imprudonza di mostrarsi 
ad un abbaino, venne ucciso di colpo da una palla Ro: 


in mezzo alla fronte. Sail 
_ Maledizione! Uno di mono. grugni il capitano. 


Suvvia; stato in guardia; non siamo abbastanza nu- 

morosi por faro ammazzare Der divertimento ! ni 
Ancho lui aveva proso WW fusilo 0 tirava, ripa- 

rindosi dietro una persiana. Ma Lorenzo, il giardi — 


diate, tutto 
llaggio frattanto, 

cho  serbasso, colle sue 
di cittadella minacciosa, 


l capitano. 


guuo!o. Per 
scrostando 


832 EMILIO ZOLA — 


niere, destava in special modo ‘la sua ammirazione 
Inginocchiato, colla canna del fucile poggiato nel 
vano d'una feritoia, come a caccia, non tirava che 
quando era certo della riuscita, annunciando perfino 
anticipatamente il risultato del colpo. 

— All’ufficialino azzurro, laggiù, nel cuore... A 
quell'altro, più là, quell'uomo lungo e magro, tra i 
due occhi, A quell’omaccione che ha la barba rossa 
e mi è antipatico, nella pancia. 

Ed, ogni volta, l’uomo cadeva fulminato, colpito 
nel punto che Lorenzo iniivava: ed ogli continuava 
placidamente, senza affrettarsi, avendo abbastanza 
lavoro, diceva, perchè gli ci volova del tempo por 
ammazzarli tntti a quel modo, uno ad uno. 

— Ah! se avossi buoni occhi! - ripeteva Woiss, 
arrabbiato. 

Aveva spozzato gli occhiali e ne era disperato. 
Gli restava l’occhialetto, ma non poteva farlo star 
saldo sul naso, avendo la faccia madida di sudore 6 
spesso tirava a caso, agitato, con le mani tromanti, 
perchè una esaltazione sempre crescente lo togliova 
alla sua calma consnota. 

— Non vi affrettato; non serve assolutamente a 
nulla - diceva Lorenzo. - Guardate, miratelo con at- 
tenzione, quell'uomo che non ha più l'elmo, sull’an- 
golo della drogheria... Ma benone: gli aveto rotto la 
zampa e si dibatte nel suo sangue. 

Weiss guardava, un po’ pallido, poi sussurrò: 

— Dategli il colpo di grazia. 

— Sprecare una palla? Non ci mancherebbe altro! 
Ah! nol val meglio accopparne un altro. , 7 

Ma gli aggressori avevano ossorvati i colpi formi- 
dabili che partivano dagli abbaini del solaio, nos- 
— suno di loro poteva inoltrarsi senza restare sul tor- 


indi entraro in linow delle truppe 
di crivellare di palle il tetto. 
hilo rimanere, sul solaio; il 
piombo forava lo lavagne come sottili fogli. di carta; 


j proiettili penotravano da ogni dove con un ronzio 
di api. Si correva rischio di essore uccisi ogni mi- 


nuto secondo, 
— Scendiamo - disse il capitano. 


resisture al primo piano. 
Ma mentre si dirigeva verso la scala, una palla 


lo colpì all'inguino è lo fece stramazzare, 


— Troppo tardi, per Dio! 
Weiss 0 Lorenzo si ostinurono & portarlo giù, col- 


l'ainto del soldato che rimaneva, scbbeno egli ba- 
dasso a gridare che nou pordessero il tempo, otowpandosi 
di lui; ora un uomo andato e tanto valeva per lui ; 
cropare di sopra 0 dabbasso. Però, quando l’ebbero 
messo sopra un letto in una camera del primo piano, <a 
volle continuare a dirigere la difesa. | 
— ‘"Rirato nel mucchio, non vi curate del resto. RIO. 
Fino a tanto che non diminuirete il fuoco, Son0 w*° 
troppo prudenti per arrischiarsi. Ù 
Iufatti, l'assedio della casina continuava sonza fino. Xv 
si sarebbe detto venti volte cho l'uragano di [moro 
che la borsagliava, dovesso travolgerla; poi riappa- 
riva sotto le rafiicho, in mezzo al fumo, ancora în piudi; Cas 
crivellata di palle; sventrata, ma continuando a vomi- 
taro dello palle per ogni suo vano. Gli assalitori, infero-. 
citi di vedersi formati tanto a lungo e di perdere ta 


rono. Fecero (QU 
fresche, con l’ordino 
Allora, divenne impossi 


- Potremo ancora 


nomini davanti ad una bicocca simile, ruggivano, tirando, x 
da lontano, senza aver l'auilacia di avventarsi per sfon- 
daro lo porte e lo finestro del pian terreno. Lrné 
— Attontit - gridò il caporale - ‘acco una pere 
siana cho cade. ; 
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Infatti, l'impeto delle palle aveva strappato una 
persiana dai cardini. Ma Weiss si scagliò, spinse un 
armadio nel vano e Lorenzo, imboscato dietro quello 
potè continuare il suo tiro. , 

Uno dei soldati giaceva ai suoi piedi con la ma- 
scella fracassata, perdendo molto sangue. Un altro 
s'ebbe una palla in gola e rotolò fino al muro dove 
continuò a rantolare senza posa con un brivido con- 
vulsivo per tutto il corpo. 

Non erano piùche otto uomini, compreso il capitano, 
il quale, poggiato alla spalliera del lotto, troppo in- 
debolito per parlare, dava ancora degli ordini per 
segni, Como nel solaio, così non si poteva più du- 
varla ormai nolle tro camere del primo piano, per- 
chò le materasse in brandelli non fermavano più i 
proiettili, delle scheggie d’intonaco cadevano dalle 
pareti e dal soffitto, i mobili si scrostavano, i lati 
dell'armadio si aprivano come sotto colpi di scuro. 
Ed il poggio si era che le munizioni erano esaurite. 

— Che peccato! - brontolò Lorenzo. - Andaya così 
eno! 

Ma a Weiss balenò un'idea. 

— Aspettate! 

S'era ricordato il soldato che giaceva morto lassù, 
nel solaio 0 salì por frugarlo e prendere le sue car- 
tuccie, ‘i'utt'un lato dol tetto era caduto. 

Egli vide il cielo azzurro, uno spazio di luce gaia 
che lo stupì. 

Si trascinava carponi per non essero ncciso. Poi 
quando ebbe le cartuccio, circa una trentina, ridiscese 
di corsa. - 

Ma mentre dividova quello nuove provviste col 

| giardiniere, un soldato gettò un grido e caddo sulle 


ginocchia. Non erano più che in setto e subito dopo ri- 


ie 
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ato colto nell'oc- 


il caporale ossondo st 
fece schizzare le 


masoro in s0Ì, - 
palla, che gli 


. 
chio sinistro da una 


corvolla. 
Da quel momento in poi, Weiss perdette la co- 


scionza di quello cho accadeva. Lui e gli altri cinque, 

continuavano & tirare come pazzi, adoperando le ul 

timo cartuccie, Sonza aver neppure l'idea che pote 

vano arrondersì. 
T1 suolo delle tre camerette era ingombro dai rot- 

tami dei mobili, i morti sbarravano le porte, Un fe s 

rito mandava, in un angolo, un gomito atroce e cone 


tinuo. 

Dapertutto il sangue si raggrumava sotto la suole delle 
scarpe: un rigagnolo di sangue scorrendo per le ca- 
dini delle scalo. E l'aria non 2: 


mero, scendeva i gra 
ora più respirabile, tant' era densa ed infuocata; c'era 


un fumo, um polvorlo acre © nauscante fra tenebre 
quasi complete; che lo fiumme: dei colpi di fuoco riga» 


vano di rosso. 

_ Maledizione di Dio! 
cannone. 

Tra vero. Disperando di vincoro quel pugno di ar 
rabbiati che li ritirdava così, i bavaresi tiravano un 
pozzo all’ angolo della piazza dolla Chiesa, Forse po- 
trebboro passare, quando avessero atterrato quella 
casa a colpi di bomba! 1 quell'onore di cui voni: 
vano fatti segno, quell’ artiglieria puntata su di 
loro, diverti gli rissodiati e li foco schignazzaro com va 
Sprozzo. pe 

— AhI quei cani vigliacchi, 

Tioronzo, sempre inginocchiato, | 
i artigliori, uccidendo il suo uomo 0gu Ì 
, non si potova mai faro il sorvizio dol pozzo 0. sc 
soro cinquo 0 sei minuti prima che vonisse Sp 


e 


gridò Weiss: tirano qui un E 


col loro cal 
SRO 
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il primo colpo. E, del resto, la mira cra 
il colpo portò via soltanto un pezzo del Se da 

Ma la fino era prossima. Invano ossi frusavano ; 
morti, non c’ era più nemmeno una cartuccia, Du 
nuati, deliranti i sei uomini cercavano a tastoni, con 
le mani tremanti, quello che potrebbero buttare dalle 
finestre per schiacciare il nemico. Uno di essi che gi 
mostrò, vociforando, e mostrando i pugni, fu cri- 
vellato da una scarica e restarono solo in cinque, 
Che faro? 

Scendere e tentare poi di fuggire pel giardino ed i 
prati? 

Ma, in quella, un chiasso terribile scoppiò al piano 
terreno, ed una turba inferocita invase le scalo: erano 
i bavaresi che, avendo finalmente fatio il giro, ave- 
vano sfondato la porta del giardino e ora inondavano 
la casa. 

Una mischia terribile 8° impegnò nelle stanzuccie, 
tra i corpi ed i mobili in briciole. Uno dei soldati 
8’ ebbe il petto passato fuor fuora da un colpo di 
bajonetta e gli altri due furono fatti prigionieri; 
mentre il capitano esalava l’ ultimo respiro, restando 
con la bocca aperta ed il braccio alzato, come per 
dare un ultimo ordine. 

Frattanto un ufficiale, un biondo alto, armato di 
rivoltella, di cui gli occhi iniettati di sangue pareva 
uscissero dall' orbita, avova voluto Weiss e Lorenzo 
l'uno in pastrano e l’altro in giacca di tola turchina 
o li apostrofò con impeto in francese: 

— Chi sieta? cho diamine fato qua voi altri? 

Poi, sedendoli nori di polvere, compreso, e li coprì 
di contumelio in tedesco, biascicando le parole pel 
furore. Alzava già la pistola per tirar su di loro 4 
bruciapelo, quando i suoi soldati si avventarono @ si 


È 
A 


PIITEZLI 


di Weiss 8 Lorenzo, 


impadronirono 
furono por at 


per la scala. 
da quel torrente mmano che 3 
larono fino al muro di contro; fra tali v 


che le voci dei capi non sì udiva ; 
ranto i due 0 tre minuti in cui Vufficialone biondo 


lavorò a liberarli dalla rossa Per procedere alla loro 
facilaziono, poterono alzarsi ® guardare attorno. 

Altre caso prendevano Inoco e Bazeillos oramai 
non era che ui braciero. Dello linguo di fiamme co- 
minciavano nd uscire dalle grandi vetriato della chiesa, 
Dei soldati che scacciavano Una vecchia signora da 
casa sua, la costrinsero a dar loro dei fiammiferi por 
appiccar fuoco al suo letto ed alle suo cortine. Via 
via, gli incendi si diffondè vano sotto i covoni di paglia 
gettati nelle caso, sotto le ondo di petrolio sersato, 
sd oramai imperversava Una guerra da solwaggi » 
cho inferociti per la lunghezza della lotta, vendicavano 
j loro morti, i mucchi di morti st cui camminavano. 

Delle bande di nomini urlavano tra il fumo 0 le 
scintille in raezzo allo spaventoso frastuono; formato 
da tutti quei rumori diversi; dui gomiti di agonia, 
dai colpi di fuoto, dalla, rovina dei fabbricati. Si riu: 
sciva appona a distinsuersi tra Ì fibti nombi di polvere 
livida cho sorgevano, offuscando il solo, diffondendo 
un insopportabile lezzo di 80go 0 di sanguo, come 
piogui di tutti gli abbominii Jalla straze, Si continuava 
ad uccidere, & distruggoro in tutti gli angoli: era la 
belva sguinzagliata, la stolta rabbia, la pazzia: fu. 
riosa dell'uomo cho si avventa sull'uomo per sbranarlo. 

P Woiss vido Ainalmente, rimpetto, la sua casa che 
ardova. Dei soldati orano accorsi con delle torcie; al 

tri attizzavano lo fiammo gottandori doi rottami di 

mobili, IM pianterreno avvampò rapidamente, il fumo 

- da 
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uscì da tutto le piaghe della facciata e dol tott 
Ma già la tintoria attigua prendeva fuoco 3 
e si udì — cosa atroce! — la voce del Dicdalo 
Carlo che in fondo al suo letto, vanezziando per la 
febbro, chiamava la madre, mentre le gonnelle della 
sciagurata, stesa sul limitare, con la tosta stritolata 
prendevano fuoco. e 
— Mamma, ho seta... mamma, dammi dell'acqua... 
Le fiamme divampavano, la voce sì tacque e non si 
udì più altro che gli hwral squillanti ed assordanti 
dei vincitori. 
tar Ma nn grido terribile dominò tutti i frastuoni, 
2 tutti i clamori. Era Enrichetta che, giungendo, a- 
i Di È = veva veduto il marito addossato al muro rimpetto, ed 
È _2s un pelottone che preparava le armi. 
i Con un balzo gli si buttò al collo, 
— Dio mio! che c'è? Non vogliono giù ucciderti? 
Woiss Ia guardava istupidito. Tei, la moglie desi- 
derata per così lungo tempo, adorata con tenerezza 
così idolatra ! 
Fà un fremito lo riscosse, lo agghiacciò. Che aveva 
mai fatto? Perchè ora rimasto a tirar dei colpi di 
fucile invece di raggiungorla, como le aveva giurato? 
Vide in un baleno la sua felicità perduta, la separa: 
zione improvvisa, eterna. Poi, il sangue che ella a- 
veva sulla fronte lo colpì e balbettò con voce auto- 
matica : 
è — Soi ferita! Ma cho pazzia venire qui l 
Sede Essa l'interrappo con un grido impetuoso, 
_— (Oh! non è nulla, nulla... una scalfittura... Ma 
tu, tul Perchò ti tengono quil Non voglio che ti 
uccidano | 
- l’ufficialo che si dibattova in mezzo alla via ine 
gombra, per daro un po’ di spazio al polottone, tornò 


p% È n. Le i A pe 
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È, E re 
nilendo il rumore delle voci 0; 
fra lo braccia di uno dei prig 


nel vedere quella donna 
jonieri, riprese con vio- 


Reese long, parlando francese. 
Pra —  Fhil Non voglio sciocchezze, jo! D'onde sbu- 
| —’‘ato voi? Cho cosa volete ? di - 


— Voglio mio marito ! 
_ È vostro marito quell 
nato e la giustizia deve avere 
— Voglio mio marito 1 
— Snvvia, siats ragionevole... 
gliamo farvi alcun malo. 
— Voglio mio marito. ; 
Allora l'ufficiale, rinunziando a convincerla, stava 
arla dalle braccia dol pri- 


muto fin allora el impas- 


uomo? Egli è condan- 
il suo corso. : 


Scostatevi... non vo: 3 


ammazzato tanta gente e sta bene 
| iTanto più che non ho nes I 
nè moglie, nò figli.. Ma il signore qui è ammi 
gliato.. Lasciatelo in libertà, poi mi. a ola 
mia partita. È 
Fuori di sò, il capitano urlò: : se 
 — Che folo sono queste ? Vo no infischiate di mo ?. 
Orsù, un uomo di buona volontà por portar via que: 
sta donnal ; 
cre Dovotte ripetere, l'ordine în tedesco. Rd all 
|’ soldato si foce avanti, un bavaroso tarchiato, con un 
onormo testono irto di barba © capelli rossì, sot 
cui non sì distinguova che un nasone ‘schiacciato e 
“duo occhi turchini a fior di testa. Era lordo di san: 
— guo, spaventoso, simile ad un orso delle caverne, ana 
‘ bolva vollosa, sanguinante della preda di cui hanno Ca 
- stritolato lo ossa, i e 


a 
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Enrichetta ripeteva con proghiora straziante: 

— Voglio mio marito: uccidetemi con mio marito 
A Ma l’uffiziale sì picchiava il petto col pugno, di. 
Se cendo che non cera un carnefice, lui, o che seppur si 
trovavano di quelli che ammazzano gli innocenti, 
non era nel loro novero. lissa non era condannata; 
ogli si sarebbo tagliata la destra piuttostochò torcerle 
un capello. 

Allora, siccomo il bayareso sì avvicinava, Inri- 
chetta si abbrancò al corpo di Weiss, con tutte le 
membra, disperatamente. 

— 0h! amico mio, te no scongiuro, tienmi quì, 
lasciami morire con te... 

ED Weiss piangeva a grosse lagrime ©, senza rispon- 
Mel-? dere, si sforzava di staccar dalle spalle 6 dalle reni 
le dita convulse della ‘sciagurata. 

— Non mi ami più dunque, cho vuoi morire senza 
di mo?... Tienmi qui, perderanno la pazionza © cì am- 


mazzeranno assiemo. 
riuscito a staccare una dello 


Egli era finalmente 
sne manino o la stringova sulle labbra, la baciava, 
dell'altra. 


alfannandosi per sciogliere la strotta 
— No, no! Tienmi qui. Voglio morire... 
Finalmente con grande fatica, ogli lo prose tutto 

e duo lo mani. E, muto fino allora, perchè non si 


fidava di parlare, disse solo: 


— Addio, cara mogliò. . 
E la gettò cogli stesso nello braccia dol bavaroso 


che la portò via. Ella gi dibattova, gridava, mentre 
il soldato, probabilmente per calmarla, lo rivolgova 
flusso di parole rauche. Ma olla rialzò la faccia 
‘andosi dalla sua strotta 0 vide ogni cosa. 

— Non durò che tre secondi. 

Teiss, di cui l’occhialotto ora 5 


civolato durante 


A Rai 1 
e is i . Sp = 
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'addio, Vavova mosso rapidamente sul naso, come 

per volere la morte heno în faccia. Indiotreggiò, si 

addossò al muro, incrociando lo braccia, 0 quel gio- 
vanone pacilico era mirabilinente bollo d'eroismo nella 
sua giacca & brandelli, con la faccia accesa di. santo 
forvoro. 

Lorenzo che gli ora accanto, nOn avora fatto altro 
che cacciarsi lo manì in tasca. sembrava sdognato 
di quella scena orudole, dolla mostruosa crudeltà di 
quei barbari che ammazzavano ì mariti sotto gli occhi 
delle mogli, Si rizzò, li fissò in faccia, gridando con 
voce di sprezzo: 

_ Schifosi animali! 

Ma l'ufficiale alzò la sciabola edi due nomini stra- 
mazzarono come fulminati, il giardiniere bocconi con 
la faccia in terra, il contabile sul fianco, sotto il 
muro. E prima di spirare obbo un'ultima convul 
sione, battendo lo palpebre, aprendo la bocca como 
per parlare ancora. 

'nfiiciale si avvicinò e lo urtò col piode per 28: 
sicurarsì che aveva veramente cossito. di vivero. 

Enrichetta aveva veduto ogni cosa; quegli occhi 
morenti che la cercavano, quel sussulto atroco del: 

l'agonia, quello stivalaccio che spingova il corpo, ma 
non diè nemmeno un grido; morse furiosamente @ si 
Jonziosamente la prima cosa che incontrò, una mano 
cho le capitò sotto i donti. ID bavarose gottò um 
grido di spasimo atroce. Ta buttò in terra © quasi. 
quasi l'accoppava. To loro faccie si toccavano ed essa. / 
non dimenticò mai più in vita Sua quella barba e 
: quei capelli spruzzati di sangue, quegli occhi azzutti 
3 dilatati o stravolti dal furore. p 
Pnrichetta mon potò mai rammentare quello cho leo 
Mii accaddo poi. Non avova che un desiderio, tornare ” 
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presso il cadavere del marito, prenderlo, vogliarlo 
Ma, come accade negli incubi, ogni specio di Usta: 
coli sorgevano, fermandola ad ogni passo. Le tnci- 
late scoppiavano di nuovo con impeto e fra le truppe 
tedesche che occupavano Bazeilles si produceva un 
gran movimento; era l'infanteria di marina che arri 
vava. Ed il combattimento ricominciò con tale vio- 
lenza che Enrichetta fu rospinta a sinistra in un 
vicolo, tra un branco atterrito di abitanti. 
Ma il risultato della lotta non poteva essore dub- 
bio: era troppo tardi per riconquistare le posizioni 
abbandonate. 
L’'infanteria si ostinò per più di mezz'ora, si fece 
uccidere con slancio mirabile: ma i nemici ricevevano 
continui rinforzi, traboccavano da ogni dove, dalle 
praterie, dalle strade, del parco di Montivilliors. 
Nulla poteva scacciarli ormai da quel villaggio, 
occupato a così caro prezzo, dove migliaia dei loro 
giacovano tra il sanguo e le fiamme. Adosso la 
distruzione compiva la sua trista opera. Bazeilles non 
era più che mn carniero di membra sparse 6 di 
ruderi fumanti, e sgozzato, annichilito, svaniva in 
cenere. 
Una volta ancora, l’ultima, Enrichetta vido in lon- 
tananza la sua casuccia, di cui le mura crollavano 
in mezzo ad-un turbinare di faville. E sempre riva- 
deva, rimpetto, sotto il muro, il cadavere del marito. 
Ma un muovo torrente l’afterrò: lo trombe suonarono 
la ritirata ed essa fu portata via, senza sapere como, 
dallo truppe che si ripiegavano. Allora diventò una 
cosa, un miserando rottamo spinto e travolto da una 
| orda confusa che si diffondeva como un torrente per 
tutta la via. 

| Perdette la coscionza di ciò che accadova, 0 non la 


dove si ritrovò presso della gente 
sinchiozzando in una cucina, colla 
a una tavola. 


riebbe che & BalaDi 


chie non conosceva, 
tosta abbandonata s0Dr 


V. 


nia Beaudoin era sompre an- 
cora stesa tra i cavoli, sul poggio dell'Algeria, nel i 
campo da cui mon s'era mossa por tutta la mattina. 

ciati dell'Hattoy 8 della penisola d'Iges "a 


I fuochi inoro 
che raddoppiayano di violenza le avovano ucciso altri 


duo nomini; e non giongora nessun ordino di marcia 
Doyrebbero passara tutto il giorno così, lasciandosi 
mitragliare senza battersi ? 

Gli uomini non averano noppure più il sollievo di 
scaricaro il facile, perchè il capitano Beandoin ora 
riuscito. a far cessare il fuoco, quegli spari accaniti 0 
inutili contro il piccolo bosco, in cuì nessun prus. TRE x 
siano ora rimasto, & quel che parera. Il sola ora 0p- Prg 
primente:: sì bruciava, così stesi per terra, sotto ili > 
cielo in fiamme. x 

Giovanni, voltandosi, S' imponsiori vodendo che "Ra 
Maurizio si era lasciato cadoro con la guancia sul 
terreno 6 gli occhi chiusi, pallidissimo ® coî tratti 
immobili. 

— Orsùl cho cosa succode:? x ni 

Ma Maurizio non ora cho addormentato. L'attosa 9 ca 
la stanchezza lo avovano vinto, benchè la morte gli. È 
passasso continuamente vicino. Msi dostò. all'improve 
viso, aprendo duo occhioni placidi in cui ricomparvo. RE 
subito il raccapriccio dolla battaglia. Non potò mi le 
ricordarsi per quanto tempo avosss sonnocchiato: gli. 

parova di uscire da un annichilimento dilettoso ed | 


infinito. sà 


Alle dieci, la compas 
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— To! È strana - mormorò - ho dormitot... Ahi 
mi ha fatto un gran bene! È 

Infatti, non sentiva più così acutamente attorno 
alle tompia od alle reni quolla stretta dolorosa, quella 
catena delia paura che fa scricchiolare le ossa. Mot: 
teggiò Lapoulle, il quale si preoccupava di Chontean 
edi Lonbet dacchè li aveva veduti a sparire, ed e- 
nunziava il progetto di andare in traccia di loro. 

Una buona idea davvoro, por mettersi al riparo 
dietro un albero e fumare una pipal Pache soste 
nova che li avevano tenuti all'ambulanza dove man- 
cavano i portantini. Anche quello era un mostiore 
poco gradevole, andar a raccogliero i feriti sotto. il 
fnocol Poi, tormentato dal ricordo della superstizione 
del suo paosello, soggiunse che non porta fortuna 
toccare i morti, anzi fa morire. È 

— Ma taceto una buona volta, sangue di Diol - 
gridò il tenente Rochas. Nessuno muora | 

Tl colonuello di Vineuil, immobile sul suo cavallone, 
voltò la testa e sorriso: fu il suo solo sorriso dalla 
maitina în noi. Indi ricadde nella sua immobilità, 
sempre impassibile sotto lo granate, aspettando gli 
ordini. 

Maurizio, che la vista dei portantini aveva incu, 
riosito, seguiva ora le loro ricercho negli avvalla- 
menti di terreno. Vi doveva essere, in fondo al sen 
tiero, dietro un rialzo, un' ambulanza di campo pei 
primi soccorsi od il suo personale cominciava ad esplo- 
raro il poggio. Avevano vapidamonte piantata una 
tenda, mentre toglievano dal forgone il materiale ne- 
cessario, i pochi ferri, gli apparecchi, la tela, quello 
che ci voleva per fare delle fasciature lì por ll, prima 
di mandaro i feriti a Sedan, mano mano che si 
riusciva a procurarsi doi carri di trasporto che c- 


>» 


o già & mancaro, 


minciavan i; 
gli assiste 


non vi erano che de nti: ma quelli che 

davano le maggiori prove di oroismo ostinato C) 

senza gloria, erano i portantiti. Vostiti di (grigio, con 

una croce rossa sul berretto 0 sul bracciale, si voe- 

devano arrischiarsi lentamenta, tranquillamente sotto 

i proiettili, per giungere fino ai punti in cui. giace- 
vano. i foriti. Si trascinavano sulle ginocchia, procu. 
rando di profittave dei fossi, delle siopi; di tutti gli 
accidenti del terrono, Senza esporsi inutilmente por 
spavalderia. Poi, non appena trovavano degli uomini 
in terra, cominciavano l’arduo chmpito, poichè molti 
essendo svenuti bisognava distinguore i feriti dai morti. 
Gli uni giacevano bocconi; con la faccia in una 
gora di sangue, soffocando; gli altri avevano la gola 
piena di fango como so avessoro morso la terra; altri 
orano stesi alla rinfusa, in mucchi, con lo braccia e 
lo cambe rattrappite, il petto somi sfondato. 

J portantini li scioglievano con cura da quelle strette, 
raccogliendo umelli che respiravano ancora per stendere 
i Joro arti, sollevare la loro testa, cho ripulivano il 
meglio possibile. Ognuno di ossi avova una mastella 
d'acqua di cui era molto avaro. JE spesso si vedevano 
in ginocchio così per molti minuti, intenti a fare ogni 
sforzo per rianimare qualche ferito ol aspettando che 
riaprisse gli occhi. 

Ad una cinquantina di metri da lui, Maurizio ne 
guardava uno che stava ‘cercando la ferita di un 
soldatino dalla cui manica filtrava, goccia a gocola, 
on filo di sangue. Si trattava di un'emorragia che 
l'nomo della Croce Rossa finì col trovare e fermare, 
comprimendo l'arteria. Nei casi urgonti ossì prosta- 
vano le prime curo ai feriti, evitando i falsi movi. 


menti ver lo fratturo, fasciando ed immobilizzando gli. — 
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arti in modo che il trasporto fosse senza pericoli 
Era un grand’affaro, quel trasporto ; ossi sDrARRE 
vano quelli che potevano camminare, portando gli 
altri in braccio come bambini a cavalcioni sulla 
schiena, con lo braccia dol ferito attorno al collo; 
555 oppur.: si univano in duo, in tro, in quattro, a se 
_R conda della difficoltà, facendo con le mani intrecciate 
mn sedile per l’infermo, che portavano via disteso 
tonendolo por le spallo e per le gambe. 
Non si valevano soltanto delle barelle regolamen» 
tarì, ma invontayano ogni maniera di congegni inge- 
gnosi; improvvisando dolle barello con dei fucili riu- 
niti da cinghie di zaino, E da ogni punto della pia- 
nura brulla, bersagliata dallo granate, si vedevano 
scivolare col loro pondo, isolati od in eruppi, chi- 
nando la tosta, tastando il terreno coi piedi, in un 
oroismo prudente e mirabilo. 
Mentro Maurizio ne guardava uno, & destra, im 

giovane magro ed osilo che similo ad una formica 
laboriosa che trasporta, w chicco di frumento troppo 
grosso per lei, portava in collo un grosso sergente 
con le gambo spozzate, li vide calero e sparire tutti 
e due nollo scoppio di una granata. Quando il fumo 
si dileguò, il sorgente riappuve, steso supino, senza 
nuove ferite, mentré il portantino giacova col fianco 
squarciato. E ne giunso un altro, una nuova for- 
mica industriosa, il quale voltato ed annusato che 
ebbe il compagno morto, ripreso il forito in collo ® 

IG so lo portò via. 

- Allora Maurizio mottoggiò Lapoulle. 

i — Ehl di' su, 90 quel mestiere n ti va' più a 

| genio, va laggiù a dare una mano ! 

(255 on momento le batterio di gaint-Monges rad- 
‘doppiavano di furore, la gragnuola dei proiettili im- 
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porversava più fitta ed il capitano Bonuloîn, il quale 
continuava & camminare di su 8 di gii nervosamente 
davanti alla sua compagnia, fini coll'avricinarsi al 
colonnello. Era una miseria abbattere per tante ore 
il morale degli nomini, senza servirsene. 

— Non ho ordini - ripetò stoicamente il colonnello. 

Videro un'altra volta il generale Douay passare di 
carriera, seguito dal suo stato maggiore; s'era ap- 
punto incontrato col generale di Wimpfîen, accorso 
per scongiurarlo di tenero la promessa che avera 
creduto di poter dare, ma col patto espresso che il 
calvario d'Illy, & destra, venisso difeso. Se si perdeva 
la posizione di Illy, egli non rispondeva più di nulla, 
o la ritirata diventava inevitabile. Il generale di 
Wimpfien affermò cho lo truppo del 1° corpo occupe- 
rebbero il Calvario: ed, infatti, si vido quasi subito 
un reggimento di zuavi sb ‘bilirvisi, cosicchè il gene. 
rale Douay, rassicurato, acconsenti a mandare la di- 
visione Dumont @ soccorrere il 12° corpo, molto mi- 
nacciato. Ma un quarto d' ora dopo, mentre tornava 
per constatare l'attitudine solida della sinistra, divide 
un’ esclamazione, accorgondosi, nell alzare gli occhi, 
che il Calvario era deserto: non si volovano più 
quavi: avevano abbandonato il poggio, st cui, d' al 
tronde, il fuoco infernale dolle battorio di Fleigneus 
rendeva impussibile di rimanere. 

E, disperato; prevedendo il disastro, si portava ra 
pidamente a destra, quando capitò sulla divisione 
Dumont che, sbandata ed in rotta, sì ripiegava di. 
sordinatamente con gli avanzi del 1° corpo. Quest'ul- 
timo non aveva potuto, dopo il suo primo movimento 
di ritirata, riconquistare lo suo posizioni della mat. 
tina, o lasciava Daigny al XII corpo sassono e Gi. 
vonne alla guardia prussiana, costretto a risalire 
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verso il Nord attraverso il bosco della 
bombardato dalle batterie che il nomico a 
tntto le vetto, da un capo all’ altro della valle. 

I) terribile cerchio di ferro e di fiamme si restrin- 
gova: uma parte dello suardio continuava la sua marcia 
sopra Illy} dall'ost all’ovest, girando i colli; mentro, 
dall’ovost all’est, dietro 1'XI corpo, padrone di Saint- 

fonges, il V continuava a progredire ed oltropassava 
Fleigneux, portando sempre più avanti i suoi cannoni, 
con una temerarietà imprudente, così convinto della 
ienoranza e dell’impotenza delle truppe francesi, che 
non aspettava nommeno l' infanteria por sostenerlo. 
Jra mezzogiorno: L'orizzonte intero prendeva fuoco, tuo- 
nando ed incrociando i suoi imochi sul 7° ed il 1° corpo, 

Allora, mentre l' artiglieria nemica preparava così 
l'attacco supromo del Calvario, il generale Douay ri- 
solvette di fare nno sforzo disporato per riconqui- 
starlo. Mandò degli ordini, si gettò in persona fra i 
fuggiaschi della divisione Dumont, e riuscì a formare 
ana colonna che spinse sul poggio. 

Questa vi rosistotte per alcuni minuti; ma le palle 
fischiavano così fitte, una tal tromba di granate sfer. 
A zava i campi vuoti, sonza un albero, che il panico si 
manifestò subito, mettendo gli nomini in fuga per le 
chine, travolgendoli come fostuche colte dal turbine. 

T) generale si ostinò, facendo salire altri reggimenti. 

{ma staffetta che passava 2 carriera gridò un or- 
dine al colonnello di Vineuil, in mozzo al terribilo 
frastuono. subito, egli si rizzò sulle staffo, con la 
faccia illuminata © additando il Calvario con un gran 


gesto della sua sciabola : 
° — Finalmente, ragazzi, tocca a noi lm 
vanti: si va lassù! 

I -106%, trascinato da quell' 


Avanti, 3- 


impoto, si 800850, La 


compagnia Beaudoin s'era alzata una delle prime, fra 
scherzi ed arguzio , gli nomini dicendo che erano ar- 
rugginiti 0 che avevano del terriccio porsino nelle gì- 
nocchia. Ma fin dai primi passi dovettero gettarsi in 
fondo a una trincea cho incontrarono, tanto il fuoco 
era violento. E. si avviarono a schiena curya 

— Attento, ragazzo miol - ripeteva Giovanni a 
Maurizio. - La va malo. Non far vedere nemmeno 
la punta del naso, perchò te la porterebbero via... E 
raccogli bene le tuo ossa sotto la pelle, se non yuoi 
lasciarlo lungo la strada. Quelli che torneranno que: 
gta volta saranno bravi! 

Maorizio lo udiva appena; nel ronzio, nel clamore 
di folla che lo rintronava. Nom sapeva nemmeno più 
se avova paura: correva, travolto dalla furia degli 
altri, senza volontà personale, non avondo che. il de- 
siderio di finirla subito. Ed ora diventato a tal segno 
una semplice onda di quella piena irrompente, clio 
lo truppe avendo indietreggiato in fondo alla trincea, 
davanti ai terreni prulli che rimanovano da salire, 
avova sentito subito anche lui il panico afferrarlo ® 
stava pronto alla fuga. L'istinto s'era scatenato in 
lui, ed i muscoli si ribellavano alla volontà. 

Già alcuni nomini tornavano indietro, quanio il 
colonnello accorso * 

— Suvvia, ravazzi, nOn mi darote quosto dolore, 
eh? Non vi condurrete da vigliacchi... Risordatolo! 
Tl 106° non ha mai indietroggiato : sarosto ì primi a 
macchiaro la nostra bandiera l... 

Spingova avanti il cavallo, chiudendo il varco ai fug= 
giaschi, trovando dello parole por ognuio; parlando 
dolla Francia con voce tromanto per lagrime ro- 
prosso. 

Il tonento Itochas ne fa così commosso, che ebbo 
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un terribile impeto d'ira, e, alzando la spada, ne per- 
cosse gli uomini come con una mazza. 

— Maledetti animali! Vi caccierò lassù a calci nol 
deretano, io! Obbedite, per Dio, o spacco il muso al 
primo di voi che gira i tacchi! 

Ma quelle violenze, quei soldati condotti al fuoco 
a pedate, ripuznavano al colonnello. 

— No, no, tenente: mi seguiranno tutti, vedrete... 
Non è vero, ragazzi, che non lascierete il vostro vec- 
chio colonnello sbrigarsi soletto coi prussiani? Avanti, 
avanti, andiamo lassù! 

: E si avviò; o tutti infatti lo seguirono, tanto ora 
paterno il modo con cui aveva detto quelle cose, co- 
sicchè, a non seguirlo, tutti avrobbero sentito di es- 
sero gente da poco. Egli solo, del resto, attraversò 
placidamente i campi brulli, sul suo cavallone, men- 
tre gli uomini si disseminavano, si isolavano, profittando 
dei menomi ripari. Il terreno saliva; c' erano almeno 
cinquecento metri di stoppie e di quadrati di barba- 
bietole da traversare prima di giungere al Calvario. 
Invece dell’assalto classico, in linee rogolari, come lo 
si fa nelle manovre, non si videro in breve che delle 
schiene curva che scivolavano lungo il terreno, dei sol- 
dati isolati ed a piccoli gruppi che strisciavano con balzi 
subitanei, come insetti, raggiungendo il vortice a furia 
di agilità e di astuzia. Le battorio nemiche dovevano 
averli veduti però; lo granate bersagliavano il terrono, 
così fitte che lo detonazioni non cossavano mai, Cinque 
nomini vennero uccisi; un tonento venne tagliato in due. 

Maurizio e Giovanni avevano avuto la fortuna di 

>; trovare una siepe, dietro cui poterono correre Do 
ta: ossero veduti. Però, una palla forò la tempia d'uno 
| ‘oi loro compagni che caddo fra le loro gambe. Dovet- 
‘tero scostario col piedo, Ma i morti non contavano 
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più: ve n'orano troppi. Il raccapriccio del campo di 
battaglia, un ferito che videro; il quale ruggiva pre- 
mondo con le due mani le viscere che gli uscivano 
dal corpo, UN cavallo che sì trascinava ancora, Con le 
coscie rotta, tutte quelle spaventosa agonie non U com» 
movevano più. E soffrivano soltanto del caldo oppri 
monte, dol solo di mezzogiorno, che li arrostiva. 

_— Cho soto! - balbottò Maurizio. Mi pare di aver 
del sogo in gola. Non senti quest'odore di strinato, 
di lana arsa? 

Giovanni crollò il capo. 

_ Si sentiva lo stesso odore a Solferino. Forse è 
l'odore della guerra: Aspetta: ho ancora Wil po' d'acqua- 
vite: no berremo um sorso. 

Si fermarono un minuto, tranquillamente, dietro la 
siope. Ma l'acquavite, invece di sedare la sete, bru- 
ciava lo stomaco. Era insopportabile quel sapore di 
strinato in bocca! E morivano anche d'inedia. 

Avrebbero mangiato volontiori il mezzo pane che 
Maurizio avova nello zaino: ma come fire? Altri uo- 
mini giungevano continuamente dietro di loro, lungo 
la siopo, e li spingevano) avanti. Finalmente varca- 
rono con un salto l'ultima riva. Erano sullo spianato; 
al piode stesso del Calvario, la vecchia croce, che 
sorgeva corros® dai venti e dalle piosgie, fra i due 
tigli intisichiti. 

— Ahi giuraddio, ci siamo! - gridò Giovanni. - 
Ma il tutto è di restarci l 

Pegli aveva ragione ed il luogo non ora precisa- 
monte aggiadevole, come osservò Lapoulla con voce 
dolente che fece ridero la compagnia. Tornarono alal 
lungarsi nolle atoppie; ma con tutto ciò, tre uomini 
vennero necisì. 

Imporvorsava lassù un voro Uragano ; ì proiettili 
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Diovevano così fitti da Saint-Menges, Fleiynenx e 1; 
vonne che la terra fumava come sotto un forte a SI 
zone da temporale. Era evidente che non si Se 
tenere a lungo la posizione se non si mandava i 
più presto, l'artiglieria a sostenere lo truppo, a 
gnate con tanta temerariotà, Sì diceva che il Boneralo 
Donay avesse, ordinato a due batterio dell’ artiglioria 
di riserva di farsi avanti: e gli uomini si voltavano, 
ansiosamente, ogni minuto secondo, ‘aspettando quei 
caunoni che non venivano mai. 

— È ridicolo, ridicolo! - ripeteva il capitano 
Penudoin che aveva ripresa la sua passeggiata irro- 
quieta. - Non si manda un resgimonto così per aria, 
senza appoggiarlo subito. 

Poi, notando a sinistra, una piega del terreno, 
gridò a Rochas: 

— En! dite su, tenente, la compagnia non po. 
trebbe ripararsi là dietro? 

Rochas, in piedi, immobile, si strinse nelle spalle. 

— Oh! capitano, qua o laggiù, non importa: è lo 
stesso ballo... Il meglio è di non muoversi. 

Allora, il capitano Beandoin che non bestemmiava 
mai, salì su tutto le furie. 

— Ma, giuraddio! Ci resteremo tutti! Non si può 
lasciarsi accoppare così | 

E si ostinò, volendo rendersi conto personalmente 
della posizione migliore che indicava. Ma non aveva 
fatti dieci passi che spariva in una subitanea esplo- 
sione, colla gamba destra fracassata da una scheggia 
di granata. Cadde sulla schiona, gettando un grido 

acuto da donna sorpresa. 
——— Fra corto - mormorò Rochas. - Non va beno di 
agitarsi tanto, o quello cho vi dove toccare vi tocca 
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Alcuni uomini della compagnia sì erano sollevati 
vedondo il loro capitano cadere; e, siccome egli doman- 
dava aiuto, supplicando che lo portassero via, Giovani 
finì col corrergli vicino, seguito da Maurizio. 

_ Amici mici, in nome del ciolo! Non mi abban- 
donnte, portatemi all'ambulanzal 

— Caspita! capitano, non è uno scherzo. Basta, 
possiamo Provare». 

Si concertavano giù per sapore da che parte pron 
derlo, quando scorsero duo portantini che, riparati 
dietro la siope lungo cui i sbldati erano saliti, pa 
rova aspottassero il momento di prestare la loro opera. 
Si diedero a chiamarli con gesti energici; li decisero” 
ad avvicinarsi, 

Era la salvezza , 88 potevano giungere all'ambu 
lanza senza cattivi incontri. Ma la via ora lunga; 0 
la gragnuola di lorro pioveva più fitta. 

Mentre i portantini, fasciatagli stretta la gamba, 
portavano via il capitano, che, seduto sullo loro 
mani intrecciate, avera passato un braccio attorno al 
collo di ciascuno di ossi, il colonnello di Vineuil, av- 
vortito del caso, giunse, spingendo avanti il cavallo, 
Gonoscova il giovane fin da quaudo ora uscito dalla 
Scuola di San. Cyr, lo amava, ® sì mostrò molto com- 
Mosso. 

— Coraggio, povero il mio ragazzo!... Non. sarà 
nulla: ti salvoranno. 

Tl capitano fece gosto di solliovo, come 80 si 
sentisso finalmente rianimato da uo gran coraggio, 

— No, n0, è finita ; meglio così! Quello che.-socca 
di più è l'aspettativa del malanno inovitabilo. 

To portarono via, 0 gli infermiori ebbero la fortuna 
di giungoro sonza ostacoli alla siepò; lungo la quale 
gcesoro rapidamente col loro pondo. Quando iL golone 
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nello li vide sparire dietro il gruppo di alberi gott 
cui c’era l'ambulanza, diede un sospiro di "ona 

— Ma, colonnello - esclamò ad un tratto Ra i 
siete ferito anche voi! ae 

Aveva notato che lo stivale sinistro del suo capo 
era coperto di sangue: il tacco era strappato, ed un 
pazzo del cuoio dovova anzi essere penetrato nelle carni, 

Vineuil si chinò tranquillamente sulla sella e guardò 
il piede, che doveva dargli molto bruciore e pesare 
È Rec molto in fondo alla gamba. 
ee" — Sì, sì - mormorò -emi sono buscato quel colpo 
un momento fa. Non è nulla, non m’impedisce di reg- 
germi a cavallo. 

P soggiunse, mentre tornava a prendere il suo posto 
alla testa del reggimento: 

— Quando si è a cavallo e si può resistorvi, le 
cose vanno sempre bene. 

Le duo batterio dell’ artiglieria di risorva giunge 
vano finalmente. Pu un immenso sollievo per gli no- 
. mini angosciati, como s0 quei cannoni fossero stati il 

v baluardo, la salvezza, la folgore che dovova imporre 
silenzio ai cannoni nemici laggiù. Pd ora mirabile a 
vedersi, d'altronde, quell'arrivo delle batterie nel loro 
ordine di battaglia, ogni pozzo seguito dal suo cas- 
sono, i conducenti montati sui cavalli di volata, te- 
‘nendo la briglia dei cavalli, sotto mano: i servonti 
seduti sui cassoni, coi brigadieri ed i turieri che gar 
loppavano al passo regolamentare 

Pareva che fossero alla rassegna, badando a ser- 
baro le distanze prefiase, mentre giungevano a car 
tiora attraverso le stoppio con un sordo rombo di 
nracano. x 

Maurizio, che s'ora nuovamente stoso In un 0100, 
ssi rizzdò con ammirazione per dire a Giovanni: 
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— Guarda! La batteria cho piantano là a sinistra 
è quella di Onorato. Riconosco gli uomini. 

Ma Giovanni lo respinse interra conun man rovescio. 

— Andiamo, buttati giù! Fa il morto! 

Entrambi però, con la faccia poggiata sul terrono, 
non distolsero più gli occhi dalle batteria, prendendo 
rrande interesse alla manovra, col cuore agitato da 
on forte palpito nel vedere la prodezza calma cd at- 
tiva di quegli nomini da cuì aspsttavano ancora la 
vittoria. La batteria s'era formata di colpo a sinistra 
sopra una votta rocciosa ; e. fu un attimo; i serventi 
balzarono dai cassoni, staccarono gli avantreni; i con- 
Aucenti lasciarono î pezzi in posizione, fecero fare un 
mozzo giro allo bestie por portarsi indietro di quin- 
dici metri, rimpetto al nemico dove rimasero immobili. 

Già i soi pezzi erano piantati, con un largo spazio 
all'intorno ed accoppiati in tre sozioni, comandate dai 
tonenti, ma riunite tutte e sei, sotto gli ordini di un 
capitano molto lungo 0 magrissimo, che misurava con 
faro burbero lo spianato. 

Poi, non appena ebbe fatto rapidamente il suo cal 
colo, lo si udì gridare: 

— La mira a milleseicento metri! 

L'obbiettivo era la batteria prussiana, che, posta 
alla sinistra di Fleignoux, dietro alcuni cespugli, ren- 

dova impossibile, col suo fuoco tremendo, 1° occupa- 
zione del Calvario. 

— Vedi - tornd a spiegaro Maurizio, che non po- 
teva star zitto - il pozzo di Onorato è nella sezione 
dol contro. Eccolo che si china col puntatore. Il puti- 
tatore è Luigi, quel piccolino, con cuni abbiamo be- 
vuto un bicchiere a Vuuziera, ti ricordi ? E, laggiù, 
il conducante di destra che sta così impettito sul suo 
cnvallo, un sauro stupendo, è Adolfo. 
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Tl pezzo coi suoi sei sorventi edil suo furiere, piùin 
là l’avantieno ed i suoi quattro cavalli montati dai 
due conducenti, più là il cassone, i suoi sei cavalli, 
i suoi tre conducenti, quindi ancora il carro delle 
prolunghe, dei foraggi, della fucina, tutta quella coda 
di womini, di bestie e di matorialo, si stondeya in 
linea retta per un centinaio di metri dietro al can 
none; senza contato i bagagli, i cassoni di ricambio 
e le bestio e gli uomini che, destinati a colmare i 
vuoti, aspettavano a destra, per non rostaro osposti 
inutilmente al tiro. 

Frattanto, Onorato era già intento a caricare il suo 
pozzo. 

I due serventi del centro tornavano già coì cartoccì 
ed i proiettili presi nel cassone custodito dal bri- 
gadiere, e, subito i due sorventi della bocca, intro- 
dotto che ebbero il cartoccio, la carica di polvere 
ravsolta di saia che spinsero avanti con cura mo- 
diante il calcatoio, gli focero scivolare dietro la gra- 
nata, di cui le sporgenzo stridevano nolle scannel- 
lature. 

Poi, l'assistente del puntatore, avondo messa @ 
nudo rapidamente la polvere, con un colpo dell'ap- 
posito ferro, cacciò lo stoppaccio nella luce. Ed Ono- 
rato volle puntaro ogli stesso il primo colpo, steso 
per metà sul timone, d'ondo girava la vite rogolw: 
trico per trovare la portata, indicando frattanto, con 
un pesto continuo della mano, la direzione al pun 
tatore il quale, posto diotro il pezzo, od armato della 
leva, lo spingeva insensibilmonte più a dostra 0 più 
a sinistra. 

— Grado che ci siamo - disse rialzandosi. 

Il capitono venne a verificaro la mira colla lunga 


persona piegata in duo, Ad ogni pezzo l’aiutante del 
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puntatore teneva in mano la cordicella, pronto a ti 
rare la lama a donti di sega che accondova il ful- 
minante. E gli ordini echoggiarono gridati lenta- 
mente, per numero : 

— Primo pozzo, fuoco!.. Secondo pozzo fuoco 1 

I sci colpi partirono, i cannoni rincularono, furono 
rimossi al posto, mentre i furieri constabavano che il 
tiro era troppo corto di molto. Lo regolarono 8 ripe 
terono la manovra, sempre identica; cd ora quella 
precisione lenta, quel lavoro meccanico fatto con san- 
gue freddo cho sosteneva il morale degli nomini. 

n pezzo, la bestia a cui tutti volevano bene, si 
raccoglieva attorno la sua famigliola, tutta concorde 
in un'occupazione comune, Essa cra il vincolo, l'unica 
cura; tutto esisteva por lei, il cassone, i carri, i ca- 
valli, gli uomini. Da questo proveniva la gran coa- 
sione dell'intera batteria, una calma e una stabilità 
da famiglia affettuosa. 

T1 106° aveva accolto con dello acolamazioni la 
prima salva. Si riuscirebbe dunque finalmente ad in- 
chiodare il becco a quei cannoni prussiani | Ma alla 
gioia subentrò subito una delusione, perchè sì avvi- 
dero cho le granate restavano in istrada, scoppiando 
quasi tutte por aria, prima di giungere laggiù, ai co 
spugli dove si nascondeva l'artiglieria nomica. 

= Onorato - ripreso Maurizio - dico che gli altri 
pozzi s0n0 chiodi appetto al suo... Ant il suol gli 
vuole un bene! Non si potrebbe trovarne il simile, 
socondo lui! Guarda con cho occhio lo cova e, come 
lo fa asciugare porchè mon abbia troppo caldo! 

Scherzava con Giovanui, ed entrambi si sontivano 
rincorati dal mirabile eroismo, così pluoido degli. ar» 
tiglieri. 

Ma lo batterio prussiano avovano rogolato il loro 
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tiro in tro colpi: prima troppo lungo, quel tiro RANA 
fatto così preciso ora, che le granate cadevano sui 
Dezzi francosi; mentre questi, momostante tutti gli 
sforzi fatti per allungarne la portata, non arrivavano 
ancora. 

E Uno dei serventi di Onorato, quello della bocca, a 
st sinistra, venne ucciso. Scostarono il corpo, ed il ser- 
È, Vizio continuò con la stessa regolarità accurata, senza 
maggior fretta. 

Dei proiettili piovevano da tutte le parti e scop- 
Diavano: eppure attorno ad ogni pezzo si facevano 
Bli stessi movimenti metodici : il cartoccio e la gra- 
nata introdotti, la mira Tegolata, il colpo tirato, le 
ruote rimesse al loro posto, como se quel lavoro a- 
Vesse assorto gli nomini al punto da impedire che ve- 
dessero e udissero altro. 

Ma quello che colpì specialmente Maurizio fu lat 
titudine dei conducenti che se ne stavano quindici 
E metri più indietro, impettiti sui cavalli, facendo fronte 
mi: al nemico. C'era Adolfo, largo di petto, coi folti baffi 
biondi sul viso rosso: e ci voleva un gran coraggio 
davyero per non batter nemmono le palpebre nel ve: 
cà dore le granate venirvi addosso, dritte, senza potersi 
| ‘nemmeno mordore i pollici per distrarsi. I sorvonti 
che lavoravano, avevano altro da pensare; mentre i 
"conducenti, immobili, non vedevano che la morte, con 
utto l’agio per meditarvi ed aspettarla. Si costrin- 
gevano a far fronte così al nemico, perchè so gli aves: 
ro voltate le spalle, l’irresistibile impulso della fuga 
ebbe potuto travolgere gli uomini e lo bestie. E 
a ricolo, lo sì sfida. Non c' è eroismo pi 

rande. 

LE avova avuto la tosta troncata, ‘due 
sg0no erano caduti col ventre squaroiato 


. 


LA GUERRA 359 


ed il tiro nemico continuava, cosi micidiale che la 
batteria intera sarebbe stata distrutta, se si fossero 
ostinati a mantenerla in quella posizione. Bisognava 
Sviare quel tiro terribile, per quanto fossero grandi 
gli inconvenienti di un cambiamento di posto. 

Il capitano non esitò più, gridando l'ordine: 

— Accostate l’avantreno | 

E la pericolosa manovra venne eseguita con rapi: 
dità fulminea: i conducenti rifecero il mezzo giro, ri- 
mettendo al loro posto gli avantroni che i serventi 
riattaccarono ai pezzi. Ma, in quel movimento avevano 
sviluppato una fronte molto estesa, di cui il nemica 
profittava per raddoppiare il fuoco, Ed altri uomini 
vi rimasero. La batteria fuggì al gran trotto, descri. 
vendo fra le terre un arco di circolo per andarsi a 
stabilire, una cinquantina di metri più a destra, dal. 
l’altra parte del 105,°sopra un piccolo poggio; i pozzi 
vennero staccati, i conducenti si ritrovarono di fronte 
al nemico ed il fuoco ricominciò. senza interruzione 
con una tale forza che il terreno non aveva cessato 
di tremarne. 

Questa volta, Maurizio diede un grido. Di nuovo, 
in tre colpi, le batterio prussiane avevano ristabilito 
il loro tiro e la terza granata era caduta a piombo 
sul pezzo d’Onorato. Si vide questo procipitarsi per 
tastare con mano tremante la forita fresca, tutto 
un angolo della bocca di bronzo smussato. Ma si po- 
tova ancora caricarlo e la manovra ricominciò dopo 
che ebbero liberato le ruote dal cadavere di un altro. 
sorvente di cui il sangue aveva spruzzato l'affusto, 

— No, non è il piccolo Luigi - continuava Mauri- 
zio, ponsando ad alta voce. - Hocolo che punta, op- 
pure dev'essore forito perchè non adopera che il brac- 
cio sinistro. Ah quel piccolo Luigi che ‘viveva in 


n'a 
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tanta concordia con Adolfo, a p 
l’nomo a Diede, sebbone tanto p 
mile servo dol conduconte, l’uom 

Giovanni che taceva, 
angoscia : 

_ ALI! l'è finita; non potranno mai rosistore | 

Infatti, in mono di cinque minuti, quella seconda 
posizione s’era fatta insostenibile quanto la prima, I 
Ra proiettili piovevano colla stessa Drecisione, Una gra- 

| Nata sfracellò un pozzo, uccidendo un tenente con duo 
uomini, Non un colpo andava perduto, a segno cha 
ostinandosi a rimanere più a lungo colà non Sareh- 
bero rimasti in breve nè un cannone, nè nn arti 
Bliere. Era una distruzione che annientava ogni cosa, 
Cs Allora il grido del capitano echeggiò per la. se- 
e -- conda. volta. 

= — Accostate gli avantreni! 

La manovra ricominciò, i conducenti galopparono, 
rifecero il mezzo giro, perchè i serventi potessero 
riattaccare i pozzi. Ma, questa volta, durante il mo- 
vimento, una scheggia forò la gola e strappò la ma- 
scella di Luigi che cadde sopra il timone che stava 
sollevando. E nel punto stesso in cui Adolto giur 
geva, mentre i cavalli si presentavano di fianco, una 
salva furibonda piombò su di loro. Adolfo stramazzò, 
col petto squarciato, le braccia aperte. Allora afferrò 
l'altro in un'ultima convulsione e rimasero abbracciati 
stretta selvaggia, maritati persino nella morte. 
Già tutta la batteria risaliva l’orta, nonostante Ì 
cavalli uccisi 6 lo scompiglio di quella salva Date 
è veniva a ‘piantarsi più avanti, a pochi RI 
in cui stavano Maurizio e Giovanni, Por la ter 
v% noro staccati, i conducenti si oa 
‘nomico, mentre, subito, i serven 


atto che il Ser 
iù istruito, foss 
O, 0a cavallo..., 
i'Interrippa con un srido di 


Vonte, 
0 l'u- 


Uil. 
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riaprivano il fuoco con la pertinacia di un eroismo 
invincibile. 

— È la fine del mondo! - disse Maurizio, di cui 
la voce svanì nel rimbombo. 

Pareva infatti che la terra ed il ciolo si Pas 
confusi insiome. Lo pietro si spaccavano, un denso 
fumo velava, tratto tratto, il sole, In mozzo allo spa- 
ventoso frastuono, si vedevano i cavalli sbalorditi, 
inebetiti, colla tosta bassa, Dappertutto, il capitano 
appariva troppo grande. Fu tagliato in due, si ruppe 
e cadde, come l’asta di una bandiera, 

Frattanto il lavoro continuava, pertinace è senza À 
fretta, spovialmonte attorno al pozzo d'Onorato. Egli *® 
aveva dovuto mettersi alla manovra, nonostante.i snoi 
galloni, perchè non gli restavano che tre serventi. 

» Puntava mentro i tre andavano al cassone e carica» 

vano, maneggiando la lanata od il calcatoio, Trano 

stati chiamati gli nomini edi cayalli di ricambio per 

‘colmare i vuoti fatti dalla morte: ma tardavano, e V, 
frattanto convoniva faro alla meglio. Il guaio si era È 
che mon si riusciva ancora a cogliere nel soyno,.i 
| proiettili scagliati scoppiando quasi tutti por aria, 
senza recare gran danno a quelle terribili batteria 
avversario, di cui il fuoco era così efficace. È, ad un 
tratto, il furiere ruppo in una bestemmia che dominò 
il rombo della folgore; tutto lo disdetto: la ruota. 
destra del suo pozzo cadova stritolatal Maledizione 
di Dio! Aveva la zampa rotta, quel povero diavolo, 
e stroppiato, buttato sul fiatico, col naso in terra, — 
non era più buono a nulla, ormai! 

Onorato piangeva a calde lagrime, cingondogli il 
collo con le mani smarrite, como so avesse voli 
metterlo in equilibrio con l’impoto della i 


fosse riuscito : : 

ana idea SS o 2 SER acciai Poi 
Immediatamente, sotto il fuoco. E RR o 
di nn Servente, ebbe preso in persona colla aa) 
Lee Euota di ricambio, la manovra di forza GO 
> e Che si possa fare sopra un campo 

Per buona ventura gli uomini ed i cavalli del ba- 
Baglio erano giunti 6 due nuovi servonti diedero una 
mano. Però la batteria venne smontata un'altra volta, 
Non si poteva Spingere più oltre la follia dell'eroismo, 
Sa già per dare l'ordine di ripiegarsi definitiva; 
mente, 

e - — Affrettiamoci, amici! -gridava Onorato. La por 
teremo via se non altro e non l’avranno! 

Quest'era la sua preoccupazione suprema: salvare il 
Suo pezzo, come si salva la bandiera. E parlava an- 
cora, quando restò fulminato, col braccio destro strap- 
3 pato, il fianco sinistro aperto. Cadde sul pezzo e vi 
È restò disteso come sopra un letto d'onore, a testa alta, 
LE; colla faccia incolume o bella di sdegno, voltata laggiù, 
«verso il nemico, Dalla suadivisa lacerata scivolò una 
 lottera che Ie suo dita convulse. afferrarono e cho il 
angue macchiava goccia a goccia. 
Il solo tenente che non fosse stato ucciso, gettò il 

omando: 
wa Accostato gli avanironi! À 
cassone era saltato per aria con un rumore di 
i d'artiglieria o di razzi che scoppiano. Dovettero 
ersi a prendere i cavalli di un altro cassone por 
pezzo di cui lo bestie erano in terra. E 
quando i conducenti ebbero fatto il mezzo 
quattro cannoni che rimanevano furono 
ani | partirono a carriera e non 


È È LA GUERRA — 
# 3 si fermarono che un mille metri più in là, dietro i 


ah primi alberi del bosco della Garenna. 
sa Maurizio aveva veduto ogni cosa e ripeteva mac- 
chinalmente, battendo i denti pel raccapriccio: 

— AN! quel povero ragazzo! quel povero ragazzo! 

E pareva che il dolore aumentasse lo spasimo sem- 
| —’9‘pre maggiore che gli lacerava lo stomaco. 
DE La bestia sì ribellava in lui; gli venivano meno le 
_ — forze, moriva di fame. Gli si offuscava la vista, non 
al eva neppur più coscienza del pericolo in cui il reg- 
nto si trovava, dacchò la batteria avera dovuto 
ripiegarsi. Da un momento all’altro delle masso for- 
_ midabili potevano attaccare il poggio. 

— Dà retta - disse a Giovanni - bisogna che io mangi 
Preferisco mangiare ed essere ammazzato subito | 

Aveva aperto lo zaino: vi prese il pane con le mani Rn 
tremanti e vi conficcò i denti in atto vorace. Le palle 
 fischiavano; due granate scoppiarono a pochi motri, al 

— Ma non esisteva più nulla per lui: DOD Ara Se; E SPE. 


| —‘@ saziaro la sua fame. 

_ — Ne vwi? Giovanni. — > ea 
Questi lo guardava, inehetito, con gli occhi, sont, 

lo stomaco attanagliato dalla stessa smania. A 

,, «— Ma sì, ne voglio anch'io, nasca quel che può, Î 
soffro troppo. 4 
Divisoro il pane, lo finirono ingordamente, sonza 

; — curarsi d'altro, finchè ne rimase un boccone. E non 
fu choinseguito che rividero il lorocolonnello sul suo — 
= cavallone con lo stivalo insanguinato. Me Cad 

ve Da tutte le parti il nemico irrompeva fra gli 

si 


mini del 106.° Alcune compagnie erano { i 

"a, strette a fuggire. Allora, forzato di cedero 
n il colonnello di Vineuil gridò, alzando la 
i gol gli occhi pioni di lagrime. 
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— Andiamo, rag 
voluto prenderci } 
e o di fuggiaschi lo circondavano, e Sparve 

0 ga del terreno, 

Poi Maurizio e Giovanni si trovarono senza sa 
me, dietro alla siopo, coll’avanzo della loi compe E 

Non ne rimaneva che una quarantina d'oominiice 


mandati dal tenente Rochas,; ed avevano seco loro la 
bandiera, di cui it sottoteno: ( 


te che la portava aveva 
ravvolto la seta attorno all'asta, per tentare di salvarla, 


Scesero a corsa il pendio, lungo la siepe è si di. 
Spersero fra alcuni alberetti, sopra un’ altra china 
dove Rochas ordinò di ricominciare il fuoco. Gli nd. 
mini, disseminati come tiragliatori e riparati, pote. 
rono fermarsi colà, tanto più che un gran movimento 
di cavalleria aveva inogo sulla Loro destra o.che si ricon: 
ducevao in linea alcuni reggimenti per appoggiatli. 
Maurizio si rese conto allora della stretta lonta ed 
invincibile che stava per chiudersi attorno a loro. 
Aveva veduto, alla mattina, i prussiani sboccaro dal 
valico di Sant-Alberto, recandosi a Saint Menges, poi 
a Fleigneux; ed ora udiva i cannoni della guardia 
tuonare dietro il bosco della Garonne e cominciava a 
vedere altri uniformi tedeschi che giungevano dai 
colli di Givonne. Pochi minuti ancora ed il circolo si 
— chiuderebbe e la guardia darebbe la mano al quinto 
corpo, cingendo l’armata francese di un muro vivente, 
di una cintura fulminante di artiglieria, 
Doveva essere allo scopo disperato di tentare un 
ultimo sforzo per rompere quella muraglia in cam- 
ino che una divisione della cavalleria di risorva, 
generale Marguoritte, si raccoglieva dietro 
rreno, pronta alla carica, Una paria 
risultato possibile, fatta per l'onore 


zzi, coll’aiuto di Dio che non he 


une pa, e PL _ 


LA GUERRA ‘ 365 


dolla Francia. E Maurizio, che pensava a Prospero, 
assistette al terribile spettacolo. 

Dall'alba in poi, Prospero non faceva che spingere 
il cavallo in marsie e contromarcie continue, da un 
capo all’ altro del poggio d' Illy. Li avevano destati 
all'alba, uno per uno, senza trombe; e per fare il 
callè si erano ingegnati a ravvolzere ogni fuoco d'un 
monticello, per non essere scoperti dai prussiani. 

Poi non avevano più saputo nulla: udivano il can- 
none, vedevano in lontananza dei fiocchi di fumo, dei 
movimenti d’'infanteria, ignorando del resto, nell'ina- 
zione assoluta in cui i genorali li lasciavano, come 
procedesse la battaglia e quali fossero la sua impor- 
tanza ed i suoi risultati. Im quanto a Prospero, ca. 
dova dal sonno. Una sofferenza intensa, frutto delle 
faticho accumulate. e delle notti di veglia, lo faceva 
piombaro in una sounolenza invincibile, al trotto dal 
cavallo che lo cullava. 

Aveva delle allucinazioni: si vedova in terra, rus 
sando sopra una materassa di ciottoli; sognava che 
era in un buon letto, con delle lenzuola bianche. E 
s'addormentava davvero sulla sella per alcuni minuti, 
divontando una. cosa in cammino, un oggetto portuto: 
via a casaccio dalla bestia al trotto, Certi suoi com- 
pagni erano caduti così dal cavallo. La stunchezza 
era tale che le trombe non riuscivano più a svegliare 
i soldati; e por farli alzaro, per scuoterli da quello 
annichilimento bisognava prenderli a pedate. 

— Ma che diamine fanno di noi, cho diamine? — 
ripeteva Prospero per liborarsi da quel torpore }rre- 
sistibile. 


Il cannono tuonava dalle sei in poi, Montro sali- C 
vano il colle, duo compagni gli erano stati uccisi al 
fianco da una granata; 6, piùintà, altri tre erano ri. 4 
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asti In terra, con la pelle crivellata di palle, sen 
Scoprire d'onde venissero. Era una cosa semina 
2 quella passeggiata militare, inutilo e pericolosa, attra 
verso al campo di battaglia. Finalmente verso il tocco 
il soldato comprese che s'erano decisi, se non altro. 
a farsi ammazzare. decentemente. Tutta la divisioni 
Marguerite, tre reggimenti di cacciatori d'Africa, uno di 
E cacciatori di Francia ed uno di ussari si erano raccolti in 
un avvallamento un po’al disotto del Calvario, a sini- 
stra della strada. Le +rombe avevano suonato il « Piede 
a terra! ». Ed il comando degli ufficiali echeggiòd: 
— Stringete le cinghie, assicurate i carichi. 
Prospero, scese di cavallo, si stirò e carezzò Zef 
firo colla mano. 
3 Quel povero Zeffiro era inebetito quanto il padrone 
-. dal mestiere che gli facevano fare. Ed oltre a que- 
>: sto, portava una montagna: la biancheria nelle buste 
pit e sopra queste il mantello arrotolato; il camiciotto, i 
calzoni, la bisaccia con. gli oggetti per la medicazione 
diotro la sella ed attraverso di questa il sacco dei 
viveri, senza contare la pelle di caproue, il mantello 
e la gamella. Una tenerezza pietosa invadeva il cuore 
del soldato, mentre stringeva lo cinghie 0 si assicurava 
che il bagaglio era bene assicurato. 
Fu un momento terribile. Prospero, che non ora 
| momo dappoco, accese una sigaretta, tanto si sentiva 
ta bocca asciutta. Quando si sta per caricare, ognuno 
> diro: « Questa volta, ci resto! » 
ttosa durò almeno cinquo o soi minuti: si diceva 
 gonoralo Marguerite fosso andato avanti per 


ere il terreno. 


sì erano formati in tre co- 
lonna avova sette squadroni di pro: 
iopei cannoni, 
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Ad un tratto le trombe suonarono: A cavallo ! 

E quasi subito, vibrò un’altra fanfara: Sciabola in 
mano! 

Il colorinello di ogni reggimento era già andato a 
galoppo a prendere il proprio posto di Cdimiatiimonto, 
venticinquo metri più avanti della fronte. I capitani 
erano al loro posto, alla testa dei loro nomini. 
l'attesa ricominciò in un silonzio di morte. Non più 
un suono, non un respiro sotto il sole ardente. I 
cuori soltanto battevano forte. 

Un ordine ancora; l’ultimo; e quella massa immo: 
bile si scuoterebbo, si avventerebbe sul nemico con ; 
impeto di turbine. 

Ma, in quel punto, sulla vetta di un colle, apparve 
un ufficiale a cavallo, ferito, sostenuto da due no: 
mini. Non lo rayvisarono sullo prime. Poî un rombo 
confuso sorse, o scoppiò in clamori furibondi. Era il 
generale Margueritte a cui una palla aveva forato le 
guancie o che doveva morirne. Non Tolefezogginn: 
agitò le braccia, additando il nemico, laggiù. — 

Il clamore tuonava più forte. rea 

— Il nostro goneralo Vendichiamolo, vendichia- 
molo! 

Allora, il colonnello del prinio be 
con voce di tuono, agitando in aria age 

— Alla carica | 

To trombe SCORRIO la massa 


accaniti, 
Quando ‘passaron È 
ciarono a soap Gall 


gliaio di metri, i quadrati prussiani su cui li getta- 
Vano. D'altronde, trottava come in sogno: aveva una 
leggerezza, un alegciamento di essere addormeitato, 
Un vuoto straordinario nel cervello, por cui non for- 
maya neppure un pensiero. Era la macchina che an- 
dava avanti.per impulso irresistibilo, 
Ripetevano: Stringete le gambe! Stringote le gambel 
por serrare lo file più che possibile, cosicchè acqui- 
stassero una resistenza di granito. Poi, via via cho 
il trotto si accelerava, cambiandosi in un galoppo 
frenetico, i cacciatori d' Africa gettavano, secondo il 
costume arabo, delle grida selvaggio che eccitavano 
pazzamente i cavalli. 

In breve, fm una corsa diabolica, una corsa d'in- 
ferno, quel galoppo frenetico tra ruggiti feroci, a cui 
il crepitio delle palle che percuotevano le gamelle, i 
mastelli, l’ottone degli uniformi ‘e dei finimenti, fa- 
ceva un accompagnamento furioso da tempesta. E 
l'uragano di vento e di folgore che faceva rimbom” 
bare il terreno, passava in mezzo a quella gragnuola, 
lasciando nell’aria infuocata un odore di lana arsa e 
di bestie in sudore. 

A cinquecento metri, Prospero fece un capitombolo, 
sotto una ressa furiosa che portava via tutto. Afterrò 
Zeffiro per la criviera e potè rimettersi in sella. 101 
centro bersagliuto, sfondato dalle fucilate, aveva ce 
duto, montre lo due ali turbinavano, si ripiegavano 

° per riprendore il loro slancio. Era la distruzione pro- 
veduta e fatalo del primo squadrone, I cavalli uccisi 
chiudevano il passo, quali fulminati sul colpo, quali 


‘cavaliori, rimasti a piedi, correre con tutta la ve- 
cità dello piccole gambe, in cerca d'un altro cavallo. 
‘coprivano la pianura; molti cavalli lie 


itati dai sussulti di violenta agonia ; o si vedevano, 
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sorsero rs 
beri contiumavano a galoppare, tornando da sè al loro 
posto di Combattimento, per correre al fuoco con ra- 
pidità frenotica quasi attirati dalla polvere. La carica 
fu ripresa, il Secondo squadrone venne avanti, con 
impeto seinpro crescente, coglì uomini stesi gn] collo 


dei cavalli, la sciabola alle ginocchia, pronti ‘a 
sciabolare. 


Ed altri duecento metri furono 
more assordante di temposta, Ma 
nuovo sotto le palle; nomini e bestio cadevano, fer- 
mando la corsa con 1° inestricabile viluppo dei loro 
cadaveri. Ed il secondo squadrone yenne abbattuto, 
anmichilito anch'esso, lasciando il posto a quelli che 
lo seguivano. 

Allora, quando la terza carica ebbe luogo con per- 
tinacia eroica, Prospero si trovò confuso agli ussari 
sd ai cacciatori di Francia, I reggimenti si univano, 
non formando più che an’ondata immane che si fran- 
geva o risorgeva sonza posa per portar via tutto quello 
che incontrava. Egli non aveva più coscienza di quello 
che gli accadeva all’ intorno, si abbandonava al suo 
cavallo, quel bravo Zeffiro che amava tanto e che 
Sembrava spronato da una ferita all'orecchio. Adesso 
era al centro; dei cavalli si impennavano, stramaz: 
zavano attorno a lui, degli uomini venivano buttati 
a terra come da una raffica di vento, mentre altri, 
ammazzati di colpo, restavano in sella, continuando 
la carica, con gli occhi spenti. I questa volta, dietro 
i duoconto metri che varcarono, riapparvero lo stoppio 
coperte di morti e di morenti. 

Alcuni avevano la tosta sprofondata nol terreno. 


ilivorati, in quel cla- 
il contro cedeva di 


Altri, caduti supini, guardavano il sole fiammoggianto — = 
con occhi di raccapriccio usciti dall'orbita, Pol-otera 30 
un gran cavallo nero, un cavallo d' ufficiale che, col 
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asauemmeriozizizizetitizorio, noor orveneerebenaneaneanezzene ne zearezaezeianeni icbtivezizezeraneeceni, 


— ventre squarciato, tentava invano di rialzarzi, avendo 
i piedi impigliati nelle proprio viscere. 

Una volta ancora lo ali turbinarono sotto il fuoco 
raddoppiato e si ripiegarono per tornare alla carica, 


accanitamente. 
E non fu che il quarto squadrone che alla quarta 


ripresa, piombò finalmente sulle linee prussiano. 
Prospero, colla sciabola sguainata, picchiò sopra 
degli elmi, sopra delle divise scure, che scorgova in 
mezzo ad una nebbia. Vedeva del sangue, notò che 
Zeffiro aveva la bocca insanguinata e si figurò che 
fosse per aver morsoi soldati delle file nemiche. Tlela 
È more attorno di lui era così spaventoso, che ogli non 
= udiva più la propria voce, sebbene si sentisse la gola 
squarciata dall’urlo che ne usciva. Ma dietro la prima 
fila prussiana ve n'era un'altra, eppoi un’altra ed 
un’altra ancora. L’eroismo divontava inutile: quelle 
masse profonde di uomini erano come un prato di 
alte erbe in cui i cavalli ed i cavalieri sparivano. Per 
quanti se ne falciassero, ne rimanevano sempre. Il 
fuoco continuava a bruciapelo, con ‘tale. intensità 
che molte uniformi s'incendiarono. E tutto naufragò, si 
sommerse tra le baionette, in mezzo ai petti squarciati 
ed ai cranii spaccati. 

I reggimenti lasciavano colà i duo terzi dell'effettivo 
e di quella carica famosa, non rimaneva che l’eroica 
follia di averla tentata. 

All'improvviso, Zeffiro, colpito da una palla in pieno 
petto stramazzò, schiacciando sotto il proprio peso il 
fianco destro di Prospero di cui lo spasimo fu così 
acuto che svenne, 

Maurizio 6 Giovanni che avevano seguito collo — 


sguardo l’eroica corsa degli squalroni, diedero un 
grido di furore, A 


ere int © — _ 


— Maledizione di Dio! N 
prodi! 

E, accovacciati da tiragliatori dietro i cespugli del 
piccolo poggio, continuarono a scaricare il fucile. 
Perfino Rochas che aveva raccolto un’arma, tirava 
come un semplice soldato. Ma, questa volta, il colle 
d’Illy era assolutamente perduto, le truppe prussiano lo 
invadevano da tutte le Darti. Potevano essere circa le 
due, la congiunzione si offettuava finalmente, il 5° 
corpo e la guardia si erano raggiunte, chiudendo 
l’anello. Ad un tratto, Giovanni stramazz) balbettando : 


on giova a nulla l'essere 


— Ho il conto mio. n 
Aveva sentito come un forte colpo di martello sulla =! 
cima della testa ed il suo kepì rotto è portato via x 
dalla violenza dell'urto, giaceva dietro di lui. Sulle Ra 
prime, credette di avero il cranio sfondato, il cer- i 
vello a nudo. Per alcuni attimi non ardì di portarvi 
la mano, certo di trovarvi un foro. n 
__ Poi, essendosi arrischiato, ne ritolso le dita rosse pra 
—_— d'una viscida onda di sangue, E l'impressione fu così ide 
” forte che andò in doliquio. = 
In quel momento stesso, Rochas dava l'ordine di dar 
ripiegarsi. È 


Una compagnia prussiana ora gila duo 0 trecento 
metri. Fra un attimo, sarebbero Prigionieri. 

— Non vi affrettate: voltatovi è sparato... Ci riu- 
niremo laggiù, dietro quel muriccinolo ca 

Ma Maurizio sì disperò, 

— Tonente, dobbiamo lasciare qui il nostro ca- 
poralo ? 

— Se ha il conto suo, che voletò farci ? 

— No, no! Respira... Portiamolo con noi!” 

Rochas si strinse nelle Spalle, come per dire che 
non si poteva pigliarsi la briga di tutti quelli che 
quiz a 


MA * 
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cadono. I feriti non contano più, sul campo di bat- 
taglia. 

Allora, Maurizio si volse, supplicando, a Pache ed 
a Lapoulle. 

— Suyvia, datemi una iano. Sono troppo debole 
da me. 3 

Essi non lo udivano, non gli davano retta, non 
pensando che a loro stessi, nell'istinto potente della 
conservazione. 

E si allontanavano già, scivolando sulle ginocchia, 
sparirono a corsa dietro il muricciuolo. I prussiani 
non erano che a cento metri ormai. 

Maurizio, rimasto solo con Giovamii svonuto, lo 
afferrò, piangendo di rabbia e tentò di portarlo via. 
Ma era troppo debole infatti, esile e rifinito di stan- 
chezza e d’angoscie. Subito vacillò, cadde col suo 
pondo. Se avesse veduto qualche infermiere almeno! 
(Giraya intorno degli sguardi stralunati, credendo alle 
volte di ravvisarne qualcuno tra i fuggiaschi, sbrac- 
ciandosi in gesti energici. Ma nessuno tornava indietro. 

Egli raccolse le suo uitime forze; riprese Giovanni 
tra le braccia, riusci a faro una trentina di passi; ed 
una granata essendo scoppiata accanto a -loro, cere- 
dette che tutto fosse finito, che gli toccasse di morire 
anche lui sul cadavero dell'amico. 

Poi, lentamente, si rialzò. Si tastava: non aveva 
nulla, nemmeno una scalfitura. Perchè non fuggiva 
dunque? Hra ancora in tempo, poteva giungere al 
muricciuolo in pochi saltiedera la salvezza. La paura 
‘rinasceva in Iui, lo faceva vaneggiare: già stava per 
riprendere la corsa con un balzo, quando un vincolo 
più potente che la morte lo trattenne. No! Non era 
Possibile, non Poteva abbandunaro Giovanni. Il suo 
cuore avrebbe stillato sanguo, poichè la fraternità che 


unt 


dl 
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S'era formata tra lui e quel contadino scende 
nell’imo fondo dell'essero SUO, 

della vita. Risaliva forse ai prim 
o gli pareva quasi che non esistessero che due nomini 


ormai, di cui l’ uno non avrebbe potuto rinunziare 
all’altro, senza rinunziare a 80 stesso. 


Se Maurizio non avesse, un'ora prima, 
la sua crosta di pane sotto 
mai trovato la forza di fare quello che fece allora. 
Del resto, gli fu impossibile di ricordarsone poi. Do- 
veva aver coricato Giovanni sulle suò spalle, poi os- 
sersi trascinato, a venti riprese, tra lo stoppie ed i 
rovi, incespicando ad ogni passo, ma tornando, co- 
munque ad alzarsi. Una volontà invincibile lo sosta- 
nova, un’energia che gli avrebbe fatto sollevare dello 
montagne. Dietro il muricinoto ritrovò Rochas ed î 
pochi uomini della squadra che tiravano ancora; di- 


fendendo la bandiera che il sottotenente teneva sotto 
il braccio. 


va sino 
allo sorgenti stesse 
i giorni del mondo 


mangiata 
le granate non avrebbe 


In caso d’insuccosso non avevano indicata nessuna 


— linea di ritirata ai corpi d'armata. In quell’ imprevi- 


denza ed in quella confusione, ogni generale ora li- 
bero di agire a sno talento o tutti si trovavano re- 
Spinti a Sedan dalla stretta formidabile degli eserciti 
tedeschi vittoriosi, 

La seconda divisione del 7° corpo si ripiogava re- 
lativamente in buon oriline, mentre gli avanzi delle 
altre divisioni, frammisti a quelli del 1° corpo, pro- 
cipitarano verso la citt) in una baraonda terribile, un 
impeto tempestoso d'ira e di paura cle travolgova 
nomini e bestie, 

Ma, in quel punto, Maurizio ebbe la gioia di vedero 
che Giovanni riapriva gli occhi; 0 mentre correva 


verso un rigagnolo per lavargli la faccia, fu molto — È 
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in fondo alla valletta 
ii scoscesi, Jo stesso contadino 


già veduto alla mattina, che continuava ad arare il 


i, spi l’aratro tirato 
a a affrettarsi spingendo : 
i Ggaio ho i dere una giornata ?_ Se 


da! cavallo bianco. Perchè per SCALO 
anche i soldati si battovano, non pereiò il frumento 
cesserebbe di crescere 0 la gente di vivere. 


sorpreso di rivedere a destra, 


romita, protetta dai pend 


VI 


dove era salito per rendersi conto della 
e si sonti finalmente afferrato da 
cadeva. 


ved Sulla loggia, 
posizione, Delaherch 
dl ona nuova smania di sapere quello che ac 

Vedova bensì che le granato passavano al disopra 


; della città e che quelle tre o quattro che avevano 
6 sfondato i tetti delle case circostanti, non dovevano 
di essere che qualche risposta isolata al tiro così lento 
de o poco efficace del Palatinato. Ma non distingueva 
a nulla della battaglia e sorgeva in lui un bisogno 
p°: immediato di ragguagli, nella paura che aveva di per- 
a dore la vita e le sostanze in quella catastrofe. E sceso, 
% lasciando il canocchiale puntato verso le batterio 
i tedescho. 
È: Ma mentro stava per uscire, l'aspetto del giardino 
: centrale della fabbrica lo trattenne por un momento. 


Era quasi l'una e l'ambulanza si affollava di foriti... 
Una fila ininterrotta di carrette entrava sotto il 
portico. Cominciavano già a mancare le carrette ro- 
Bolamentari a due ruote od a quattro e si vedevano 
4 comparire dello prolunghe d' artiglioria, dei carri 
o dei forgoni di materiali, tutti i veicoli 
"i SÌ potevano requisire sul campo di battaglia; 
giungevano perfino dei carretti e dello carriole da 
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agricoltori, presi nelle fattorie a cui si attaccavano 


dei cavalli erranti. i ca È 
Si ammucchiavano la entro gli uomini raccolti 


dallo ambulanze di primo soccorso è modicati alla 
pell'o meglio. E da quei veicoli usciva UiL: vice 
orrenda di povera gente, gli uni di un pallore IS 

dastro, altri paonazzi per congestiona ; molti svennti, 
altri cho mandavano lunghi gemiti; alcuni, colpiti 

dal torpore, si abbandonavano agli infermieri con 
sguardi atterriti, mentre altri appena toccati, spira. 
vano per le scosse. L'invasiono era tale che Bouroche 
prevedendo che fra poco lo materasse della sala ter- 
rena sarebbero tutte occupate, dava ordini perchè si 
ntilizzasso lo stramo che aveva fatto stendere sopra un 
lungo spazio ad uno dei capi della stanza. Però, lui 
ed i suoi assistenti bastavano ancora per disim pe- 
gnaro lo operazioni. Ayeva chiesto soltanto un'altra 
tivola con una materassa ed una tela cerata, collo- 
candola nella rimessa in cui operava. Un assistente 
metteva rapidamonte sotto il naso dei pazienti una 
sorvietta imbevuta di cloroformio. I sottili coltelli di 
acciaio luccicavano, le seghe non mandavano che un 
lieve stridere di grattugia, il sangue stillava in getti 
improvvisi, subito fermati, 

I feriti erano recati ed asportati in un andirivieni, 
frettoloso, lasciando appena il tempo di asciugare la 
tela con una spugna. Ed in fondo alla scuderia; die- 
tro nna macchia, s'era fatto una specie di carniere 
dove si mettevano i morti e si buttavano anche le 
gambe o lo braccia tagliate, tutti gli avanzi di carno 
e di ossa rimasti sulla tavola. 

pa signora Delaherche o Gilberta, sedute a piedi 
d'uno degli alberi ombrosi, non giungevano in tempo 


a preparare le fascio. Bouroche che passava colla fac 


_ tornavano senza armi, con l'uniformo 


| impeto di gesti, 
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cia accesa ed il erembiale già rosso, 
di tela a Delaherche, gridandogli ; 

— Pigliato! E fate qualche cosa anche voi, 
dincil rondetevi utile! 

Ma il fabbricante protostò : 

— Scusate! Devo tornare in corca di notiziol Non 
Si sa più so si è di questo mondo... 2 

Poi, sfiorando con le labbra i capelli della moglie: 

— Povera Gilberta ! Dice che una granata può 
appiccare il fuoco qui e ardere tutto! È spaventoso ! 

Pallidissima, Gilborta alzò Ja testa ‘e gettò uno 
sguardo all’intorno, rabbrividendo. Poi l'involontario 
e invincibile sorriso che le era proprio, le tornò sullo 
labbra. 

— Oh! sìl È spaventoso... tutti quegli uomini che 
tagliano a brani... È curiosa che io possa rimanore 
qui, senza andare in svenimento. 

La signora Delahercho aveva guardato il figlio mon- 
tre baciava i capelli della giovine donna. E fece un 
gesto come per allontanarlo, ricordando l’altro, l'uomo, 
che aveva certamente baciato auche lui quei capelli, 
la notte scorsa. Ma le suo Vecchio mani ebbero un 
tremito ed essa mormorò: 

— Quante sofferonze, oh 1 Diol Si scordano le pro 
prio... 

Delalerche se ne andò dicendò che tornerebbe su- 
bito con ragguagli sicuri, Appena giunto in via Ma- 
Qua restò sorpreso del gran Numero di soldati che 


in brandelli, 
una informa. 


gettò un Pacco 


Der. 


lordi di polvere. Non potà ricavare ness 
zione precisa da quelli che tentò di interrogare; gli 
uni, rispondevano, inebetiti, che non Sapevano nulla: 
Bli altri facevano discorsi così prolissi, con an tal 

Una tale esaltazione di Parola che 


sembravano pazzi. Allora egli si diresse di nuovo, mac- 
chinalmente, alla sotto-prefettura, pensando che tutte 
lo notizie afiluivano colà... Mentre attraversava la 
piuzza del Collegio, dus canori, probabilmente i due 
ultimi pezzi di qualche batteria, giunsero di carriera 
e si arenarono sopra un marciapiede. Nella Grande 
Rue, egli dovette riconoscere che la città cominciava ad 
affollarsi di fuggiaschi; tre ussari a piedi, st divido: na 
vano un pane, seduti sotto una porta; due altri, con 
ducevano i cavalli per la briglia, a piccoli passi, non 
«_—‘’ Sapendo in che scuderia metterli; degli ufficiali cor- 
|_— rovano, stralunati, col fare di chi non sa dove si di- — 
| riga. Un tenente gli consigliò di non fermarsi in 
| piazza 'l'urrena perchè vi cadorano spesso delle granato 
ed una scheggia aveva rotto poco prima il cancello 
che circondava la statua del gran capitino, vincitore 
del Palatinato. 
| Infatti, mentre si avviava frettoloso per la strada 
della ..sotto-profettura, vide due bombe scoppiare, con 
chiasso formidabile, sul ponte della Mosa. 

S'era fermato davanti alla portineria, aspettando 
qualche pretesto per chiamare ed interrogare uno 
degli aiutanti di campo, quando una voce giovanile 
lo chiamò. 

— Signor Delaherche 1... Entrato subito : non spira 
buon vento di fuori] 

= Era Rosa, la sua operaia, di cui egli non si ram- 


È montava più. 

n Mercò sua, tutte le porte gli vorrebbero aperto. 

Entrò in portineria e accettò l'invito ch'ella gli fece 
di sedere, 


— Figuratevi che la mamma è ammalata; s8°è 
messa a letto e non lia più potuto alzarsi. Sono sola 
qui, come vedete, perchè il babbo è guardia nazionale 


— alla cittadella... Un momento fa, l’imporatore ha vo. 
luto dar prova di valore, è uscito di nuovo ed ha 
potuto andare in capo alla via, sino al ponte. Una 
granata è caduta davanti a Ini el ha ucciso il ca- 
vallo di uno dei suoi sendieri, Poi, è tornato... Che 
altro poteva fare, non è vero? 

— Allora, voi sapete come stanno le coso... Che 
ne dicono quei signori ? 

Essa lo guardò, stupita. Rimaneva fresca 6 gaia 
coi suoi capelli fini ed i suoi occhi limpidi da bimba, 
tra quegli orrori in mezzo a cui si aggirava, affaccon- 
data, senza intenderli, 

i — No, non so nulla... Verso il mezzogiorno ho 
ue = - portato una lettera pel maresciallo Mac-Mahon. L’im- 
# peratore era con lui... Sono rimasti quasi un'ora chiusi 

: insieme, il maresciallo in lotto, 1° imperatore al ca- 
pezzale, sopra una seggiola... Questo lo ‘so, perchò li 
ho veduti quando mi hanno aperto la porta. 

— — E così, che cosa si dicevano? 

Rosa lo guardò di nuovo e non potò trattenere una 
risata, 
= Ma non lo s0; come volete che io lo sappia? 

: Nessuno al mondo sa quello che hanno detto fra di loro! 
Era vero ed ogli fece un gesto per scusarsi della 
sulsa domanda. Però, l’idea di quella conversazione 
a lo preoccupava: quanto interesse in quelle 
E a qual decisione si erano definitivamento. 
ati? 

- riprose Rosa - l’imperatore è tornato nel 

h dovo è in conferenza con due generali, — 
enuti or ora dal campo di battaglia, 
do, gettando uno sguardo sulla scalinata: — 
co uno di quei genorali... I, guardato | 
| i 


ua 


Egli usci rapidamente e riconobbe il generale Donay 
ed il generale Iucerot, di cui i cavalli aspettavano 
davanti alla porta. Li vide balzare in sella, andar- 
sene di carriera. Erano accorsi, ognuno dal canto suo 
dopo l'abbandono del poggio d'Hly per avvertire l’im- 
peratore che la battaglia era perduta. 

Dayano ragguagli precisi sulla posizione: l’esercito 
e Sedan erano già circuiti da tutto le parti, il disa- 
stro sarobbe spaventoso. 

Nel suo gabinetto l’imperatore andò di sue di giù 
per alcuni minuti in silenzio; col suo passo malfermo 

da ammalato. Non aveva seco che un aiutante, ritta 


| 0 silenzioso presso ad nna porta, 


Ed egli continuava a camminare dalla finestra al 
caminetto, con la faccia scomposta, agitata ora da un 
guizzo nervoso; la schiena pareva gli sì curvasse mag- 
giormente, come sotto lo sfacelo d'un mondo; mentre 
l'occhio spento, velato dalle palpebre pesanti diceva 
la rassegnazione del fatalista che ha giuocato e per- 
duta l’ultima sua partita contro il destino; Ogni 
volta però che sì ritrovava davanti alla finestra semi 
aperta, un sussulto ve lo fermava per nu attimo. 

In una di quelle stazioni così brevi, fece nn gesto 
tremante e mormorò: 


— Oh! quel cannone, quel cannone che si sente 


. fino da questa mattina! 


In quel punto infatti. il rombo delle batterie della 
Martéo e di Frenois giungova con una violenza straor- 
dinaria. 

Pra un impeto di folgore che faceva tremare i 
vetri o la camera stessa d'un frastuono ostinato, in- 
cessanto. 

Eq egli doveva pensaro che la lotta, essendo senza 
speranza oramai, ogni rosistonza diventava um delitto, 


da 
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A che prò quel sargue versato, quelle membra 
Stritolate, quelle tosto troncata, quei morti, continua- 
nente aggiunti ai morti già sparsi per le campagne ? 
Dal momento che egli era vinto, che tutto era finito, 


perché continuare la strage? 
Oh! bastavano gli spasimi e le turpitudini che 


Gridavano già vendetta sotto il sole! 

E, tornato davanti alla finestra, l’imperatore ebbe 
un tremito, alzando Je mani. 

— 0h! quel cannono, quel cannone che non tace 
mail 

Forse il pensiero della sua responsabilità sorgeva 
in lui insieme alla visione dei cadaveri insanguinati 
che le sue colpe avevano fatto cadere laggiù, a mi- 
gliaia ; 0 forse non era cho l'intenerimento del sno 
cuore pietoso da sognatore, da uomo buono, preoccu 
pato di fantasticherie umanitarie. In quello sparen 
toso giuoco del destino che Spezzava e portava via 
la sua fortuna como un fuscello di paglia, egli tro: 
vava dello lagrime per Gli altri, disperato pel ma. 
cello che continuava, inutile, non avendo più forze 
ormai per sopportarlo. Quel cannoneggiamento infernale 
gli sfondava il petto, accrescera i suoi spasimi. 

— Oh! quel cannone, quel cannone! Fatelo tacero 
subito, subito! 

E, ad on tratto, in quell'imperatore che non aveva 
più trono, avendo affidato ì snoi poteri all’impera- 
trice reggento; in quel capo d'armata cho non comandava 
più, dacchè aveva ceduto al maresciallo Bazaine il 
0 0 nisne ai risveglio l'impeto dolla potenza 
î ca È Ogno irresistibile di 0ssere, per 

Ce Volta, Il padrone, 

Chalons in poi non s'era fatto vivo, non aveva 
mmeno un oriline, rassegnandosi a non ossore 
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ssi 
che un ingombro mmutile e senza nome, un fardello 
importuno trasportato col bagaglio delle truppe. 

E non ridiventava imporatore che nella sconfitta è 
il primo, l’unico ordine che dovesse dare ancora, nella 
Dietà sbigottita dell'anima sua, era quello di inal- 
berare la bandiera bianca sul forte per domandare 
un. armistizio. 

—* Oh! quel cannone, quel cannone! Prendete un 
lenzuolo, una tovaglia, qualunque cosa... Correte su- 
bito, dite che lo facciano tacere. 

L’aiutanto si affrettò ad nscire e l'imperatore tornò 
a camminare con passo malfermo, dal camino alla 
finestra, mentre le batterie continuavano a tuonare, 
scuotendo tutta la casa. 

Delaherche discorreva ancora con Rosa quando un 
sergente di servizio accorse, 

— Signorina, non si trova più nulla, non riesco a 
scoprire nessuna fantesca... Non avroste per caso della 
tela, un pezzo di tela bianca? 

— Voleto una salvietta? 

— No, no, non è abbastanza grande... la metà di 
nn lonzuolo, per esempio, 

Subito Rosa si precipitò, serviziovolo sempre, verso 
l'armadio. 

— Ma gli è che non ho lenzuola tagliato... Un 
gran pezzo di tela bianca... Non saprei; mon trovo £ 
nulla che vada bene... Ah! dite un po', volete una i 
tovaglia ? i 

— Una tovaglia ? Benono. Non potrebbe andar — | 
meglio. 

E soggiunse, nell'andarseno : 

— Ne faremo una baniiora bianca che metteremo | 
sulla cittadolla, per domandare la pace... PARE gra 
zie, signorina, | 
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Delaherche aveva avuto un sussulto di gioia invo- 

lontaria. Finalmente si potrebbe vivere tranquilli dun- 
que? Poi quella gioia gli parve antipatriottica e la 
fronò. 

Ma il suo cuore batteva per la consolazione @ 
guardò un colonnello ed nn capitano che, seguiti dal 
sergente, uscivano a passi frettolosi dalla Sottoprefet- 
tura. Il colonnello portava la tovaglia arrotolata sotto 
il braccio. î 

Gli venne l'idea di seguirli e lasciò Rosa, che era 
c- molto superba di aver fornito la tovaglia. Suonavano 
le due in quel punto. 
ta ; Davanti il municipio, Delaherche capitò tra una ressa 
fe: di soldati stralunati, che scendevano dal sobborgo di 
Cassine. Perdette di vista il colonnello e rinunziò alla 
curiosità di veder ad inalberaro Ja bandiora bianca. 

Non gli permetterebbero certamente di entrare nel 
torrione ; e, d'altronde, siccome ndiva a raccontare. 
che delle granate cadevano sul Collegio, era invaso 
da un'altra preocenpazione ; forse dacchò l’aveva la- 
sciata, la sua fabtrica era in fiamme! E, ripreso dalla 
sua febbre d’agitazione, si did a correre, trovando uno 
8fogo pei nervi in quella corsa frettolosa. l 
- Ma dei erocchi chiudevano le vie, degli ostacoli 
| sorgevano già ad ogni quadrivio, 

«Non fa che in via Magua che diede un Sospiro di 
Solliero vedendo che la facciata della sua casa monu- 
ntale era incolume, senza un fiocco di fumo, nè 
tilla, Entrò gridando da lontano alla madre. 
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Nell' immenso seccatoio di eni ja porta rimaneva 
spalancata, non solo tutte le materasse er 
ma nor rimaneva più posto sullo Strame, steso in 
fondo alla sala. Cominciavano a mettere della paglia 
fra i letti, pigiando i feriti l'uno vicino all’altro. Ve 
n'erano già più di duecento e no arrivavano senza pasa, 

Le larghe finestre rischiaravano di luce bianca 
tutta quella sofferenza umana, raccolta colà, Alle 

volte, per qualche movimento troppo brusco, sorgeva 
un grido involontario. Nel tinfo dell’aria umida, pas: 
savano dei rantoli d’agonia. Im fondo in fondo wn 
lamento dolce, quasi ritmico suonava ininterrotto. Ma 
il silenzio incombeva profondo in una specie di stu- 
pore rassegnato, in una prostrazione funebre da ca- 
Mera mortuaria, interrotto solo dai passi e dai bi- 
Sbigli degli infermieri. Le forite, quali medicate in 
fretta sul campo di battaglia, quali rimaste sangui- 
nanti senza fascia, mettevano in mostra la loro mi 
seria, tra i lombi doi cappotti o dei calzoni lacerati. 

Dei piedi ancora calzati, si allungavano, fratturati 
o sanguinosi. Da certe ginocchia, da certi gomiti che 
sombravano spezzati a colpi di martello, pendevano 
degli arti inerti; verano delle mani rotte, dello dita 
che oscillavano, trattenute appena da qualche lembo 
di pelle. Le gambo, le braccia fratturato, erano la 
più numerose, e sì stendevano, irrigidite dallo spa 
Simo, pesanti come piombo. Ma lo ferite più gravi 


ano prese, 


erano quelle che avevano squarciato il ventre, il petto — 


ela tosta, 


Si vedovano dei flanchi mandar sangno da strappi — 
atroci, delle budella che si erano raggruppate sotto 


la pello sollevata, delle reni, che tagliato e moss 
brani, scontorcovano la persona freneticam | 
titudini atroci. C'erano dei polmoni passati 


od 
& 
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alcuni con un foro così piccino cle non mandava 
neppure sangue, altri attraversati da un taglio boc- 
cheggiante d'onde la vita sfusgiva in-rossi zampilli ; 
delle emorragie interne; di cui non si vedova traccia, 
fulminavano certuni cho si facevano all'improvviso 
deliranti 6 paonazzi. Ma le tosto avevano sofferto più 
di tutto; inascelle fracassate, denti @ lingue ridotti 
in poltiglia sanguinosa: orbite sfondate, da cui j’oc- 
chio usciva per metà; cranii aperti, che lasciavano 
vedere il cervello, 

Tutti quelli a cui le palle avevano loso il cervello 
ed il midollo giacevano come cadaveri nell'annichili- 
mento del coma, mentre gli altri, i fratturati, i fob- 
bricitanti si agitavano, chiedendo da bero, con voce 
fioca 6 snpplice. 

Poi, li accanto; sotto alla rimessa dovo si facevano 
le. operazioni si vedevano altri orrori, In quei primi 
Inomenti «li baraonda non si facevano che le opera- 
zioni urgenti, rese nocossarie dallo stato disperato dei 
foriti. Ogni pericolo d'emorragia decideva Bonroche a 
far immediatamente l’amputazione. Così pure non in- 
dugiava a cercara i proiettili in fondo alle biaghe è 
ad estrarli, se si erano cacciati in qualche zona pe- 
ricolosa, la base del collo, la regione dell’ascella, la 
radice della coscia, l’incavo del gomito 0 del giar- 
rotto. Lo altre ferito che preferiva tonor in- osserva- 
zione, lo faceva medicare dagli infermieri, diretti dai 
Suoi consigli. Aveva già fatto per conto suo quattro 
Aimputazioni, con un po' d'intervallo fra l'una e l’altra, 

Eraondo qualche palla tra o operazioni serio per 

dro; 6 cominciava a stancarsi, Non c'erano che 
vole, la sua ed un'altra dove lavorava uno dei 
Ssistenti. Avevano steso un lenzuolo fra quelle 


xchè gli operati non potessoro vedersi, E 


la 
- 
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Der quanto le lavassero coll 
nientre le secchie che si vu 
là; SER role di Margherite, quelle Secchie di 
cp np sabato mo o rn 

dé ava elle ‘seccliio di sangue 
puro, degli zampilli di sangue cha sommergo rano i 
fiorì del prato: Sebbeno l'aria 0 
un odore nausenbondo saliva da 
tele, da quei ferri, misti all’od 
formio. 

Pietoso d'animo, in fondo, Delaherche fremeva di 
compassione quando l’ingresso d'un landau sotto il 
portico venne a disturbarlo. Probabilmente non tro: 
vando più altro sotto mano che quella carrozza pa. 
dronale l'avevano presa por stiparci i feriti. Vo ne 
erano otto, gli uni sugli altri, Il fabbricante diede 
un grido di sorpresa angosciosa, ravvisando nell'ul- 
timo che ne venne tolto il capitano Beaudoin, 

— Oh! povero amico! Aspettate! chiamo mia ma- 
dre e mia moglie, 


Esse accorsero, lasciando la cora delle fascio a due 
serventi. 

Gli infermieri che avevano afferrato il capitano, lo 
Dortarono in sala o stavano per coricarlo sopra un 
mucchio di paglia, quando Delaherche scorse sopra 
un materasso un soldato che terreo in faccia, con gli 
occhi spalancati non si muoveva più. 

— Ehi! badato, ma è morto colui! 

— To! è voro - mormorò un infermiere. - Non val 
la pena che pigli un posto. 

Lui cd mn compagno afferrarono il cadavere e lo 
portarono nel carniero, dietro la macchia d'alberi. 
Una dozzina di morti vi giacevano già, irigiditi nol 
l’ultimo rantolo, gli uni cvi piedi tirati, come allo: 


e spusne; restavano rosse: 
otavano alcuni passi più 


ntrassa liberamente, 
quelle tavole, da quelle 
ore insipido del cloro 
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gati dai patimenti, gli altri rattratti, contorti in at 

titudini atroci, Taluni pareva ghignassero, con gli 

occhi bianchi, i denti scoperti dalle labbra rialzato : 
mentre parecchi, col viso allungato ed orribilmente 
triste, piangevano ancora a grosse lagrime. 

Uno di ossi, giovanissimo, piccolo ed esile, con la 
testa portata via per metà, stringova sul cuore, con 
tutte e duo le mani rattrappite, una fotografia di 
donna, una di quelle fotografie sbiadite che si fanno 
nei sobborghi, e che era tutta spruzzata di sangue. 
Rd ai piodi dei morti sorgevano, in mucchio, alla 
rinfasa, delle gambe e delle braccia recise, tutto 
quello che si tagliava o si abbatteva sulle tavole do. 
gli operatori; la spazzatura di una bottega da ma- 
cellaio, dove si spingono in un angolo i detriti di 
carme. e d’ogsa. 

Gilberta avova avuto uu fremito davanti al capi- 
tano Beaudoin. Oh! Dio! Com'era pallido, stoso su 
quella materassa, col viso tutto cereo sotto il sudi» 
ciume che lo maculava! E l'idea che, poche ore 
prima, egli l'aveva tenuta fra le braccia, pieno di 
"a forzo 6 spirando un sano profumo di vita, l’agghiac- 
n ciava di spavento. Si inginocchiò accanto a lui. 

— Che sventura, amico mio! Ma è una cosa da 
nulla, non è vero? 


È 
i 
| 


asciugò la faccia, non potendo vederlo così insudi- 
ciato di sudore, di terra e di polvore. Gli pareva di 
—__ sollevarlo, ripulondolo un pochino, 

= _Îì una cosa da nulla, non è vero? non è che 
ta alla gamba? : 

ano, immorso in una specie di sonnolenza 
brite gli occhi. Aveva ravvisato gli 
a di salutarli con un sorriso, 


W, macchinalmente, tirò fuori il fazzoletto e gliene - 
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— Si, non si tratta che della gamba... Non ho 
nommeno sentito il colpo, ho creduto di aver messo 
il piede in fallo è d'essere caduto. 

Ma gli tornava difficile di parlare, 

— Oh! ho tanta Sete, tanta setol 

Allora la signora Delaherché 
l’altra parto della materassa, 
Corse a prende 


che si chinava dal- 
si affrettò a compiacerlo. 
Te un bicchiere ed nna boccia d' ac- 
qua in cni aveva versate alcuno goccio di liquore, 
E quando il capitano ebbe vnotato il bicchiere avi- 
damente, dovotta dividera il resto della bottiglia fra i 
feriti vicini chè tutto le mani si Stendevano, delle 


Voti sorgevano supplici. Uno zuavo che non potè averne 
SÌ diede a singhiozzare, 


Delaherche frattanto procurava 
giore per ottenero che operasse il capitano Prima degli 
altri. Bouroche era entrato appunto allora in sala col 
suo grembiale insanguinato, il largo faccione molle 
di sudore, attorno a cui la criniera leonina parova 
mottesse una vampa: e gli uomini si sollevarono al 
Suo passaggio, volendo fermarlo, ognuno di essi fre- 
mendo dal desiderio di passare pel primo, di essere 
soccorso, di sapere in che condizione si trovava. 

— A ne, signor maggiore, a mo! 

Un bisbiglio di preghiera lo seguiva, delle dita 
tromule sfioravano i suoi vestiti. Ma lui, tulto intento 
ai casi suoi, sbuflando per la stanchozza, organizzava 
Îl suo lavoro senza badare a nessuno. 

Parlava solo ad alta voco; contava i feriti sul'o 
dita, dando un numero ad ognuno, classificandoli : 
questo, quello, poi quest'altro: uno, due, tre: una 
ascella, un braccio, una coscia : montro l'assistente 
che l’accompagnava stava intento por procurare di 
ricordarsi quello che diceva: 


di parlare al mag- 


PI 


x 
L- 
: 


in tutto. 


tutto il «angne dall’ 


che 


ite, appena quaranta m 
mizzavano già il paziente, 1 
assistente afferrava la spalla a due mani, 
tendo quattro dita sotto l’ascolla ed il pollico.: 
Allora Bouroche, armato dal coltellone, dopo è 
gridato: 
— Fatelo sedere! impugnò il deltoide, passò 
braccio fuor fuora, recise il muscolo, poi tornando 
indietro, staccò la Biuntura con un solo colpo — 
il braccio cadde, troncato in tre mosse. L'assiste 
Aveva fatto scivolare i pollici per turare l'arteria 
nmorale. — Ricricatelo! P Bouroche sorriss involon: 
tariamente, mentre procedeva. alla legatura, perchè 
non aveva impiegato cho trentacinque secondi. Non 
gli rimaneva cho da ricucire il lombo di carno sulla 
Piaga, como una Spallina. L’ operazione era bella pel 
pericolo, un uomo potendo yuotarsi in tre minuti di 
arteria umorale, Senza contare 


rapida ed elega 


£ 
E 


_ 
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__—vmuotato di slancio sul prato, insanguinarono l' aiuola 


che c'è rischio di morte ogni volta cho si fa sedere 
un ferito sotto l’ azione del cloroformio. v 
Delaherche, agghiacciato, avrobbo voluto fuggire, 
Ma non ne ebbe il tempo: il braccio era 
tavola. Il soldato amputato, una recluta, 
contadino che si destava dal sno torpore, scorse quel 
braccio che un informiora portava diotro gli alberi, 
Poi si guardò rapidamente la spalla e la vide ancora 
sanguinosa. Allora andò su tutto lo furie, inferocìto: 


già sulla 
un robusto 


— Ah maledizione; È una bestialità questa! 3 
Bouroche, affranto, non rispondeva, Poi disse, con Re 
Piglio da galantuomo: = 
— Ho fatto pel meglio, non volevo vederti a ore ;a î 
pare, ragazzo... D'altronde t'ho consultato... Hai 79° 
detto di si... d 
— Ho detto di sì, ho detto di sì! sapevo forse î4 
quello che mi dicevo, io? ti 


E la sua ira svanì, si diele a piangere a caldo 
lagrimo. 4 
__— Che diamine volete che io faccia al mondo ora? 

To riportarono sulla paglia, lavarono con impeto la 
‘tela cerata o la.tavola: o lo secchio d’acqua rossa 


bianca delle margherite n 
Ma Dolahercho stupiva d'udire ancora il cannone. 
Porclè non taceva? La tovaglia di Rosa doveva sven - 
tolaro sulla cittadella ora. E sì sarobbo detto invece " 
cho il tiro delle batterio prussiano aumentasso. i 
- Tra un tal chiasso che non si poteva udire le pa 
role, una scossa che facova sussultaro è meno nervosi 
dalla testa ai piedi, in un’ansia sempre maggiore. 
Non dovevano essere molto salutari per gli opera» 
torî nò per gli operati quelle scosso che strappavano 
il cuore. ASI 


el 
ì 
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L’ambulanza intera ne era messa in scompiglio, 

7 ’'esasperazione. 
og dra clic diamine continuano ? - esclamò 
Delaherche, che stava angosoiosamonte In ascolto, 
credendo ogni momento di udire l'ultimo colpo. 

Poi, mentre tornava verso Bouroche per Ficordar. 
gli il capitano, vide con stupore cho era steso in 
terra in mezzo ad un fascio di fieno, con lo braccia 
nude fino alle spallo immerse in duo secchio d’acqua 
gelata. Rifinito moralmente e fisicamente, il medico 
si sollevava in quel modo, quando era vinto da una 
tristezza, da una disperazione infinita, da uno di quei 
minuti d'agonia del professionista che sente la sua 
impotenza. Eppure costui era un uomo forte che aveva 
la pelle dura ed il cuore energico. Ma era stato 
colpito da quel pensiero fatale. A che prò ?_ La sen- 
sazione che egli non basterebbe mai a far tutto, che 
non poteva bastare, lo aveva improvvisamente para- 
lizzato. 

A che pro, dal momento che, ad ogni modo, la 
morte doveva essere più potente di lni? 
Duc infermieri portarono il capitano Beaudoin sopra 
una barella, e Delaherche si permise di dire: 
— Signor maggiore, ecco il capitano. 
Bouroche aprì gli occhi, ritirò le braccia dallo ma- 
stalle, le scosso 6 lo ascingò nella paglia. Poi, sol- 
 levandosi sulla ginocchia: 
— Ah! si perdinci | ‘l'occa ad un altro... Andiamo 
andiamo, la giornata non è finita, 
Fd in un balzo fa in piedi, rinfrascato, scuotendo 
Sma testa di loone dai capelli fulvi, rimesso in 
ore professionale 0 dall'imporiosa leggo 
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la barella 0 rimasero a pochi passi, 
adagiato il capitano sulla 
corata, 

— Vedo... È al disopra dolla caviglia sinistra, dì- 
cera Bouroche che discorfova molto per distrarre. il 
ferito. Non è pericoloso in quella posizione. Ve Ja 
Caverete benissimo. bsamineramo la cosa ora. . 

Ma:era visibilmente preocenpato dal torpore in cni 
giaceva Beandoin. Guardava la medicazione d'urgenza; 
"n semplice. laccio ‘stretto è fermato sui calzoni da 
un fodero di baionetta. E brontolava fra i denti, do- Pai 
mandando chi era Panimalo che aveva. fatto quel la- i 
voro. Poi, all'improvviso, si tacque. Aveva inteso: era Ti 
stato senza dubbio durante il trasporto, in fondo alla 
carrozza zeppa di feriti, che la fascia s'ora allentata, 
scivolando e cessando di comprimere la piaga, il ché 
aveva cagionato una abbondantissima emorragia, 

Bouroche salì su tutte le furie contro l'infermiere 
che lo aintava. = - 

— Maledetto balordo! Animo dunque: 
L’ infermiere tagliò i calzoni e lo mutando, tagliò | ia © 
scarpe e Ja .calza. La gamba apparve, poi si vide il feat: GE 
Diode, di una nudità scialba, macchiato di SaNguo.. È 
E, sopra alla caviglia c'era una piaga atroce, în cui è 
la scheggia di granata aveva cacciato un lembo di 
panno rosso. Un guancialetto di carne in brandelli, la i 
sporgenza del muscolo, usciva in poltiglia. dalla piaga, 

Gilberta dovetto appoggiarsi ad nno dei pali de 


quando ebbero 
Matorassa, Coperta di tala 


gi 


è: 


ui Aa #1 


Ratei 


Bli occhi. aria sal 
— Capperi! dichiarò Bouroche, vi hanno cor 
per lo feste! ic» 


dad 
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Tastò il piede, lo trovò freddo e nonsi sentiva più 
a battere il polso. La sua faccia si fece molto Seria, 
con una pioga del labbro che gli era particolare di 
fronte ai casi gravi. 

— Capperi! ripetè, ecco un piede in cattivo Stato! 

Il capitano che l’ inquietudine aveva scosso dalla 
sua grave sonnolenza lo guardava, aspettando, o disso 
alla fine: 

— Vi pare! maggiore? 

Ma la tattica di Bouroche era di non chiedere mai 
direttamente ad un ferito l’antorizzazione d’ uso 
quando la necessità di amputare un membro gli si 
imponova. 

Aspettava che il ferito vi si rassocnasse da sò, 

— Certo, ecco un piede che va male, mormorò 
come pensando ad alta voce. Non potremo. salvarlo. 

Beandoin riprese nervosamente: 

— Suvvia, bisogna finirla, maggiore. Che cosa ne 
ponsate? i 

— Penso che siete un prode, capitano, e che mi 
lascierete faro quello che è necessario. 

Gli occhi del capitano Beandoin si intorbidirono, 
volandosi di una specie di nobbia rossiccia. Aveva 
inteso. Ma sebbeno una paura intollerabile gli strin- 
gesse la gola, rispose semplicemente, con coraggio : 

— Fate, maggiore. 

Ed i preparativi non furono lunghi. L’ aiutante 
aveva già preso la serviettà imbovuta di cloroformio 
che venno subito messa sotto il naso del paziente, 
Poi, durante la brovo agitazione che precede l’ une- 


| Stesia, due inferinieri focero scivolare il capitano sulla 


materassa in modo da avere lo gambe libero; e l’uno 


£ di essi prose la sinistra cho sostenne, montre un 1s- 
| Sistento, afferrata la 


destra, la tenno fortementa 


eta 
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stretta con le due mani alle radici della 
comprimere lo arterie, 

Quando vide Bouroche avvicil 
nato, Gilberta non potè tollerar 
. — No, no, è atroce! 

E venne mono, Doggiandosi alla signora Delahercho 


la quale dovette sporgere un braccio per impedirle di 
cadere, 


— Ma perchò rimanete? 
Eppure si trattennero entrambe. Voltazano la testa 
arte non volendo vedere, immobili e tra: 

_manti, stretto l'una all'altra, sobbeno non avossuro 
‘nessuna tenerezza reciproca, 

Pu certamente in quell'ora del giorno che il can- 
none tuonò più forte. Erano le tre e Delaherche, da- 
luso ed esasperato, protestava che non ne capiva DE 
più nulla. Era fuor di dubbio ora che, invece di ta = 
cere, le batterio. prussiano raddoppiavano il fuoco 
Perchè ? Che cosa accadeva? Era un bombardamento A 
infernale, il suolo tremaya, l’aria prendeva fuoco, 

‘Putt'intorno a Sedan la cintura di bronzo, gli 
ottocento pezzi degli eserciti tedeschi tiravano tutti 
insieme, fulminando i campi vicini di un tuono con- 
tinuo, e quel» fuoco convergente, tutte quello alture 
circostanti che colpivano al centro; ayrebboro arsa e 
sfracellata la città in due ore. .Il poggio si era che 
lo granate tornavano a piovere snlle case. Gli scoppi. È 
rimbombavano più frequenti. Una granata cadde in 
via Voyards; un'altra intaccò uno doi fumaiuoli della 
vecchia fabbrica ed i calcinacci caddero davanti alla 
rimessa. 4 

Bouroche alzò gli occhi, brontolando :° sei 

— Vogliono dare il colpo di grazia ai mostri 0 
feriti? È insopportabile quol frastuono! as 


coscia per 


larsi col coltello acumi- 
e più oltre quella vista. 
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Trattanto, un infermiere aveva afferrato la gamba 
del capitano ed il medico tagliò la pello con una 
tapida incisione circolare, sotto al ginocchi, cinque 

contimetri al di sotto del punto in cui intendeva di 

Segare l'osso. Poi, rapidamente, con lo stesso colte]. 

lino sottile che non cambiava por far più presto, 

staccò la pelle e la rialzò tutta all'intorno, come ta 
buccia di una melarancia che si pela. 

Ma mentre stava per recidero i muscoli, gli si nc. 
costò un informiero cho gli parlò all'orecchio. 

— Il numero duo è andato... 

Il medico non udi, nello spaventoso frastuono. 

—- Parlate più forte, maledizione di Dio! Ho le 
orecchie insanguinate dal loro infernale cannone. 

— Il numero due è andato. 

— Chi è il numero due? 

— Il braccio. ; 
— Ah! capisco... Ebbene, porterete il ire, la ma- 
GS scolla. 
Es E con una perizia straordinaria, senza mai for- 
marsi, recise i muscoli con un solo taglio, fino allo 
ossa, mise a mudo la tibia ed il peroneo ed intro- 
dusse fra di loro la compressa a tre capi per tenerli 
formi. Poi con un sol colpo di sega li troncò, Ed il 
pe. Piede rostò fra le mani dell'infermiere che lo teneva, 

î Non ne zampillò molto sangue, grazio alla com- 
essione che l’assistonte esercitava più su, attorno 

coscia. i 
tterie vennero rapidamente legate, Ma il 
o ava la testa, e quando l’assistonto ebbe 

è mani, esaminò la piaga, mormorando, sicuro 
ente non poteva ancora udirlo: 
um Te. piccolo arterie non danno 


nto ee PESSIMO, 


Poi finì Ja diagnosi con un gesto: un altro povero | 
diavolo perduto! E sul suo viso madido di sudore na 
riapparve la stanchezza, la tristezza infinita, la dispe- . : 
razione dell’ « A che pro?» che l'avova già invaso. ves 
«A che prol» dal momento che non se no salva. A 
vano quattro su dieci? Si asciugò la fronte e\si “= 
Es diede a ribattere la pelle facondo i punti di cucitura 
_ per riavvicinarla, i : ue? 
____ Gilberta s'era voltata, Delaherche “avendole detto 0 
|’ che poteva ‘guardare. Vido però il piede del capitano — e 
sio che l'infermiere p ttava dietro gli alberi. Il ‘carniore ES 
Si riempiva sempre pi - dye altri morti vi sal 
— lungavano, l’uno. la bocca smisuratamento spa. — % 
— lancata 6 nera, pareva Urlasse ancora, l’altro rat» s 
trappito da un’agonia spaventosa, era ridotto alla 
Statura di nn fanciullo esile 6 contraffatto. 11 peggio 
si era cho gli avanzi umani cominciavano a traboc- 
care nel viale vicino, L’intormiere esitò un attimo 
non trovando luogo conveniente per deporre il piede 
del capitano, poi si decise a buttarlo sol mucchio, 
— Ebbene! L'è fatta - disse jl medico a Beandoin ato 
cho stavano destando. - Sieto a posto ora. 
Ma il capitano non sentiva nel risveglio quella 
— gioia cho sogno lo operazioni felici. Si sollevò un 
pochino e ricadde; balbettando con voce fioca: 


era una granata che ‘era venuta a scoppiare distro. È: Ò, 


la rimessa, nel piccolo cortile dolla pompa. Dei rotri si I 


volarono in frantumi, mentre un denso fumo 


l'ambulanza. 
(a 


In sala, un panico fece rizzara i foriti sul loro 
giaciglio di stramo e tutti gridavano di Spayento, e 
tutti volevano fuggire. 

Delaherche si scagliò fuori, stralunato, per vorifi- 
care i danni, 

Volevano distruggergli, incendiargli la casa ora? Ma 
che cosa succedeva mai? Dal momento cho l’impora- 
tora voleva che cessassero, perchè tornavano daccapo ? 

— Sangue di Dio! Moyetevi! - gridava Bouroche 
agli infermieri, agghiacciati dal terrore. - Lavate la 
tavola, andate a prendere il numero tre. 

Tavarono le tavole, vuotando ancora di slancio lo 
socchie d’acqua rossa sulla prateria, L* ainola delle 
margherite non era più che una poltiglia. insangui- 
nata; dello erbe e dei fiori pestati col sangue, Ed il 
medico, a cui avevano portato il numero tre, si diede, 
È così per riposare un pochino, a cercare una palla, 

che dopo aver fracassato il mascellare inferiore doveva 
essersi cacciata sotto la lingua; la ferita dava molto 
sangue che gli impiastricciava le dita. 
È In sala avevano coricato di nuovo il capitano sulla 
na materassa. Gilberta e la signora Delaherche avevano 
: seguita la barella 6 perfino Delahorche, benchè tanto 
conturbato, venne a discorrero un momento. 

— Riposate, capitano; vi faremo preparare una 
camera, vi prenderemo in casa nostra. 

Ma il ferito ebbe, nolla sua prostrazione, un mo- 
mento di risveglio, di lucidità. 

— No; vedo cho sto per morire, 

I li guardava tutti e tro con occhi dilatati, invasì 
dal raccapriccio dolla morto. 

__ OI capitano, che dito mai? - mormorò Gilborta, 


s‘orzandosi di sorridere, collo vone agghiacciato, - Pra 
logo sarete guarito. 
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non gnardando che loi ormai, 
un rammarico immenso della vita, 
un accoramento profondo di doversono andare, così 
giovine, senza avero esaurito la voluttà doll'osistonza. 
_— SÌ, sto per morire, sto per morire... Ah! È 
atroce! 

Poi, ad un tratto, notò il suo uniforme insudiciato 
e lacero, le suo mani nere, e gli diede pona di tro- 
varsi in quello stato davanti a delle donne, 

Ebbe vergogna di essere “così fiacco e l'idea che 
non si mostrava corretto nol contegno venne ad in- 
tondergli un nuovo impeto di coraggio. 

Riuscì a dire con voce allegra e disinvolta : 

— Soltant Î morire con lo mani 
pulite. Saro: » Signora, so voleste 


0, Se muoio 
sto vor 


, preoccupato dal desi. 
ne ad un uomo della 


Delaherche lo incorava, aiutando la moglio nelle 
cure che questa gli prestava per metterlo a posto 
convenientemente. E la vecchia signora Dolahorcho, 
sebbene yedosso gli sposi adoperarsi con tanta pro 
mura, sentì il suo rancore venir meno, di fronte & 
fuel. morente. 'acerebbo anche questa. volta, lei che 
sapova tutto ed aveva fatto voto di rivelarlo al figlio! 
A che pro’ mettere la disperazione in casa, ora che 
la morte portava via la ‘colpa? 

La fino venne quasi subito. Il capitano Beandoin 
che si indoboliva, ricadde nella sua ‘prostrazione; 
sudore gelato gli inondava la fronte ed il collo — 
perso gli occhi per un momento, agitò le m 
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stoni come in cerca di una coltre immaginaria che 
si diede a tirare fino al mento, con le mani con- 
vulso, in atto lento e continuo. 

— Oh! ho freddo, ho molto freddo. 

- E passò, si spense, senza singulti, ed il suo viso 
x placido ed affilato serbò una espressione di tristozza 
infinita. 

Delaherche provvide perchè il cadavere fosse deposto 
in una rimessa vicina, invece di essere gettato sul 
carniere. 

Voleva costringere Gilberta, trambasciata e pian- 

gente, a ritirarsi in camera, Ma essa dichiarò che a- 
yrebbe avuto troppo paura sola e che preferiva re- 
stare colla. suocera nell’ agitazione dell’ ambulanza 
4 dove si sbalordiya, 
23 E, subito, si mosse per dar da bere ad un caccia- 
tore d'Africa che la febbre faceva vaneggiare, aiutò 
un infermiere a medicare la mano d'un soliatino, 
una recluta di vent'anni che era venuto a piedi dal 
campo senza un pollice: e siccome era grazioso ed 
x allegro, scherzando sulla sua ferita con un fare non- 
“ curante da parigino burlone, essa finì collo scherzare 
con Ini. 

Durante l'agonia dol capitano, pareva che il bom: 
bardamento fosse cresciuto in violenza, un'altra gra- 
nata era caduta in giardino, sfracellando uno degli 
alberi. Della gente atterrita gridava che Sedan ar- 
va tutto, un incendio considerevole ossondo scop- 
o nel sobborgo di Cassino. Se il bombardamento 


tinu Ya a lungo con tale violenza, tutto cadrebbe 


incredibile! Torno laggiù! - disse Dela 
sà, 


? - chieso Bonroche, 


I 


— Ma alla sotto-profettura Per sapere se limp 
ratore ci canzona, quando parla di far mettere la 
bandiera bianca ! 

Il medico rimase sbalordito per alcuni miunti a 
quell'idea della bandiera bianca, della disfatta, della 
capitolazione che gli si affacciava così improvvisa- 
mente nel suo dolore di non potere salvare tutti i 
Doveri diavoli feriti e sbranati che gli portavano. 
Fece un gesto di disperazione furibonda. 

— Andate al diavolo! Siamo tatti andati, ad ogni 
modo! 

Fuori, Delaherche trovò maggiori difficoltà a farsi 
strada tra i crocchi più fitti. Di minuto in minuto 
le vie sì affollavano maggiormente di soldati sban- 
dati. Egli interrogò parecchi degli uMoiali che in- 
contrò: nessuno aveva veduto la bandiera bianca 
sulla cittadella. Finalmente, un colonnello affermò di 
averla intrayeduta per un attimo, il tempo di mot- 
terla e levarla. Questo avrebbe spiegato ogni cosa, sia 
che i tedeschi non avessero potuto vederla, sia che 
avendola veduta apparire e sparire, avessero raddop- 
piato il fuoco comprendendo chie l'agonia era prossima. 

Anzi circolava già una storia, si riferiva che un 
Generale, preso da un impoto d'ira pazza nel vedere 
la bandiera bianca, si ‘fosso scagliato a strapparla 
colle suo mani, spezzando l'asta, calpestaudo la tela. 
E le batterie continuavano a tirare, î proiettili pio- 
verano sui tetti e sullo vie, dello caso bruciavanòo O) 
sull'angolo della piazza "Turena una donna aveva 
avuto la testa schiacciata, 

Alla sotto prefettura, Delaherche. non trovò Rosa 
in portinoria. x 

Tutti gli usci erano aperti, lo sfacelo cominciava. 
Allora ogli salì, non incontrando che gente stralu- 


cd ET hi}; 
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nata, senza che nessuno gli rivolgosso la menoma 

domanda. Al primo piano, mentre ositava, trovò A 

ragazza, 

— ARI signor Delaherche, le cose vanno male.. 
Ecco! Guardate, presto, se volete vedere il Dorero 
imperatore. 

Infatti, a sinistra, una porta mal chiusa, lasciava 
un vano e da quella fessura si scorgova l'imperatore, 
il quale tornava a camminare col suo passo vacil- 
lanto, dal caminetto alla finestra. Andava di Su. e di 
giù senza fermarsi, sebbene in preda a Spasimi in- 
tollerabili. 

Un aiutante di campo era entrato allora (quello 
appunto che avera chiuso così male la porta) e si 
udi l'imperatore chiedergli, con voce. snervata dalla 
ilisperazione: 

— Ma insomma, signore, perchè continuano:a tirare 
quando ho fatto mettere la bandiera bianca? 

Era il suo tormento, un tormento ormai insoppor- 
tabile, quel cannone che non cessava mai, che cre- 
sceva di violenza ogni minuto, Non poteva accostarsi 
alla finestra senza esserne colpito al cuore. 

Ancora del sangue, ancora delle vito nmane mio- 
tnte per colpa sua! Ogni attimo ammucchiava dei 
‘morti sui morti, inutilmente. E nella sua ribellione 
‘da sognatore intonorito, egli aveva già dirotto più di 
dieci volte quelia stessa domanda disperata a quelli 

entravano. 

__— Ma insomma, perchiò continnano a tirare, quando 
ho fatto mettore la bandiora bianca ? 

i campo sussurrò una risposta che De- 
non potè allerrare: Del resto, l’imperatore 
to, coderido comunque all’ impulso di 
uolla finostra, dove si sentiva a 


venir meno nel rombo incessante del 
fatto ancora più pallido: la soa faccia Tiniga:a latba 
ed affilata, mal forbita dal belletto della mattina 
rivelava la sua agonia. Ro 


mnonea 


In quel momento un ometto le to, con | 
polyerosa, in cui Delaherche 


brun, attraver 


uniforme 
ravvisò il tvonerale Le 
sò il pianerottolo e spinse l'uscio 
farsi annunziare. E subito si potè distingnere 
una volta la voce inquieta dell'imperatore. 


anza 


ancora 


— Ma insomma, generale, perchè continuano a ti- 
rare quando ho fatto mettere la bandiera bianca ? 

L' aiutante di campo usciva: la porta venne rin- 
chiusa e Delaherche non potè udire la risposta dol 
goierale. Tutto era sparito. 

— ANI - ripetè Rosa- le cose vanno male, lo vedo 
io dalla faccia di quei signori. Ed anche la mia to- 
vaglia non la vedrò più: certuni dicono clie l'hanno 
lacerata... Ma in tutto questo chi mi fa la più gran 
compassione è l' imperatore, perchè è più malato del 
maresciallo e starebbe meglio in letto che in quella 
stanza, dove ogli si strugge a camminare senza mai 
fermarsi. 

Essa era molto commossa ed il suo bel visino biondo 
esprimeva una pietà sincera. Quindi Dolaherche, di 
cui il fervore bonapartista era singolarmente raffred- 
dato da due giorni, la trovò un po’ sciocca. Rimase 
però un momento ancora a discorrere con lei in por- 
tinoria, spiando il generale Lebrun e quando questi 
ricomparve, lo segui. 

Il generale Lebran avea spiegato all'imperatore 
che se si voleva chiedere un armistizio, bisognava far 
consegnare al comandante in capo dell'armata tedesca 
una lottera firmata dal comandante in capo dell ar- 
mata francose. Poi, avova offerto di scrivere, quella 


} 
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lettera e di mottersi alla ricerca del generala Wimpttn 
che la firmerebbe. Portava seco la lettera, è tomeya 
soltanto di non incontrare Wimpffen, ignorando in che 
punto del campo di battaglia potesse trovarsi, D'al. 
tronde, la calca si faceva così fitta a Sedan che do. 
votto mettere il cavallo al passo, il cho permise a De- 
laherche di accompagnarlo fino alla porta di Monil, 

Ma come fu sulla via il gonerale Lebrun Prese il ga. 
loppo e nell’arrivare a Balan ebbe la fortuna di vedere 
il goneralo Wimpfien. Questi aveva scritto pochi mo- 
menti prima all’ imperatore: « Sire, venite a mettervi 
alla testa delle vostre truppe: reputeranno ad onore 
di aprirvi un varco tra le lince nemiche, » 

Fu proso quindi da uno sdegno terribile alla sola pa- 
rola armistizio. No, no! Non firmerebbe nulla, voleva 
battersi ! Erano le tree mozzo. E fu poco dopo che ebbe 
luogo un tentativo disperato ed eroico; un ultimo im- 
peto per aprirsi un varco attraverso i bavaresi, muo- 
vendo ancora nna volta sopra Bazeillos. 

Nelle vie di Sedan, noi campi vicini, si mentiva per 
rendere il coraggio alle truppe, gridando: «Arriva Ba- 
zaine! Arriva Bazaino! > Quest'era, dalla mattina in 
poi, il sogno di molti ; e ad ogni nuoya batteria sma- 
Scherata dai tedeschi credevano di udire il cannone 
dell'armata di Metz. Si raccolsero circa millednocento 
uomini, dei soldati sbandati di tutti i corpi, di tutto 
le armi; e la piccola colonna si slanciò gloriosamente 
A passo di corsa sulla via spazzata dalla mitraglia. 
A tutta prima fu una cosa mirabile; gli uomini che 
‘cadevano non fermavano lo slancio degli ‘altri e gi 
fecero cinquecento Metri con un impeto di coraggio 
Orsennato. Ma in breve lo filo si diradarono, i più 
orosi cominciarono a ripiogarsi. Che «fare contro 

sione del numero? Non c'era in quell’attacco 
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armata, che non 
® \Vimpffen finì 
tun, sulla strada di 


ebbe perduto di vista il genorale 
tornò frettolosamente alla fabbrica, invaso da una 


‘sola idea, quella di risalire sul sno osseryatorio per. - 
Seguire da lontano Eli ayvonimenti. Ma, giungondo, es 
dovette fermarsi por un momento, perchè s*incontrò osa 
sotto il portico col colonnello di Vinenil che. porta- 
vano in una carriola da ortolano; semi-svonuto so- n 
pra un mucchio di fieno, col suo stivale insanguinato. 
Il colonnello si era ostinato a raccogliere gli avanzi 
del suo reggimento finchè era caduto da cavallo. Lo 
trasportarono subito in una camera del primo piano 
‘0 Bouroche che era accorso, non trovando che un ta- 
glio della caviglia, si limitò a medicare la piaga — 
ant Ere TI Rec n È 5 
dopo averne tolti i pozzi di cuoio dello stivale, © G 
Era oppresso dal soverchio lavoro, e fuor di SÒ, : n 
tornò in sala gridando che avrebby proferito di ta- 
DI gliarsi una gamba, piuttosto che continuare a faro il 
«—’ smo mestiore così malamente, senza il matoriale e gli 
| ‘’‘ssistenti necessari, Infatti, non sapevano più dove 


| —’ottoro i foriti; avovano dovuto decidersi a adagiarli pa ca | 
È sul prato, nell'erba, Ve n'erano già due filo che co 

| aspettavano, gemendo, all'aria aporta, sotto le gra- AA 

| nate che continuavano a piovere. Il numero dogli 


nomini portati all'ambulanza. dal mezzogiorno in poi x% 

oltrepassava i quattrocento e mentre il medico avova 

NÉ fatto chiedere dei chirurghi non gli avevano mandato SP 
| che un giovane dottoro della città, Non. poteva ba- 

— staro all’assunto: scandagliava le ferite, sogava, rì- 

ft i E 


Tali 
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cuciva, furente, disperato di vedere che gli recavan 

sempre più lavoro di quanto no potesse fare, Ù 

Gilberta, sbalordita dal raccapriccio, prosa dalla 
nausea di tanto sangue, di tante lagrimo, era rima. 
sta accanto a suo zio, il colonnello, lasciando in sala 
la signora Delaherche per dar da bere ni feriti, arsi 
dalla febbre e tergere il sudore agli agonizzanti, 

In alto, sulla loggia, Delaherche procurava di ron. 
dersi conto della posizione. La città aveva sofferto 
meno di quello che si credeva, un solo incendio man- 
dava una gran colonna di fumo nero, nel Sobborgo 
di Cassine. Il forte del Palatinato non tirava Diù, 
probabilmente per mancanza di munizioni, Soltanto i 
pezzi della porta di Parigi, tiravano ancora,, tratto 
tratto, qualche colpo. E quello che acuì subito la 
sua curiosità fu il constatare cho avevano nuova: 
mente messo la bandiera bianca sul torrione: ma 
non si doveva vederla dal campo di battaglia, por 
chè il fuoco continuava con la stessa intensità. 

Delle tettoie vicine Gli nascondevano la via di 
Balan 6 così non poteva seguirvi il movimento dello 
truppe. 

D'altronde, avendo avvicinato l'occhio al canoc- 
chiale, che era ancora puntato nella stessa direzione’ 
ritrovò lo stato maggiore tedesco che aveva già ve 
duto allo stesso posto a mezzogiorno. Il padrone, il 
minuscolo soldatino di piombo, alto come la metà del 
dito, in cui gli pareva di ‘aver ravvisato il re di 
Prussia, ora sempre ancora in piodi, nella sua divisa 
scura, più avanti degli altri ufficiali, per la maggior 


parte coricati sull'erba in cui scintillavano i ricami 


delle loro diviso. 
— C'erano fra loro degli uMciali straniori, dogli aiu: 


— tanti di campo, dei Generali, dei* marescialli di corta 
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dei principi, tutti muniti di tanocchiali 
mattina in poi, tenevano dietro all’ 
mata francese. 

Ed il dramma formidabile volgeva ormai allo scio- 
glimento. 

Da quell’ altura boscosa della Marféo, ro Gu- 
Elielmo aveva assistito alla congiunzione delle sno 
truppe. Era compiuta ora: il terzo esercito capi- 
tanato da sno figlio, il principe reale di Prussia, 
venuto per Saint-Monges e Fleigneux prendeva pos- 
sesso del poggio d'Illy: mentre il quarto, coman- 
dato dal principe reale di Sassonia, arrivava dal 
canto suo all'appuntamento dalla parte di Dargny e 
Givonne, avendo fatto il Biro del bosco della Ga- 
renne. L'XI° corpo ed il V° davano la mano così al 
XII° corpo ed alla Guardia. 

E lo sforzo supremo fatto per frangere quel cer- 
chio, nel momento in cui si chiudeva, l'inutile e glo- 

— riosa carica della divisione Margueritte aveva strap- 
pato al re un grido di ammirazione: Ah! cho brava 
z gonte 1 Sto = 4 ue 
Adosso, quell’accerchiamento automatico, inesorabile, 
era compiuto: le branche delia morsa si erano riu- 
nito ed egli poteva abbracciare con una sola 00- 
chiata l'immensa parete d'uomini e di cannoni che 
ravvolgeva l’esercito vinto. Al nord, il formidabile 
— amplasso si restringeva sempro più, respingendo i 
fuggiaschi entro Sedan, sotto il fuoco raddoppiato 
delle battorie di cui la cintara ininterotta cingova 
l'orizzonte. A mezzodì, Bazeilles conquistato, vinto e 
muto, finiva di bruciare, mandando doi densi turbini 
di fumo e di favillo, montro î bavaresi, padroni di 
Balan piantavano i loro cannoni a trocento. merti. 
dalla città, E le altro battorio, quelle della riva si- 


3 che dalla 
agonia dell’ar- 
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nistra, che poste a Pont-Mauges, Noyer, Prénoig, ti 

tayano quasi da un’ora senza frogua, tuonavany Più 

forte, prolungando fin sotto ai Piedi del ro la 
cintura di fiammo. 

Ma stanco, il ro Guglielmo abbandonò Per un mo. 
mento il canocchiale e continuò a guardare ad occhio 
nudo. Il sole già obliquo, scendeva verso i boschi 
tramontando nella purezza d'un cielo immacolato, È 
tutta la vasta campagna, indorata da quel tramonto, 
splendeva d’una luce così limpida che i menomi par 
ticolari spiccavano con chiarezza mirabile, Egli di- 
stingueva tutte le caso di Sedan, con le Piccole sbarre 
nero delle finestre, i forti, la fortezza che Sombra- 
vano ingranditi, tanto erano nette è Drecise le linco 
del loro contorno. Poi, tutt'all’ingiro, Sparsi fra le 
campagne, vedeva i paoselli, freschi di tinte e lucidi 
come le casino rustiche delle scatole di balocchi — 
a Sinistra Donchery sul limite dolla sua Bran pia- 
aura, e Daigny e Carignan nei prati. Si sarobbero 
botuti contare ad nno ad uno gli alberi della foresta 
delle Ardenne, di cui il verde oceano scendeva fino 
Verso il confino, 

La Mosa, dai tardi Serpeggiamenti, splendeva come 
un finme d'oro sotto quella carezza di luce. 

E, veduta da quell’altezza, la battaglia atroce, 
inondata di sangue, diventava uu quadro delicatissimo 
Sotto l'addio del solo: doi cavaliori morti, doi cavalli 
sventrati puntegsiavano sinistramonta il Poggio di 
Floing; a destra, dalla parto di Givonne, l’ultima 
itaziono della ritirata Ficreava lo sguardo col tur- 
lo dei suoi puntini neri che volavano, cadevano, 
ISorgovano : mentre, a sinistra, nella penisola d’Igeg, 
| ria bavarese, coi suoi cannoni grossi como 
di zolfanelli, pareva un congegno meccanico 


ben regolato, tanta era la facilità concui si poteva 08- 
sorvarne la manovra, precisa come un battito d'orologio. 

Era la vittoria, insperata, fulminante, ed ilre non 
aveva nessun rimorso davanti a guei cadaveri così 
piccoli, quelle migliaia d'nomini cle tenevano meno 
posto della polvere delle strade, quella valle immensa, 
in cui gli incendi di Bazeilles, la strage d'Hly, le 
ansie di Sedan, non'impediyano all'impassibile natura di 
essere bella, in quella fine serena di una bella giornata. 

Ma, all’improvviso, Delahercho scorso un generale 
francese, il quale, vestito d'una tunica turchina, montato 
sopra un cavallo nero 0 preceduto da un ussero che por- 
tava la bandiera bianca; saliva il. pendio della Marfée. 

Era il generale Reille che portava, per incarico 
dell'imperatore, la lettera seguente al re di Prussia: 


« Signore e fratello, non avendo potuto morire in 


mezzo alle mie truppe, non mi resta cho rassegnare 
la mia spada fra le mani della Maestà Vostra. 
«Sono, di Vostra Maestà, il buon fratello 


« Napoleone. > 


Nella sua smania affrettata di fermare la strage, 
l’imperatore, non essendo più il padrone, si dava in 
balia al vincitore sperando di intenerirlo, 

E Delaherche vido il goneralo Reillo formarsi a° 
dieci passi dal re, scendere da cavallo, poi inoltrarsì 
per porgorgli la lettera, senza armi, col solo frustino 
in mano. cascate 

Il sole tramontava in un gran nembo di luce rosea: 

il re sedette sopra una seggiola, sì poggiò alla spal — 
liera di un'altra seggiola, tonuta da un segretario, 0 
rispose che accettava lu spada, aspettando V'invio di 
un ufficiale che potesse trattaro della capitolazi ò 
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VIL 


Adesso, da tutte le posizioni perdute, attorno a So. 

dan, da Floing, dal poggio d' Ily, dal bosco della 
Garenne, dalla valle della Givonno, dalla Strada di 
Bazeilles, una turba attorrita di uomini, di cavalli 0 
di cannoni rifluiva verso Ia città. Quella fortezza sn 
cui avevano avuto l'idea disastrosa di appoggiarsi, di. 
ventava una tentazione fanosta, l' esito che si offriva 
ai fuggiaschi, la salvezza vorso cui j Diù valorosi sì 
sentivano attratti, nol panico e nella Aemoralizzazione 
sonerale, 

Tutti si fienravano che, dietro quei bastioni, saroba 
bero stati finalmente alriparo da quella terribilo arti 
glioria che ruggiva da quasi dodici ore; e non c'era 
più consapevolezza, non c'era più ragionamento ; la 
bestia portava via 1° uomo; predominava. l'istinto del 


> 


bruto che fugge, cercando una buca dove rintanarsi e 


dormire, 

Quando Manrizio, che bagnava d’ 4cqua fresca la 
faccia di Giovanni appiò del Muricciuolo, vide che ogli 
apriva gli occhi, diede nn’ osclamazione di Bioia, 

— Ahl Doveraccio, credevo che la fosso finita per 
te !.. I, non per farteno rimprovero, ma come sei pa- 
sante! 

Giovanni, era sbalordito, pareva si svegliasse da un 
Sogno Però dovette comprendere, ricordarsi, porchè 


i Aveva dunque trovato nel forvore della. sua 
la forza di portarlo fin 1a 2 

nu momento che veda la tua zucca. 

A era una cosa da nulla, una Semplice scal- 
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fittura del cmoio capelluto che avova dato molto san- 
gue. I capelli su cui il sanguo s'era taggrumato for- 
mavano una specio di compressa. Quindi Maurizio 
badò a non bagnarli por non riaprire la piaga. 

— LA: sei lavato, hai ripreso faccia umana... 
Aspetta che ti motta qualche cosa in testa. 

E, raccogliendo li accanto il kepy d’un morto, glielo 
mise in testa con precauzione. 

— È per l'appunto la tua misura... Ora, so puoi 
camminare, il mondo è nostro. ; 

Giovanni si alzò e scosse la testa per assicurarsi che 
stava salda sullo spalle, Non aveva ché un pò di peso al 
capo; del rosto, tutto andava bene, E, preso da un inte- 


—  norimento d'uomo semplice, afferrò Maurizio, lo chiuso - 


forte tra le braccia, non trovando altro da dirgli che: 

— Al caro ragazzo, caro ragazzo! 

Ma i prussiani giungevano; non era il caso di 
oziare dietro a quel muro. Il tenente Rochas batteva 
giù in ritirata coi pochi uumini che protewgovano la 
bandiera, che il sottotenetita portava sempre sotto al 
braccio, ravvolta attorno all'asta. : 

Lapoulle, molto alto, potera rizzarsi a mandare 
ancora qualche colpo al disopra del muro; mentre 
Pache aveva rimesso il facile ad armacollo, giudi- 
cando probabilmente che bastara così e che surebbo 
stato ora di mangiare e di dormite. 

Giovanni e Maurizio si affrettarono a raggiungerli, 
piegando la porsona. Non erano i fuoili nè lo car 
tuccie che mancavano: bastava chinarsi per trovarne. 
Bd ossi si armarono di nuovo, avendo abbandonato 
lo zaino ed il resto laggiù, quando l'uno aveva do- 
vuto caricare l'altro sulle spalle. Il muro continuava 
fino al bosco della Garenne, ed il piccolo drappello 


— credendosi in salvo — riparò rapidamente dio- 


- x 
peri 
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tro una fattoria; poi, da quel punto, 
alberi. - 

— All - disse Rochas, che serbava la suna fiducia 
incrollabile; - riposcremo un momentino qui, prima 
di riprendere l'offensiva. 

Pin dai primi passi sentirono che entravano in un 
inferto, ma non potevano indietreggiare. Conveniva 
> in tutti i modi attraversare il bosco, la. loro sola 

linea di ritirata. 
Era un bosco spaventoso, il bosco della dispera. 
> zione 0 della morte. I prussiani, comprendendo che 
le truppe si ripiegavano da quella parte, lv bersa- 
gliavano, lo coprivano di granate, I sembrava fla- 
P gellato da una bufera, tutto agitato e ruggente, nello 
schianto dei rami. Le granate tagliavano gli alberi, 
5 le. palle facevano piovere lo foglie o delle voci di la- 
mento pareva che uscissoro dai tronchi spaccati, dei 
Siughiozzi suonavano col cadero delle frondi umida 


lasgiunse gli 


= di linfa. 
256 Pareya lo sgomonto di una folla incatenata, il ter- 
Si rore e le grida di migliaia di esseri che, inchiodati 


al terreno sotto la mitraglia, non potessero prendere 
la fuga. In niun Inogo mai il terrore si era fatto 
Lo sentiro con tanta forza quanto in quella foresta bom- 
bardata, 

Giovanni è Maurizio, che avevano raggiunto 1 com- 
_ Dpagni, no furono subito atterriti. Camminavano allora 
sotto alberi di alto fusto: potevano correre. Ma lo 
Dallo fischiavano 6 s'incrociavano, sicchè era impos- 

ibile di comprenderne la direzione in modo da guar- 
DUarsi,, scivolando d'albero in ‘alboro; Duo nomini yen- 

b colpiti nella schiona, colpiti di faccia. 
urizio, nua quercia secolare, tulminata 
na granata, caddy con la maostà tra- 


Lo 


Tn 
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gica d’un eroe, schiacciando ogni cosa all'intorno. E, 
nelpunto stesso in cui il giovane balzava indietro, un 
faggio gigantesco, a cui una granata ayova strappata la 
cima, si spozzava, rovinando a sinistra come un'ar- 
matura di cattedrale. Dove fuggire? Da qual lato 
volgere i passi ? 

Da tutte le parti, in ogui luogo, pioveyano dei 
rami spozzati, come in un edifizio immenso che mi- 
nacciasse rovina ed in cui le sale si succedessero sotto 
i soffitti cadenti. Poi, quando balzarono in una ho- 
scaglia per evitare il pericolo di essere schiacciati 
dai grandi alberi, Giovauni corso rischio di ‘essere 
tagliato in due da un proiettile, il quale, per buona 
ventura, non scoppiò. 

Adesso, non potevano più progredire, in mezzo al- 
l'ingombro inestricabile degli arbusti. Gli steli sottili 
li avvincevano a le spalle, le lunghe erbo sì attorci- 
gliavano alle caviglie; delle pareti di cespugli sì riz- 
zavano a un tratto davanti a loro, mentre le foglie 
abbattute dalla falce gigantesca clie mieteva il bosco 
volavano attorno al loro cavo. Accanto a loro, un 
uomo fulminato da una palla în fronte rimase in 
piedi, trattenuto dai rami di due giovani betulle. 

Prigionieri in quel bosco, sentirono venti volte la 
morte passare accanto a loro. 

— Maledizione di Dio! -diceva Maurizio; - nonne 
usciremo vivi! 


Pra livido, e un brivido tornava ad agghiacciargli. 


le vene; e Giovanni, di solito così coraggioso, — 
vanni, che l’avova rincorato alla mattina, impalli 
anche lui, invaso da un gelo di morto, 
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da mn Senso doloroso di soffocazione, ed a quella Paura 
SÎ associava un malossore generale, con delle Nausse 
alla bocca dello stomaco: mentre delle fitto, acuto 
DI come punture d’ago, li tormentavano nelle gambe, Hi 
na in quella sofferenza affatto fisica della paura, colla 
- © testi stretta da un cerchio, vedevano volare della 
migliaia di punti neri, come sa avessero potuto di- 
stinguere, al varco, il nembo fuggente delle palle. 
— AI maledetto destino! - balbettò Giovanni - 
secca alla fin fine di farsi towpere la testa per gli 
altri, quando quegli altri sono in-un cantuccio a fu. 
marsi placidamente la pipa! 

Maurizio stralunato, vanoggiante, sogciunse: 

— Si, perchè tocca a me piuttostochè ad un altro? 

Era la ribellione dell’ zo, Ia protesta furiosa del- 

l'individuo che nun vuol sacrificarsi per la Specie, 

Se almeno se ne Saposse il perchè - rispose Gio 

vanni - se dovesse servire a qualche cosa 

Poi alzò gli occhi o guardando il cielo: 

— E quel solo maledetto che non si decide a andar 
> al diavolo! Almeno, quando sarà tramontato e farà 
} notte non ci si battorà più! 

Da un pezzo, non potendo saper l’ora, non avando 
Meppur coscienza del tempo, egli spiava così il lento 
È ‘calar del sole che gli pareva immobile, sospeso laggiù 
| —1‘sopra ‘i boschi della riva sinistra. 

ae E non era hemmeno per vigliaccheria cho diceva 

; era per l’imporioso bisogno di non udir più la 
‘anate nè lo palle, di mutar Inogo, di sprofondarsi 
ri 0. Se non fosse stato il rispetto 
mità di far il Droprio dovere davanti ai 
i oro porduto la testa e si sareb- 

( a fuggire all'impazzata. 
urizio e Giovanni si abituarono 
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di nuovo alla tempesta, presi nell’ eccesso del loro 
smarrimento da una specie di inconsapevolezza e di 
ubbriacatura, che era eroismo. Cessarono. perfino di 
affrettarsi in quel bosco maledetto. 

Eppure il raccapriccio di quelle scene cresceva ira 
quel popolo di alberi bombardati, che uccisi al loro 
posto di combattimento, stramazzavano da tutto le 
parti, come soldati immobili 0 giganteschi. 

Sotto il fogliame, in fondo ai recessi, tapezzati di 
musco nella dolce penombra verdastra, penetraza 
brutale, il soffio della morte. Le sorgenti solitarie 
erano violate e dei moribondi mandavano il loro ran- 
tolo nei cantucci romiti ove, fino allora, non erano 
giunti che gli innamorati. 

Un uomo, a cui una palla aveva forato il petto, 
aveva avuto îl tempo di gridare «toccato! » mentre 

i piombava sulla faccia, morto. Un altro, a cui una 

| granata aveva rotte tutte e due le gambe, continuava 

| a ridere, non sapendo di essere ferito è credendo sol- 

Ù tanto di essersi urtato ad una radice. 

Altri, con le membra squarciate, mortalmente col 

Ù piti, parlavano e correvano ancora per alcuni metri, 
prima di stramazzaro in un' ultima convulsione. Nel 
primo momento, le ferituv profonde si sentivano ap- 
pena 0 più tardi soltanto cominciavano gli spasimi 
più atroci, strappando strila o lagrime. 

Ah! quel boscoinfernale, quella foresta maledetta love, 
a poco a poco; trai singhiozzi degli albori spiranti, s0r- 
geva sempre più alto il ragito di miseria dei colpiti 

Appiù d'una quercia, Maurizio e Giovanni videro 

uno zuavo cho colle viscere aperte, gettava un grido 
continuo da bostia sgozzata, Più là, un altro era in 

«fiamme: Ja sua cintura turchina ardeva, il fuoco sa- 

liva o gli arrostiva/la barba. "è 


Poi era un capitano che, steso sul ventre, col brac- 
cio sinistro strappato, il fianco destro squarciato fino 
alla coscia, si trascinava sui gomiti, implorando che 
Eli si desse jl colpo di grazia, con voce acuta, stra- 
ziante nella sua proghiora. Molti altri soffrivano 
È atrocemente, sparsi in così gran numero pei sentieri 
; erbosi che bisognava stare in guardia per non calpe- 
starli, passando. Ma i foriti, i morti non contavano 
più. Il compagno caduto era tosto abbandonato, di- 
menticato. 
Nessuno si guardava iniictro. 
Era il destino. Ora toccherebbe a un altro, a loro 
Stessi, forse! 
All'improvviso, mentre giungevano al limito del 
nic bosco, un appello ochoggiò: 

— A me! 

Tra il porta-bamliera che aveva ricevuto una palla 
nel polmone sinistro. Era caduto è sputava sangue 
3 a rivi. 
la Vedendo che nessuno si formava, ebbe la forza: dì 
Ì correggersi gridando : 

— Alla bandiera! 

Con un balzo Rochas torno sui stoi passi e afferrò 
la bandiera, di cui l'asta s'era rotta, mentre il sotto- 
tenente mormorava, cou la bocca impastata di schiuma 
‘sanguigna: 
_ — Sono un nomo morto, e me ne infischio... Sal- 
‘ate la bandioral 
tò solo a contorcersi sul musco, in quel lembo 
1 bosco, strappando l'erba con le mani con- 
te un rantolo, che doveva durar delle ore, 
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Del piccolo drappello non rimanevano, oltre Gio- 
vanni e Maurizio, che il tenente Rochas; Pachoe è 
Lapoulle. Gaudo, che avevano smarrito, uscì anche 
lui da una macchia e prese la corsa por seguire i 
compagni colla tromba appesa alle spalle. E senti- 
rono un vero sollievo ritrovandosi all'aperta campa: 
gna, dove si poteva respirare liberamente. Le palle 
non fischiavano più; le granate non cadevano da 
quella parte della valle. 3 

Ma, subito, udirono delle bestemmie davanti al por- i 
tone d'una fattoria, e videro un generale che dava in Sa 
escandescenze, sul cavallo fumante di sudore. 

Era il generale Bourgain-Desfenilles, il loro capo di 
brigata, coperto di polvere e rifinito dalla stanchezza. 
Il suo faccione rubicondo da gaudente esprimeva Ve- 
Sasperazione provocata in lui da quel disastro, che 
considerava ‘come una disdetta personale. 

IT snoi soldati non lo rivedovano dalla mattina in 
poi. S'era probabilmente smarrito sul campo di bat- 
taglia, correndo dietro agli avanzi della sua brigata, 
capacissimo di farsi ammazzare, nel sno furore contro 
quelle batterio prussiane che rovinavano l'impero ela 
sua fortuna di ufficiale, apprezzato a Corte. : 

— Giuraddio! - pridava-non c'è più nessuno dun: 
que, non si può più avore nessun ragguaglio in du 
maledetto paese! 

Gli abitanti della fattoria arno probabilmento sca 
pati in fondo ai boschi. 
Finalmente, una donna vecchissima ‘apparve sul li 
mitare, qualche serva dimenticata, inchiodata là. dal- È 
l'impossibilità di servirsi delle gambo. i 

_ Ehi; GEA vonite: OE Dov!) il Bol 3 CANI 


Eno e dimenticando che parlava con una contadina 
tuggi che non aveva voglia di farsi cogliore al laccio 
come un merlo, tornando a Sedan e che batterobbe 
Îl tacco, che andrebbe all’estero senz'altro, lui! 

Alcuni soldati si avvicinarouo, ascoltandolo. 

— Ma, generale - disse un sergente - non si può 
più passare. Vi sono dei prussiani dappertutto. Que 
sta mattina era il caso dimettersi la via tra le gambo. 


Infatti, correvano già delle StorieHe; si parlava di 

certe compagnie che diviso dai loro reggimenti, ave- 

È vano passato il confine senza volerlo, e di altre che, 
C più tardi, erano riuscito ad attraversato coraggiosa- 


mente le linee nemiche, prima della congiunzione delle 

> truppe. 
: Il generale, fuori di sè, alzava le spalle, 

FA — Suvyia, non si passa forse dove si vuole con la 
scorta di brava gente come voi? E spero che trovarò 
ancora, non è vero, una cinquantina di buoni ragazzi, 
disposti a farsi rompere il muso? 

Poi, volgendosi alla vecchia contadina: 
— Eh! per Iddio! Rispondeto finalmento, comare! 

Il Belgio dov'è ? 

Questa volta, essa comprese ed allungò la mano 
scarna. verso le grandi foreste. 

— Laggiù, laggiù, lontano! 

— Eh! Che cosa dite?,.. quelle case che si vedono 
in fondo ai campi? 


— Oh! Più lontano, molto più lontano! Laggiù, 
ùl 


chifoso, un maledetto paese come questo! 
ome è fatto... Il Belgio ora là, si 
Saltar dentro senza volerlo: ed ora 
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che si vuole andarvi, non si trova Diù... No, no) 
Quest'è troppo, in verità! Mi. piglino pure, facciano 


quel che vogliono di mo, io vado a letto! 

E, spronando il cavallo, si dirosse a corsa sfrenata 
verso Sedan, saltando sulla sella come un'otre gonfia 
di furore. 

La strada girava 6 scondeva nel così detto Fondo 
di Givonne, un sobborgo incassato fra lo colline, 
dove la via che saliva verso i boschi era fiancheg- 
giata di casetto e di giardini. Una tal turba di fag- 
giaschi l'ingombrava in quel momento, che il tenente 
Rochas si trovò come bloccato con Paclie, Lapoulle 
o Gaude davanti ad un'osteria, sull'angolo d'un qua- 
drivio. S 

Giovanni e Maurizio stentarono a raggiungorli. I _ AIA 
tutti furono stupiti di udire una vociona d’ ubriaco 
che li interpollava. 

— Tè! Che incontro!... Ohe, amicit... Ahi è an 
curioso incontro ad ogni modo! 3, 
Riconobbero Choteau affacciato ad una d 
stre del pianterreno. Ubriaco fradicio egli gre: 

due singhiozzi : =_ LINES IRE 

— Eh! dite su: non fate complimenti so avota 
sete... Ce n'è ancora per gli amici... : » 

T con un gesto tremulo della mano dietro le spalle, 
chiamava qualcuno rimasto in fondo alla bettola 

— Quà, pigrone.... Quà, mesci a questi si 

E questa volfa fu Loubet che compa 
ogni mano una bottiglia piena, che bran 
Mono ubriaco dell'amico, gridò, 
nello parigino, imitando l'accento nasa 
di noco di cocco nei giorni di flora: 
 — Acqua tresca, acqua fresca; chi vnol b 


essuno lì aveva rivoduti dacchò so n'e 
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col protesto di portare all'ambulanza il sor 

pin. Probabilmente erano andati a zonzo di 

là, evitando i luoghi dove cadevano lo gr 

alla fine erano capitati in quell’osteria mes 
Il tenente Rochas no rimase sdegnato. 

— Aspettato, aspettate, banditi! Vi ino 

bee a contellinare mentre noi altri ci si rimotto 
Ma Chontean non accettò il rimprovero. 

— Ah! senti un po’, vecchio matto che non soj 

altro: non ci sono più tenen'i qui, non ci SONO che 

degli uomini liberi...-I prussiani non + hanno date 

A ancora abbastanza botte dunque, che vai a pescarno 

i dello altre ? 


Bonta sn 
qua 6 jj 
Anato. Pr; 
Sa A-SAcco 


gnerò io 
la pollo 


ta Bisognò trattenere Rochas che voleva rompergli la 
È testa. 
DE. Ancho Loubet, del rosto, s'affannava a metter pace 
- colle sue bottiglie sulle braccia, 

vi — Eh! via, smettete! Non bisogna litigare. Siamo 
tà tutti fratelli! 


E scorgendo Lapoulle e Pache, i suoi due compagni 
di squadra: 
— Non fate i merli; entrato, voi altri, por rintre- 
Scarvi il gorguzzolo ! 

Lapoulle esitò un momento ancora, per la nozione 
confusa che sarebbe nu peccato far baldoria quando 
"tanti poveri diavolacci erano straziati dai tormenti. 
Ma era così afranto, così rifinito dalla famo o dalla 
Seto! E con improvvisa risoluzione antrò nella bettola 
._ cdi slancio, spingendosi avanti Pache che, silenzioso 

î 0 Ini, cedeva alla tontazione. 
n ricomparyero più, - 
Al briganti! - ripeteva Rochas. - Bisognerebbe 
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e Gaude, e tutti è quattro erano stati tr 
a poco, malgrado la loro resistenza, 
Giaschi che traboccara nella via. 
lontani dalla bettola. Era la sconfitta 
Sedan in un torrente fangoso, 
terra e di sassi che il turbin 
trascina in fondo alle valli. ù, 
Da tutti i poggi circostanti, da tutti i pendii, da » | 
tutte le pieghe del terreno, dalla strada di Floing, 
da Pierremont, dal cimitero, dal Campo di Marte, cre“ 
come dal Fondo di Giyonne, la stessa folla scorreva ° 
in una frenesia sempre crescente di terrore. E che 3 
rimprovero si Doteva fare a quei miserandi, che da 
dodici ore aspettavano immobili sotto V° artiglieria ful- 


minante d’ un nemico terribile, contro cui non poto- 
vano nulla ? 


Adesso le batterie li 
da tergo; 


arolti a poca 
dal fiume di tug- 
Si trovavano già 
che calava sopra 
Simile alla valanga di 
e, sferzando le alture, 


rendevano di fronte, di fianco, + i 
i fuochi convergevano di più in più, mano == 
Mano che l'esercito batteva in ritirata sulla città ; 
ormai era un macello generale, una poltiglia umana în 
fondo a quella buca maledetta in cui si era spinto. 

Alcuni reggimenti del 7° corpo si  ripiegavano in 
buon ordine, specialmente dalla parte di Floing. Ma 
nel fondo di Givonne non c'erano più file, nd capi; lo 
truppe si pigiavano, smarrite, in un’ accozzaglia di pa 
tutto le armi: zuayi, tnteos, cacciatori, fantaccini, la cli 
massima parto senza armi, con le divise. lorde ola i 
cero, le mami nere, lo faccio nero, con occhi iniettati La 
di sangue che uscivano dell'orbita, bocche gonfie, tu- i 
mofatte per aver ruggito bestemmio. Tratto tratto 
o cavalio senza cavaliore irrompova al galoppo, rove- 
sciando dei soldati, agitando la folla di un lungo 
brivido di terrore. i 


Poi dei cannoni passavano con pazza rapidità, | 


» 
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batterie sbandate, con gli artiglieri quasi travolti 


vo dall’ubriaclezza, calpestando ogni cosa senza un grido 
a di avvertimento. 7 

3 Ed il calpestio continuo da branco. in movimento 
F non cessava mai; era una sfilata compatta, corpo a 


corpo, una fuga in massa, dove i vuoti si colmavano 
subito, nella fretta istintiva di essere laggiù, al ri 
e paro, dietro un muro. 
Giovanni alzò di nuovo la testa, volgendosi verso 
il tramonto. Attraverso il fitto nombo di polvere sol- 
levato dai piedi in fuga, i raggi dell’astro bruciavano 
2 ancora le faccio madide di sudore. Era un tempo bel- 
lissimo, il cielo era mirabilmente azzurro. 
— I una maledizione - ripetò - quell'animale di sole 
che non si decide ad andarsene | 
Ad untratto, Maurizio ebbe lo stupore di ravvisare 
sua sorella Enrichetta in una donna che la turba 
1a incalzante inchiodava sul muro di una casa a rischio 
di schiacciarla. 
La vedeva da quasi un minuto e rimaneva senza 
parole, a bocca aperta. 
e, “Fu lei che parlò per la prima, senza parere molto 
b Borprosa ; s 
— L'hanno fucilato a Bazeilles... Sì, c'ero anche 
io... E siccome voglio che mi restituiscano il cada- 
vere, m'è venuta un'idea... 
Essa non nominava nè i prussiani, nò Weiss. Tutti 
dovevano intendere. Ed'infatti Maurizio intese. Ado- ® 
_ rava la sorella, diodo in un singhiozzo: 
|__— Povera Enrichetta! 


tal rovata a Balan, nella cucina di gente che toi 
È; con Piangendo con la testa sulla tavola. Ma 
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tura esile, in quella silenziosa. Non temova nulla: 
aveva l’anima forte ed invincibile. E nol suo. dolore, 
non, pensava che a riavere il cadavore dol marito per 
seppellirlo. Il suo primo progetto fu di tornare a Ba- 
zeilles. Tutti ne la sconsigliarono, dimostrandoglione 
l'assoluta impossibilità. Per cui ella fini col cercare 
qualcuno, un momo che l'accompagnasse 0 che si in- x 
caricasse delle pratiche necessaria, tà. 

La scelta cadde sopra un suo cugino, altre volta ba 

sotto-direttore della raflîneria generale a Chòne, quando Pai 
Weiss vi era. impiegato. Quel cugino voleva molto 2) 
bene a Weiss; non le rifiuterebbe il suo appoggio. 
Da due anni, sua moglie avendo fatta un'eredità, ogli 
si era ritirato in una bella tenuta, l'Eremo, di cui j 
oggi sorgevano vicini a Sedan, dall'altra parte dol 
Fondo di Gironne. Hd era all’Eremo che essa si ro 
Sava, tra continui ostacoli, fermata ad ozni passo @ 
sempre in pericolo di venir calpestata 0d uccisa. 

Maurizio, a cui spiegò brevemente il Suo progetto, 
l’approvò. : 

— Il cugino Dubrenil è sempre stato buono por 
noi; ti sarà utile. 

Poi venne un’idea anche a lui. Il tononte Rochas: 
voleva salvare la bandiera, Avevano già pensato a' 
tagliarla e portarne via un pezzo ciasonno, sotto la ca- 
micia, od a soppellirla al piede d'un albero, mettendo doi 
segni di riconoscimento per vonirla a ritiraro più tardi, — 

Ma quella bandiora fatta a pozzi, quella bi 
sepolta come un morto, li opprimeva di troppa an 
goscia. Avrebbero voluto trovare un altro mezzo. 

Quindi, quando Maurizio fece la proposta di con 
segnarla ad una persona sicura che la nasconderobbe 
e la difondorebbo al caso, fino al giorno in cui pò. 
tosso rondorla intatta, tutti accettarono, 
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2. — Ebbene, riprese il giovine volgendosi alla so 
cu rella, vengo con te per vedera so Dubreuil è ancora 
bi all'Eremo... D'altronde, non voglio più lasciarti. 


Non era facile di usciro dalla calca. Ma ci riusci 
rono e si buttarono in un sentiero avrallato che ga. 
liva a sinistra. 

Si trovarono allora in un vero dedalo di viuzze e 
di sentiermoli, tutto un sobborgo con ortaglie, giar- 
dini, villette, piccoli poderi, incastrati gli uni negli 
altri: e quei sentieri, quelle viuzze s’internavano tra 
i muri, girando improvvisamente, mettendo capo a 
strade senza uscita, un mirabile campo trincerato per 
faro una guerra d’imboscate, dei cantucci che dicci 
uomini potevano difendere per ore contro un roggi- 

inento. Vi balenavano già delle fucilate, perchè il sob- 
borgo dominava Sedan e la guardia prussiana arri: 
vava dall'altra parte della vallo. 
È- Quando Maurizio ed Enrichetta, seguiti dagli altri 
“de tutti, ebbero svoltato a sinistra, poi a destra, fra 
flue mura interminabili, sboccarono all'improvviso di 
fronte alla porta spalancata dell’Eremo, La tenuta 
col suo parco era divisa in tre larghi Scaglioni: ed 
ora su uno di quegli scaglioni che sorgeva la casa, 
un gran casone quadrato al quale si accedeva da un 
viale d'olmi secolari. Rimpetto, sull'orlo d'un bosco, 
c'erano delle altre tenute che l’angusta vallo, profon: 
damente incassata, divideva da questa. 

Enrichetta si turbò nel vedere la porta così bra 
talmente aporta. 

«= Non ci sono più: devono esser partiti | 
Infatti Dubrenil, provedendo il disastro, s'era ras: 
segnato il giorno prima a condurre la moglie ed i 
a Bouîllon. Però la casa non era yuota, si vedeva 
lontano una certa agitaziono tra gli alberi. 
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Mentre la giovine donna si arrischiava ad entrare 
nel viale, indietreggiò davanti al cadavere d'un sol- 
dato prussiano. 

— Caspita! disse Rochas, si sono già battuti da 
queste parti! 

Tutti allora vollero sapere come - stavano le cose 
e sì spinsero fino all’abitazione: quello che videro li 
ragguagliò. Le porte e le finestra del pianterreno 
erano state evidentemente sfondate col. calcio del fu- 
cile od i vani s'aprivano boccheggianti snlle sale 
saccheggiate, mentre i mobili, buttati fuori, giacevano 
sulla sabbia dello spianato, in fondo alla scala. C'era 
là, fra gli altri, il mobilio d’una sala celeste, un ca- 
napè è dodici seggioloni, messi alla rinfusa attorno ad 
una tavola rotonda, di cui il marmo b'anco era spaccato. } 

E zuari, cacciatori, soldati di linea, soldati dell'in- I 3440 
fanteria di marina, correvano dietro la casa e pel 
viale, tirando dei colpi sul piccolo bosco rimpetto, al a 
di sopra della valle. “a 

— Signor tenente, disse uno zuavo a Rochas, sono - 
È quegli animali di prussiani cho abbiamo trovato qui, 
ni a saccheggiare ogni cosa. Come vedote, abbiamo L2 
conciato per le foste quelli che c'erano... Ma quei 
maledetti tornano in dieci contro uno, e non ci sarà 
da scherzare. 

Tre altri cadaveri di soldati prussiani si allunga» 
vano sulla terrazza. Mentre Enrichetta li guardava, rr 
e fisso questa volta, pensando probabilmente al arito 

ti il quale dormiva ancho lui, laggiù, sfigurato, nel _ 
e sangue e nella polvere, una palla le passò vicino alla 
testa, andando a Seria un albero dietro di lei, Gio- 
vanni accorse. 
e Non restato quit. P 
in casa Peas < È 


_“« 
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Dacchè l'aveva rivoduta così cambiata, così Smar. 
rita pel dolore, la guardava con l’anima Straziata 
dalla pietà, ricordandola come eli era apparsa ;} 
giorno prima, col suo sorriso da buona Massaia. Sulla 
primo, non aveva trovato nulla da dirle, non Sapendo 
nemmeno se ella lo riconosceva. Avrebbe voluto ga 
orificarsi per lei, rendendolo la tranquillità o la gioia, 

— Aspettate in casa... appena ci sarà Doricolo, tro. 
veromo modo di farvi fuggire per quei poggi. 

Ma essa fece un gosto di noncuranza. 

— A che pròd? 

Peraltro, siccome il fratello la spingova anche lui, 
dovette salire i gradini e rostò per un momento in 
fondo all’atrio, da cui il suo sguardo vedeva tutto il 
viale. E, da allora in poi, ossa fu tostimone del com. 
battimento. 

Maurizio e Giovanni s’ erano posti dietro uno dei 
primi olmi, I tronchi centenari, diventati giganteschi, 
bastavano a dar riparo a due nomini. Più là, il 
tromba Gaude aveva raggiunto il tenente Rochas che 
si ostinava a tener la baudiera, poichè non poteva 
più affidarla ad altri e so l'era Dosta vicina, poggiata 
Ù; all'albero, mentre tirava. Ogni tronco del vialo era 
Ki abitato, Gli zuavi, i cacciatori, i soldati dell'infanteria 

ui di marina vi si nascondevano, da un capo all'altro 

del viale, non sporgendo che il capo por tirare, 
8 Rimpetto, nol bosco, il numero dei prussiani doveva 

: crescere continuamente, perchè le fucilate si facevano 

br "più frequenti. Ma non si vedeva nessuno; appena, tratto 
ii tratto, il profilo di una figura umana balzava rapido 

da un albero all'altro, 

Una casa di campagna con persiano verdi era 0c- 

È i anch'essa dai tiragliatori che sparavano dallo 

le semiaperto del pianterrono. 


Cali 
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Erano circa le quattro, il rombo ‘del cannone si 
faceva meno frequente, taceva a poco a poco; e quella 
gente se ne stava ancora là ad ammazzarsi, come por 
una questione personale, in fondo a quell’ angolo ro- 
mito d’unde non si poteva scorgere la bandiera bianca 
inalberata sul torrione. 

Vi furono così fino a tarda notte, malgrado l'armi- 
stizio, degli angoli in cui i soldati si ostinarono nella 
battaglia e s'udirono delle fucilate porsistere in tutto 
il sobborgo di Fond de Givonne e nei giardini di 
Petit-Pont. 

Per un pezzo continnarono a bersagliarsi da un 
capo all'altro della valle. Tratto tratto, chi aveva 
l'imprudenza di scoprirsi, cadeva, col petto trapassato 
da una palla. 

Nel viale curano altri tre morti. Un ferito, stesò 
sulla faccia, rantolaya atrocemente, senza cho alcuno 
pensasse a voltarlo onde rendergli meno tormentosa 
l'agonia. 

Ad un tratto, Giovanni alzati gli occhi vide Bari- 
chetta che, tornando tranquillamonte, faceva scivolare 
sotto la testa dello sventurato un sacco in guisa di 
guanciale, dopo averlo coricato sulla schiena. 

Corse verso di loi o la trascinò a forza dietro l'al. 
bero dove si riparava con Maurizio. 

— Volete dunque farvi ammazzare ? 

Parova che ella non avesse coscienza della sua pazza 
tomerità. 

— Ma no... gli è che ho paura, sola in quell'atrio. 
Proforisco star fuori. 

E rimase con loro. La fecero sedere in terra, ai loro 
piedi, vicino al tronco, mentre ossi sparavano le ultime 
cartuccio a destra od a sinistra, con un talo accani- 
mento che non sentivano più paura nò stanchezza, e 
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con unlincoscienza così assoluta che non agivano che 
per impulso automatico, col cervello senza ponsieri, 
avendo persino perduto l'istinto della conservazione. 
— Ma guarda un po’, Maurizio, disse all'improvviso 
Enrichetta, non è un soldato della guardia prussiana, 
quel morto li, davanti a noi? 
"a Da un momento esaminava uno dei cadaveri che 
E il nemico aveva lasciato lì, un giovane barbuto con 
folti mustacchi, che. giaceva sul fianco nella sabbia 
Ss dello spiazzo. L'elmo a punta era caduto al alcuni 
nd passi conla iugolare spezzata. Edil cadavere portava in- 
fatti l'oniforme della guardia; i calzoni grigio-cupo, la 
tunica turchina a galloni bianchi, il mantello arrotolato 
e legato ad armacollo, 
! — Hi assicuro che è un soldato della guardia... 
Ho a.casa una vignetta... Eppoi la fotografia che ci 
A i ha mandato il cugino Gunther... 
3 
Vi 


S'interruppe, e prima che potessero impedirnela, si 
avvicinò al morto col suo fare tranquillo, poi si chinò 
per leggere il numero del reggimento. 

— Quattro! gridò. Ah! l'avrei scommesso! 

E tornò, mentre una pioggia di palle lo fischiava 
alle orecchie, | 

— Si, il quarto reggimento... Doveva essere così... 
Il reggimento del cugino Gunther, 

Da allora in poi, nè Maurizio, nè Giovanni pote- 
Tono ottenere che ella rimanesse riparata dietro Val- 
bero, si moveva continuamente, sporgeva il capo, 

ido ad ogni modo guardare il piccolo bosco, nel- 


ussiani cominciavano a trovarsi 
mo pronti all'attacco, poichè 
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si mostrarono in una gran folla che saliva e traboe- 
cava fra gli alberi; eppure facevano delle perdite ter- 
ribili, tutte le palle cogliendo nel segno e ammaz- 
zando un momo. 

— "To! disse Giovanni, eccolo qui, forse, vostro cu- 
gino... Quell'uffiziale che è uscito or ora dalla casa 
colle persiano verdi, rimpetto a noi. 

Infatti si vedeva un capitano, riconoscibile dal col- 
letto d'oro della sua tunica e dall’aquila d'oro che 
il raggio obliquo del sole gli faceva scintillare sopra 
l’elmo. 

Senza spalline, con la sciabola in mano, gridava 
un ordine con voce secca: e la distanza era così 
Scarsa, appena duecento metri, che se ne distingueva 
chiaramente Ja figura snella, la faccia rosea e dura 
con baffetti biondi. 

Enrichetta lo osservava col sno sguardo acuto. 

È veramente Ini, disse senza stupirsi, lo rav 
viso perfottamente. 

Già Maurizio spianava il fucile con un gesto da 
pazzo. 

— Il cugino... Maledizione di Dio Pagherà per 
Weiss, 

Ma lei s'era rizzata tremante; stornando l'arma di 
cui il colpo andò a perdersi nell'aria. 

— No, no! non fra parenti, fra persone che si co- 
noscono... li abbominevole! 

E, tornata donna, si abbandonò in terra, dietro 
l'albero, rompendo in singhiozzi. Il raccapriccio la 
vinceva ora ed era tutta invasa dallo spavonto e dal 

doloro, 

Frattanto Rochas trionfava. 

Attorno a lui il fuoco nudrito da alcuni soldati 


che egli eccitava colla sua voce tuonante, aveva preso 
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una tale vivacità, all’apparire dei prussiani, ché que. 
sti, indietrezgiando, erano tornatì nel bosco. 

— Saldi, ragazzi: non codetel... Ah! I Poltroni, 
ecco clie scappano! Adesso riceveranno il saldo! 
- Ed era allegro, ripreso dalla sua immensa fiducia, 
wi Non c'erano state sconfitte. Quel pugno d’uomini Ù, 
P rimpetto lui, erano gli eserciti tedeschi che egli vol- 

gerebbe in fuga con la massima facilità. 

La sua persona allampanata, la sua lunga faccia 
scarna, col naso aquilino che pendeva sopra una 
bocca in cui si rivelavano la violenza e la bontà, 
rideva di gioia spavalda, la felicità del fantacce cino 
che ha conquistato il mondo tra la sua bella ed una 
bottiglia di vino sincero. 

Pa — Perdinci! Ragazzi, e porchò siamo qui, se non 
Î per dare una buona batosta a coloro?... Non può fi- 
De nire altrimenti, eh? Sarebbe una cosa troppo diversa 


È: dal solito per noi l’essore battutil... Battuti? 1 pos- 
i Sibile forso? Uno sforzo ‘ancura, ragazzi, 0 scappa 
î- ranno come tante lepri! 

= Ruggiva e gesticolava, così galantuomo  nell’illu- 


Sione della sua crassa ignoranza, cho i soldati rido- 
vano con lui, 

Ad un tratto gridò: 

— A calci nel culo! A calci nel culo sino al con- 
fine!... Vittoria! Vittoria! 

Ma, in quel momento, mentre pareva infatti DO il 

nemico si rifugiasso dall'altra parto della valle, una 
| fucilata terribile scoppiò a sinistra. Era l'eterno mo- 
mento circolare; un distaccamento delle guardio che 
‘abto il giro, passando dal fondo di Givonne. 
poi, la difesa dell’Eremo diventava im- 


ricolo di vedersi tagliata la ritirata sopra Sedan. 
Alcuni nomini caddero; vi fu un momento di gran con- 


fusione. 


Dei prussiani varcavano già le mura del parco, 
accorrendo dai viali in così gran numero che il com- 


battimento s’impegnò alla baionetta. 


Tra gli altri 


uno zuavo, un bell'uomo, colla testa nuda, colla giacca 
tutta in brandelli, faceva una strage infernale, trato- 
rando petti che scricchiolavano, ventri cho si facevano 
flaccidi, asciugando la sua baionetta, rossa dal sangne 
dell'uno, nel fianco dell'altro e siccome questa si 
ruppe, continuò, spaccando cranii a colpi di calci di 
fucile, e quando un passo falso gli ebbe fatto per- 
dere ogni arma, saltò alla gola d'un grosso prus- 
siano, con tale balzo, che tutti e due rotolarono nella 
sabbia, fino alla porta sfondata della cucina, in un 


abbraccio mortale. 


Tra gli alberi del parco, ad ogni angolo delle 
praterie, altre stragi ammucchiavano altri morti. Ma 
la lotta fu più accanita ancora davanti alla scalinata, 
attorno al canapò ed ai seggioloni azzurri, dove si 
convertì in una mischia frenetica di nomini che si 
tiravano a bruciapelo, che si laceravano coi denti 
o colle unghie per difetto di un coltello con cui 


squarciarsi il ventre. 


I Gaude allora, colla sua faccia dolorosa da uomo. 
che avova avuto dei dispiaceri di cuì non parlata, 
fu preso da un impeto di pazzia eroica: 4 

Sapendo troppo bone, in quella sconfitta aprema, — 


Rie) 


che la compezai ora ULI cho non, “un momo 


di luni che pareva yolosso far +e 


tuttball' intorno. 


2 
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I prussiani giungevano, ed egli non si Inuovera, 
suonando più forto, a gran fanfara. Una pioggia di 
palle lo buttò a terra edil suo ultimo anelito s'involy 
in una nota metallica, che foce vibrare tutto il ciolo 
d'un fremito. = 

Immobile, senza comprendere quello che accadeva, 
-% Rochas non aveva fatto un movimento per fuegiro, 
L Aspettava, balbettando : 

La — È così! che cosa succede? che cosa succeda? 

Non poteva ancora entrargli in testa che fosse la 
sconfitta. 

‘lutto cambiava, persino il modo di battersi. Quella 
Gente là, non avrebbe dovuto aspettare dall'altra 
parte del burrone, che si. andasse a. vincerla? Si 
aveva un bell'ammazzarne, ne giungevano sempre de- 
gli altri. Che cos'era dunque quella maledetta guerra 
in cui i nemici si raccoglievano in dieci per schiat- 
br ciarne uno e non si mostravano che alla sera, dopo 
i, averli sbaragliati con una intera giornata di bom- 
bardamento prudente? 

Smarrito, forsernato, non avendo corupreso. nulla 
della campagna fin allora; sì sentiva circuito, tra- 
volto da una forza superiore, a cui mon resisteva 
t= più, sebbene ripotesso macchinalmente, nella sua osti- 
pe * —naziono: 

— Coraggio, ragazzi! la vittoria è laggiù! 
Poi riprese la bandiera con rapida mossa. Il suo 
ultimo pensiero fu quello di nasconderla, porchè i 
_——binssiani non la prondessero. Ma sobbane l’asta fosse 
SIE rotta, gli si impigliò tra lo gambo, lo fece cadere. 
Delle palle fischiavano, ogli senti la morto, strappò 
la seta della bandiera, la lacorò, procurano di di- 
struggerla. 
in quel momento che, colpito al collo, al petto, 


Ù 
ta 


alle gambe, si accasciò tra quei brandelli 
ne apparve tutto rivestito, ravvolto. V ancora nn 
minuto, con gli occhi dilatati, vedendo forse 
all'orizzonte la visione vera della 


tricolori e 


sorgeri 
guerra, l'atroce 
con cuore rasse 
gnato e grave, come una legge. Poî, ebbe mm liove 
singhiozzo e se ne andò nel suo 


lotta vitale che si deve accettare 


sbalordimento da 
fanciullo, come mi povero essere di poca mente, un 
insetto giocondo, schiacciato sotto le fatalità della 
immane ed impassibile natura, Ed una leggenda finiva 
con lui. 

Subito, non appena i prussiani erano giunti, Gio- 
vanni e Maurizio avevano battuto in ritirata, d’albero 
in albero, proteggendo quanto più potevano Enrichetta, 
che veniva dietro a loro. 

Non cessavano di sparare, tirando un colpo, poi 
cercando un riparo. Maurizio conosceva in cima al 
parco, una porticina, che ebbero la fortuna di tro. 
vare aperta e con rapida mossa ne uscirono tutti e tre. 

Si trovarono in un viottolo angusto che serpeg 
giava tra due. mura altissime, Ma quando giunsero 
all'estremità di quello, dei colpi di fuoto li spinsere 
a destra in un altro viottolo. Volle sventura chenon 
ayesso uscita. 

Dovottero tornaro di corsa, e saltaro n destra, sotto 
una grandine di palle. Non si ricordarono mai della 
via cho seguirono poi. In quel dedalo inestricabile, 
dei colpi scoppiarano ancora ad ogni angolo. Si com- 
battovano delle battaglio entro î portoni, i menomi 
ostacoli venivano difesi e presi d'assalto, con un ac- 
omimento terribile. 

Poi, nd un tratto, sboccarono sulla strada di T'onl 
di Givonne, vicino a Sedan. 

Giovanni alzò la testa ancora una volta vorso l'ac 
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cidento, d'onde saliva un gran nembo di Ince rossa 
e diede finalmente un respiro di solliovo: 

= — Ah! quel maledetto sole, ecco che tramonta, 
bi: se Dio vuole! 

Tutti e tre, del resto, correvano, correvano senza 
prender fiato. 

Attorno di loro, l'ultima coda dei fuggiaschi s'in- 
calzava tuttora per la via, con una rapidità Sempro 
maggiore da torrente straripato. 

Come furono giunti alle porte di Balan dovettero 
2 aspettare in mezzo ad un serra serra spaventoso. Le 
catene del ponte levatoio si erano rotte e non c'era 
che un ponticello pei podoni, dove i cannoni ed ica 
valli non potevano passare. 

Si diceva che la ressa fosse ancora più terribile 
3 alla pusterla del castello, ed alla porta dei bastioni. 
| Era una piena torrenziale, tutti gli avanzi dell’armata 
che, scorrendo dalle chine, venivano a riversarsi nella 
m città, cadendovi con un rombo di chiusa straripata 
E - che s'ingolfa in una fogna. 

La funesta attrattiva di quello mura aveva por- 
vertito i più valorosi. 

Maurizio aveva preso Enrichetta fra le braccia 0 
ripeteva, tremando d’impazienza: n, 

— Spero, se. non altro, che non chiuderanno la 
porta prima che tutti siano entrati. 

Quest'era il timore generale. Frattanto però dei sol. 
dati s’accampavano già sui bastioni, a destra od a sini- 
stra, mentro dello batterio, tutt'un'accozzaglia di pezzi, 

Fa cannoni e di cavalli, erano vennte ad arenarsi 


TAIL a 


f echeggiarono degli appelli ripetuti di tromba, 
‘| tenno dietro, «da ll a poco, la vibrazione ar- 
della ritirata. Chiamavano i soldati in ri- 
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tardo. Parecchi Biungovano al passo di corsa, mentro 
delle fucilate isolate scoppiayvano, sempro. più rare, 
nel sobborgo. Si lasciarono dei distaccamenti sul rialzo 
interno del parapetto per difendere le mura: ela 
porta venne finalmente chiusa. 

I prussiani non erano che a cento metri ormai. Si 
velerano andare e vonire sulla strada di Balan, oc- 
cupando tranquillamente le caso ed i giardini. 

Maurizio e Giovanni cho spingevano davanti a loro 
Enrichetta, por proteggerla dagli spintoni, farono fra 
gli ultimi cho entrarono a Sedan. Suonavano lo sei. : 
Il cannone taceva da circa un'ora. A poco a poco È 
cessarono anche gli spari isolati. E del chiasso as- 
sordanto, del tuono esecrabile che ruggiva dall'alba 
in poi, non rimase che un annichilimento di morto. 

I la notto scese, ravvolsa ogni cosa in un silenzio ni 
Ingubro, un silenzio di raccapticcio, bi 


VII. 
‘ 

Verso le cinque e mezzo, prima della chiusura delle 
porte, Delaherche era. tornato di nuovo alla sotto 
prefettura, assediato dal terrore delle conseguenze di 
quella battaglia che sapeva perduta. Rimase tre ore E 
intere colà, a passeggiare pel cortile, spiando ed in- ia 
terrogando tutti gli ufficiali cho passavano + e fucosi 
che soppo il rapido succedorsi degli ‘avvonimenti : le 
dimissioni del generale Wimpflon dato è poi ritirate, — 
i pieni poteri conferitigli dall'imperatore per otte 
nere dal quartiere generale prussiano le condizioni le 
mono disastrose per l'esercito vinto; finalmente, la 
riunione di un Consiglio di guerra che doveva de 
dere so si poteva tentare di nuoso la lotta, di 
dendo la fortezza. Durante quel consiglio 
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devano parte una ventina di nfliciali superiori e:che 
gli parve durasse un secolo, il fabbricante di panni 
salì più di venti volto i gradini del poggiolo. 

P, all'improvviso, verso le otto edun quarto, ne 
vide scondere il generale Wimpffen, molto rosso, con 
gli occhi gonfi, seguito da un colonnello e da due 
altri generali. Balzarono in sella 6 se n’andarono, 
passando sul ponte della Mosa. Era la. capitolazione 
accettata, inevitabile. i 

Dolalerche, rassicurato, si accorse. che moriva di 
fame e risolyette di tornar a casa, Ma, appena si 
trovò fuori, esitò, davanti alla ressa spaventosa che 
si trovò di fronte, Le vie e la piazza erano talmente 
È gremito ed ingombro, talmente zeppe di nomini, di 

cavalli e di cannoni, che pareva che quella massa 
compatta vi fosse stata introdotta per forza, mediante 

x qualche pastoia gigantesca. 
Mentre i reggimenti che s' erano ripiegati in buon 
‘ ordine s' erano attendati sui bastioni, gli avanzi di- 
-S08 spersi di tutti i corpi, i fuggiaschi di tutte le armi, 
4 mna turba brulicante aveva sommerso la città sotto 
un'invasione; una piena densa ed immobilizzata, dove 
non si poteva più mmuovere braccia nè gambe. Lo 
ruote dei cannoni, dei cassoni, dei carri innumerevoli 
SÌ impigliavano le une nelle altre; i cavalli sforzati, 
spinti per tutti i yersi, non avevano. più posto por 
andare avanti 0 indietro, E gli uomini, sordi alla 
i minaccia, inondavano lo case, divorando tutto quello 
| —’‘©he trovavano, coricandosi dove potevano, nelle ca- 
; Nelle cantine. Molti orano caduti sotto le porte, 
chindendo il passo. Altri, non avendo più la forza 
anti, s'erano buttati a giacere sui mar- 


LA GUERRA 


preferendo farsi schiacciaro, pinttostochè avere la fatica 
di mutar posto. 3 


Allora, Delahorche compresa 
della capitolazione. In certi qu 
cavano; una sola granata, 
sarebbo bastata a far salta 
SÌ sarebbe accoso tutt’ inte 
che tentare con una similo 
fulminati dalla famo, e dall 
e senza viveri? Ci sarebbe voluto nn giorno intero 
soltanto per liberare le vie. La fortezza medesima non 
era armata, la città non era fornita di viveri. 

Quest’ erano le ragioni addotte in consiglio dagli 
Spiriti assennati, capaci di vedere chiaramente la po 
sizione nel loro grave cordoglio patriottico; e gli ut 
ficiali più tomerarii, quelli che gridavano, fromendo, 
che un’ armata non poteva arrendersi così, avevano 
dovuto chinare la testa, senza trovare mezzi pratici 

per ricominciare la lotta \':indomani. DARE 

In piazza Turenna è piazza lella Riva, Delaherche 
riuscì con gran fatica a_ farsi strada tra la calca. 
Intrayvido, nel passare davanti all'albergo della Croce 
d'Oro, la sala da pranzo tetra, in cui i generali se- 
devano muti, davanti alla tavola vnota. Non c'era 

più nulla, nemmeno un pozzo di pane. Però, il go- 
nerale Bourgain-Dosfeuilles che tempestava in cucina, 
dovette azzeccare qualcosa, perchè si tacque e sali in 
furia le scale, con le mani "occupate da una carta 
unta. Una tal folla s'era fermata là è guardava sulla 
piazza quelle tavole rotonde lugubri, su cuì era pas: 
sato il soffio della penuria, che il fabbricante di 
panni dovette giuvcaro di gomiti, quasi invischiato, 
riperdendo alle volte, por un riflusso della folla. tutto 
il terreno già guadagnato. 


la necessità assoluta 
adrivi i cassoni si toc 
cadendo sn uno di assi, 
re in aria gli altri o Sedan 
to come una torcia. Eppoi, 
accozzaglia di miserabili, 
8 fatiche, senza cartuccie 


Ma, nella Grande Rue, il muro vivente diventò ; 

È 2 in 
superabile e, per un momento, egli Perdotte Ja È 
È ranza di passare. Pareva che vi avessero buttato da: 
i rinfusa tutti i pezzi di una batteria. Finalmente a 

si decise a salire sugli aflusti, scavalcò i pezzi, balli 
di ruota in ruota, a rischio di rompersi Jo gambo 
Poi fureno dei cavalli che gli chiusero il varco è si 
chinò, si rassegnò a scivolare tra i piedi, sotto il 
ventre di quelle misere bestie, mezze morte d’inedia, 
Poi, mentre dopo un quarto d'ora di sforzi, giungeva 
all'altezza della via San Michele, gli ostacoli sempre 
maggiori lo sgomentarono è fece il progetto di met- 
tersi per quella yia facendo il giro per la via degli 
- agricoltori, nella speranza che quelle strade fuori dj 
mano fossero meno affollate. 
Ma la disdetta volle che vi fosso colà una casadi 
mal affare, di cui uno stuolo di soldati ubbriachi fa- 
f ceva l'assedio e, Delaherche, temendo di buscarsi qual- 
a che brutto regalo nella )baraonda, tornò sui suoi 
passi e da allora in poi si ostinò a spingersi sino 
in fondo alla Grande Rue, ora camminando in equi- 
librio sopra dei timoni di carrozza, ora dando la sca- 
lata ad alcuni forgoni. Im piazza del Collegio fu 
"e ‘portato sullo spalle della gente per una ventina di 
I ‘passi; poi ricadde, col pericolo di rompersi lo costole, 
e non potè liberarsi che inorpicandosi sullo sbarre di 
un’inferriata. 
E quando giunse finalmente, sullato e coi vestiti in 


egli 


a sotto-prefettura, per fare una strada in 
va di solito meno di cinque minuti. Per 
ziardino e l'ambulanza fossero invasi, 
‘aveva avuto la previdenza di 


Delahercho a cni allora appunto balenava l'idea che 
la sua casa fosso in prela al saccheggio. In giur 
dino, l'aspetto dell'ambulanza debitamente illuminata 
da pochi fanali e d'onde spirava mn alito corrotto di 
febbre, gli agghiacciò di nuovo il cuore. Inciampò nel 
corpo d'un soldato che dormiva in terra e ricoriò il 
tesoro del 7° corpo che quell'uomo, probabilmente di- 
menticato colà dai capi, custodiva fin dalla mattina, 
tanto rifinito ora che s'era buttato a riposare: La 
casa sembrava vuota del resto, ed era affatto buia è 
pianterreno e colle porte aperte. Lo serve dovevano 
essere rimaste nell'ambulanza, poichò non 0° era nos- 
suno in cucina, dovo fumava soltanto una lampadina 
melanconica, 

Egli acceso una candola e salì piano lo scalone, 
per non svegliare la madre e la moglie che aveva 
Supplicato di andare a letto, dopo una giornata così 
faticosa e turbata da emozioni tanto terribili, 

Ma, entrando nol suo studio, diede un sussulto ve: 
dendo un soldato steso sul canapòà dove il capitauo 
Beaudoin aveva dormito per alcune ore e non comprese 
di che si trattava che quando riconobbe Maurizio 
il fratello d’ Enrichetta; tanto più che, essendosi vol- 
tato, vide, sul tappeto, un altro soldato, ravyolto in 
una coltre, quel Giovanni intraveduto da lui prima 
della battaglia. Tutti e due, affranti, annichiliti, pa- 
revano morti. n 

Egli non si fermò e andò fino alla camora della 
moglie, che ora vicina, Una lampada vi ardova, sul. 
l'angolo d'una tavola in un silenzio lugubre. Gilberta 
s'era buttata sul letto, bell'e vestita, probabilmente 
pol timore di qualche catastrofe, e dormiva molto 
placidamente, mentra accanto a lei, seduta sopra una 
seggiola, con la tasta soltanto poggiata sull'orlo dolla 


Infatti, il colonnello riapriva gli occhi, fissandoli 
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materassa, Enrichetta sonnecchiava anch'essa d'a 
sonno agitato d'incubi con delle grosse lasrimo i 
palpebre. È 

Per un attimo egli la guardò con la tentazione {; 
svegliarla per sapore qualche notizia. Ira andata a 
Bazoilles® Forse, so l'interrogava ; potrebbe dirg]i 
qualcosa della sua tintoria? Poi ebbe pietà di lei e 
si ritirava quando sua madre apparve, silenziosa, sul 
limitare e gli fece segno di seguirla. 

Nella sala da pranzo che attraversarono, egli le 
manifostò la sua meraviglia. 

— Come, non siete andata a letto ? 

Essa foco conno di no col capo : poi a mezza voce: 

— Non posso dormire, mi s0n0 stesa. su una pol. 
trona, accanto al colonnello... Una fortissima febbre 
l'ha preso, si sveglia ogni momento 0 mi interroga, 
Non so che cosa rispondergli. Entra un poco tu a 
vederlo. 

Il signor di Vineuil s'era già riaddormentato. Si 
distingueva appena sul guanciale la sua lunga faccia 
rossa, su cui i baffi mettevano una striscia di nevo, 
Ta signora Delahercho aveva messo un giornale da- 
vanti alla lampada e tutto quell’angolo della camera 
si trovava nell'ombra, mentre la luce viva cadeva su 
di lei, rigidamente seduta in fondo alla poltrona, con 
ilo mani abbandonate in grembo e gli occhi vitrei, 
assorta in una fantasticheria tragica. 

__— Aspetta - mormorò - credo che ogli ti abbia 
udito: ecco cho torna a svogliarsi, 


nt 


Il fabbricante, che incontrò lo senardo del 


A n 2 3: : - 
fu in procinto di mentire. Ma a che prò ? Fece u | 
. ece un 
gesto di scoramento. 
— Che volata che facciano ? Ah! 6 poteste vader 


la vie della città! Il 


renerale Wimpffon 3'è rec: 
ora al quartiere prussiano per dibattere le conà 


Vinonil richinse 


gli occhi, ed un Inngo fremito lo 
Ecosse mentre gli sfuggiva un lamento sordo. 

— Oh! Dio! Dio! 

E continuò a scatti, senza riaprire gli occhi, 
Ah! quello che io volevo, bisognava farlo ieri... 
Sì, conosco il paese, io; lo manifestati i miei timori al 
generale... Ma non badavano nemmeno ali... Lassù, 
sopra Saint-Menges sino a Flcignenx, tntte lo altura 
occupate, l'esercito che dominava Sedan, padrona del 
valico di Sant'Alberto... Aspettiamo là; le nostre po- 
izioni sono inespugnabili, la yia di 
aperta... 


Mezières ci rosta 


Le sue parole sì facevano confuse; balbettò an- 
cora alcuno sillabe inintelligibili, mentre la visione 
di battaglia, sorta dalla fobbre; si annebbiava a 
poco a poco, cancellata dal sonno. Egli dormiva e 
forse continuava a sognare altre vittorie. 

— Il maggiore risponde di lui? - domandò Dela- 
herche a bassa voce, 

La signora Dolahercho fece un cenno affermativo. 

— Sono terribili ad ogni modo quelle ferite al 
piede - riprese, - Ne avrà per un pozzo, non è vero? i 

Questa volta essa rimaso muta, sprofondata anche \ 
essa nell'immenso dolore della sconfitta. Issa era 
ancora di un'altra epoca ; appartenova a quella vecchia 
o fiera borghosia dei confini, così risoluta altro volte 
nol difendere le suo città. 

Sotto la viva luce della lampada, la sua faccia 


I e nni 


severa, dal naso scarno, dallo labbra Sottili 


] . 
lo sdegno ed il dolore, tutta la ribollione O 
im. 


Allora Delaherche si senti isolato ed inv 
tristezza atroce. Pativa di nuovo il tormento dell 
fame e pensò che era forse la debolezza che gli do 
Bliova il coraggio. Lasciò la camora in punta di 
piedi e, ripresa la candela, scese di muovo in cucina 
Ma vi trovò uno squallore ancor più grande: i) for 
De- nello spento, la credenza vuota, gli strofinacci Sparsi 

= in disordine, come se il vento del disastro fosse pas. 
fo. sato anche là, portando seco tutta l’allogria-di ciù 

che si mangia e che si bovo. Pensò, sulle prime, 
che non troverebbe neminono una crosta perchè gli 
i avanzi del pane erano stati messi nolla zuppa dell'am- 
ù bulanza. Poi scopri in fondo ad un armadio delle 
» fave del giorno prima, dimenticate colà. E le mangiò 
senza burro, senza pane, in piedi, non avendo il co 
a raggio di risalire por fare un pasto simile, spiccian- 
“3 dosi in quella cucina tetra, vuota, che la lampadina 
dal lume oscillante ammorbava del sno puzzo di 
petrolio. 

Erano passate di poco lo dieci e Delaherche restò 
disoccupato, in attesa della notizia che la capitola- 
= ‘zione fosse finalmente firmata. Un’inquietudine persi. 
Steva in lui; il timoro che si riprendesse la lotta, 
r un senso di raccapriccio per quello che accadrebbe 
|_—‘in tal caso, un terrore Segreto clio non manifestava, 

ma che gli pesava sul cuore, 
Pi ò nel suo studio dovo Maurizio 6 Giovanni 
Fano mossi e si allungò in fondo ad un seg. 
na invano, il sonno non veniva. Degli scoppi 
estavano di soprassalto, appena era 
i la nozione delle cose. Fra l’ecv 
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dollo spaventoso bombardamento che gli era rimasto 
nolle orecchie; e, sbigottito, stava în ascolto per un 
attimo, poi tremava di ribrezzo nel silenzio. protondo 
che lo circondava ora. Non potendo dormiro, preferì 
di alzarsi di nuovo o si diede a gironzare attraverso 
alle camere buie, evitando di entrare in quella dove 
sua madre assisteva il colonnello, perchè lo sguartilo 
fisso con cui esso lo seguiva finiva col dargli noia. 
Tornò due volte ia vedere se Enrichetta non s'era 
svegliata, si fermò davanti al viso tosì calmo: di snà 
moglie. Fino alle duo di notte continuò a gironzare 
non sapendo che fare, È 
Ma non poteva durarla. così. Risolvetta quindi di 
tornare alla sotto-prefettura, conscio che ogni riposo 
gli tornerebbe impossibile; fino a tauto che non sa- 
Dpesse che cosa era accaduto. Ma quando fn sceso si 
perdette d'animo davanti all'ingombro delle vio e 
non si senti più la forza di andare è di tornare în 
mozzo ad ostacoli di cui il solo ricordo gli toglieva 
la lena. Era ancora in dubbio, quando giunse il mag: 
giore Bouroche che sbuffava è bostmmi o 
— Maledizione di Dio! Si rischia di la la pollo! 
Aveva dovuto recarsi al municipio per scongiurare 
il sindaco di requisire del cloroformio e di mandar-. 
Bliene appena venisse giorno, perchè Ja sua provvista. 
eravesaurita. C'erano delle oporazioni ingenti da fare 
od egli temeva, secondo la sua ospressione, di essere. 
costretto a macellare dei poveri diavoli sonza ne 2 
addormentarli. T9A: Sorpretge n 
— E così? - domandò Delalerche, 
— E così, non sanno neppure se i farmacisti ne 
abbiano ancora, : 
Ma il fabbricanto se ne ridova del cloroformio. Ri. _ 
preso; a 


mpenesisarissnioreoe 
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= No, no... Domando se hanno combinato 
Se hanno firmato coi prussiani ? 

Il maggiore foce un gesto impetuoso. 

— Nulla è conchiuso! - gridò. - Wimpffen torna 
in questo momento... A quanto pare, quei maledottj 
hanno delle esigenze tali che fan prudero Jo mani, 
Ah! tanto meglio!. Torniamo da capo e erepiamo 
tutti quanti! 


Delaherche l’ascoltava facendosi pallido, 
— Ma è certo quello che voi dite ? 
Ri — L'ho saputo da quei del Consiglio municipale 
a che siedono là in permanenza. ‘Un ufliciale è venuto 
* a riforirlo alla sotto-prefettnra. : 
E aggiunse dei particolari. Al castello di Bellevue 
Aaa presso Donchery, aveva avuto luogo il ponvegno tra 
ca il generale Wimpffen, il generale Moltie è Bismarck, 
«li Un nomo terribile, quol generale Moltke, scarno e 
- duro colla sua faccia imberbe dà chimica matematico, 
che guadagna le battaglie in fondo al suo Studio, col. 
l’algebra! 
Aveva voluto immediatamente mettere in sodo che 
aa conosceva la posizione disperata dell’osercito francese; 
i la mancanza di viveri e di munizioni, la demoraliz: 
zazione ed il disordine, la impossibilità assoluta in 
cui era di sfuggire al cerchio di forro entro il quale 
era chiuso, mentre all'opposto le armate tedesche, 
occupando le posizioni le più forti, potevano bruciare 
. la città in due ore. E dottava freddamente la sua 
— volontà: tutto l’esercito francese prigioniero con armi 
© bagaglio. Bismarck si limitava ad appoggiarlo, col 
Ù da mastino bonario. 
lora in poi, il goneralo Wimpffen aveva, 
consumate le eno forzo nol dibattere quelle condizioni 
Je i ho si fossoro mai imposte ad un esercito 


laggiù» 
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vinto. Aveva raccontato la sua sfortuna, l’eroismo 
dei ‘soldati, il pericolo di sfidare un popolo orgoglioso 
Per lunghe ore aveva minacciato, snpplicato, asi 
con eloquenza fervida + @ mirabile, chiedendo che si 
accontentassero di internare i vinti in fondo alla Fran- 
cia, perfino in Algeria: ma.l’unica concessione da ui 
ottenuta era stata questa, che gli ufficiali i quali 
prendessero in iscritto e sull'onore l'impogno di non 
continuare nel servizio, potrebbero tornare a casa 
loro. L'armistizio poi doveva durare fino all'indomani 
mattina alle dieci; se, a quell'ora, quelle condizioni 
non erano accottate, lo batterio prussiane riaprire!) 
boro il fuoco, bruciando la città. - sn 
— È una cosa bestiale! - gridò Delaherche. Non sì Pat Da 
brucia una città che non ha fatto nulla per meritarlo. 0 
Il maggiore pose il colmo alla sua esasperazione. 


soggiungendo che alcuni ufficiali vedoti da lui all'al: de 
bergo dell o. di faro una sortita in 


esigenza tadische 


slancio irrosisti 
dicovauo nulla, 
avrebbero accettato tutto, 
di solliovo 0 di gioia, per finirla. 

_ Buona sera; concluse Bouroche. Voglio tentare 
di dormire duo ore, Ne ho gran bisogno. 
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Delaherche rimasto solo, fu preso dal furore, E 
cho? Era vero? Ricominciorebbero n battersi, incen- 
ilierebboro e raderebbero al suolo Sedan! 

Era inevitabilo, e quella cosa atroce avrebbe luogo 


S senza fallo, non appena il sole fosso tanto alto sul 


ciolo da rischiarare 1’ orrore della strage. E, macchi- 

DE nalmente, scalò ancora una volta i gradini ripidi del 

> solaio, si ritrovò tra i fumainoli, sull'orlo dell’ au- 

3 gusta terrazza cho dominava la città. Ma, a quell'ora, 

tutto ora tenebre lassù, ed egli si trovava come. in 

nn oceano infinito ed oscillante di foschi marosi, tra 
5° cui, in principio, non potè discernere nulla. 

sf Poi furono gli edifizi della fabbrica, sotto di lui, 

e, che spiccarono pei primi in masse. confuse che egli 

i ravvisava ad una ad una: la stanza delle macchine, 
la sala dei telai, gli essicatoi, i magazzini. 

E quell'aspetto, la vista di quelle immense costru- 
zioni che costituivano il suo orgoglio e la sua ric- 
chezza, gli infuse una gran piotà per se stesso, al 
pensiero che fra poche ore forse non ne resterebbero 
che delle ceneri. I suoi sguardi tornarono a volgersi 
= all'orizzonte, facendo il giro di quella immensità ne- 
“Cee reggiante in cui dormiva la minaccia del domani. Al 
De, sud, dalla parte di DBazeilles, delle faville salivano 
sopra le case ridotte in brage; mentre, al nord, la 
(fattoria del bosco di Garenne, incendiata alla sera, 
| ardeva ancora, insanguinando gli alberi di una gran 
luce rossa. Nessun altro lume: quei due incendi 
ea poi un abisso incommensurabile, at 


ì 
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di belye di bronzo che indovinava 
collo proteso, le fauci spalancato. 
gli sguardi sulla città, attorno 
lito affannoso. Non era soltanto 
soldati caduti por le vio, 


nelle tensbre, col 
E como riportò 
a lui, ne ulì lane 
il sonno inquieto dui 
il sordo tramestio di quel 
mucchio di uomini, di bestia o di cannoni. Quello 
che gli pareva anche di percepire era l'insonnia 
agitata degli abitanti, doi vicini, che mon potevano 
formire, prosi anch'essi di fobbre nella panrosa attesa 
della luce, 

Tutti sapuvano probabilmente che la capitolazione ; 
non era firmata e contavanolo ore, rabbrividendo al- Si 
l'idea che forse non la si firmorobbo ed ossi non avreb- i 
bero più altro da faro che ritugiarsi in cantina per = 
morire schiacciati, murati sotto i ruderi. Gli parvo s 
di udire una voce sgomenta che saliva dalla via dei 
Voyards, gridando all'assassino, fra un improvviso 
tintinnio di armi. Si chinò, e. rimase sospeso nello 
fitto tenebre, sotto il cielo nebbioso, senza unastolla, 
scosso da tale brivido che avova (ntto il pelo irte 
sulle carni. pr 

AI primo albeggiare, Maurizio si destò sul canapd. 
Affranto ed ingranchito, non si mosse, fissando i 
vetri che s'imbiancavano a poro a poco sotto lo Ì 
scialbo barlume dell'alba, Dei ricordì atroci risorgo- = 
vano in lui nella lucidità intensa del risveglio» la Di 
battaglia. di ieri, la { lo sbaraglio. Ricordava, 
ogni cosa fino nei monomi particolari o soffriva acu- 
tamente del disastro di cui la tra ittura glì pone. 
trava fino nei precordii, quasi egli so ne fossa 
sentito colpevole, E razionava sul nale, analizzan- 
dolo, ritrovando ancora acuita dalla sventura quella 
sua triste specialità di tormentarsi da sì. 

Non eva il primo venuto, lui, uno (doi tipi com 


” 


fi 
I 
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del tempo, d'una coltura superiore in certi punti, 
ma d'un'isnoranza crassa su tutto quello che si do- 
vrebbe sapere, così vanitoso da esserne. diventato 
cieco, e pervertito anche lui dall'impazionza di go- 
dere o dalla prosperità bugiarda del regno? Poi era 
un'altra evocazione! L'ayo suo, nato nel 1780, uno 
“egli eroi della Grande Armata, uno dei vincitori 
d’Austerlitz, di Wagram, di Priedland; suo padre, 
nato nel 1811, ridotto a mettersi nella burocrazia 
= od a vegetare da mediocre impiegatuccio, da ricovi- 
b É tore al Chène-Populeux; lui, nato nel 1844, educato 
5 da signore, nominato avvocato, capace delle posgiori 


è corbellerie 6 dei più alti entusiasmi, vinto a Sedan 
“de in una catastrofe che indovinava immensa, in cni 
Me: vedeva, a ragione, la fino d'un mondo: e quella de- 
È mi generazione della razza por cui la Francia, vittoriosa 
A E con gli avi, aveva potuto esser battuta coi nipoti, 
328 gli spezzava il cuore, apparendogli come nna ma- 


lattia di famiglia la quale aggravatasi lentamente, 
mette capo alla catastrofe fatale quando l'ora è suo- 
nata. E sarebbe stato così baldo, così trionfanto 
nella vittoria! Debole e Nervoso come una donna, si 
abbandonava invece nella sconfitta ad nna di quelle 
sue disperazioni infinite in cui il mondo intero n’an- 

. dara sommerso.. Non c'ora più nulla quaggiù, la 
Francia era morta. Dei singhiozzi gli salivano alla 

ola, pianso 6 giunse lo mani, balbettando dei fram- 
i preghiera che gli tornavano alle labbra dai 
‘infanzia : 

Dio mio! Prendetomi con voi... Dio mio! Pren- 

lei miseri che soffrono... 

, Nella coltro in cui ora rayvolto, Giovanni 


—: Che cosa c'à 


Poi indovinando 


e.diceva lui, 


èse con modi 


che fai? 


bisogna aflliegersi 


» )SI 
- esclamò Manrizio - tutto è perduto, ra 
Possiamo propat a divenire prussiani. 
E siccome l'amico iva, 
illetterato, tentò di fargli com 


della razza, la sna sc mparsa 
neces 


otti diffusione, resa 


saria, di un saneue forte e nuovo. Ma il conta- 


dino respingeva quella spio 


ando ostinata» 
mente col c po 


— Come! Il mio campo non sarebbe più mio 2 
Permetterei ai prussiani di prend essondo ancora 
i 1 avendo ancora le duo bricci ?... Eb, via l 

usse anche lui il pr ) pensiero, stantatamonto, 


così como le parole 


venivano. Ayovano  pigliato 
una maledetta batosta, non c'era che dire! Ma non 
erano morti tutti, eh? Riman 


e que 


ra ancora della gente 
sta -bastorebba a rifabbricaro la casa, purchè fosse 


dabbene, lavorando gagliardomenta è non he 


vendo i guadagni. Una famiglia cho suda e fa dai 
risparmi, riesco s 


pre a cavarsela, per quanto la 
Anzi, non era male forse di 
ricevere qualche schiaffo una volta tanto: fuceva rì 
flettere, Eh! Dio buono; se era vero che c'era dol 


disdetta la persy 


marcio, qualche membro in cancrena, ebbene, valeva 
meglio vederli in terra, recisi da un colpo d' accetta 
cho di crepare ammorbati come dal colera 
Andato? Eh! no! nol - ripotà più volte. - Non 
sono andato, io! Mi sento ancora forte. 
E, stroppiato com'era, coi capelli ancora ingrom- 
mati dal sanguo della scalfittura, si raddrizzd in un 
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energico desiderio di vivere, di riprendere i ferri A 
l’aratro per ricostruirsi la casa, secondo la sua 68preg. 
sione. Egli apparteneva allo vecchie terre savio 0 porti- 
n naci, al paese del senno, del lavoro e del risparmio, 
vi — Comunque - ripreso mi spiace per l’impera. 
î tore... Pareva che lo coso andassero bene, ora: ;l 
= frumènto si vendeva bene... Ma non c'è che dire: è 
= stato gonzo a cacciarsi in un vespaio simile! 
r Maurizio, che rimaneva annichilito, fece un nuovo 


Di atto di dolore. 
= — AI! L'imperatore, io lo amavo, in fondo, no- 
= 4 nostante le mie idee di libertà e di repubblica... Si: 


A avevo quell’affetto nol sanguo, m’era probabilmente 

& stato trasmesso dal nonno... Ed ecco che anche la 
È tutto è finito: che ne sarà di noi? 

lc Aveva gli occhi smarriti e pareva vinto da tale 

affanno che Giovanni, inquieto, stava per alzarsi 


2 quando Enrichetta entrò. S' era svegliata in quel 
É > punto, ndendo un suono di voci dalla stanza attigua. 
da: Un pallido barlume illuminava la stanza ora. 


— Arrivato a proposito per sgridarlo » disse con 
finta allegria. - Non è punto ragionevole. 
Ma l'aspetto della sorella, così pallida, così afflitta, 
aveva provocato in Maurizio una crisi salutare di 
— commozione, 

Aprì le braccia, la chiamò a sè, e quando ossa gli 
si abbandonò sul petto, una grande dolcezza lo penetrò. 
Piangeva anch'essa: lo loro Jacrimo si confusero. 
— Ah! povera sorella mia, quanto mi rimpro- 
to di non essere più forte por poterti consolare I... 
Quell'ottimo Weiss che ti amava tanto! Che ne sarà 
® Sempre sei stata vittima senza lagnarti, To 
quanti dolori non ti ho dati... E chi sa se 
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Essa lo faceva tacere, mettendogli una mano sulle 
labbra, quando Delaherche entrò disperato, fuori di sà. 

Era sceso nuovamente dalla terrazza, ripreso da 
una di quelle fami nervose che la fatica accresce, 0 
tornando in cucina per bere qualcosa di caldo aveva 
trovato colla cuoca un parente di lei, un falegname 
di Bazeilles, a cui ella stava por l'appunto offrendo 
del vino caldo. 

Allora quell'uomo, uno degli ultimi abitanti rima- 
sti laggiù, tra gli incendi, gli aveva raccontato che 
la sua tintoria era stata completamente distrutta; ri. 
dotta in nn mucchio di macerie 

— Lo credereste eh? Che briganti! - balbettava 
volgendosi a Giovanni ed a Maurizio. Tutto è per- 
duto, incendieranno Sedan come ieri hanno incen- 
diato Bazeilles... Sono un momo rovinato, rovinato! 

Il livido che Enrichetta aveva sulla fronte lo colpì 


@ si ricordò che non aveva ancora potuto discorrere 
con lei, 


È vero, vi siete andata, avete buscato quel 
regalo... AhI quel povero Weiss! 

E, ad nn tratto, indovinando dagli occhi rogsi 
della giovine donna cho essa sapeva la morte del ma 
rito, si lascio sfuggire di bocca un particolare atroco 
riferitogli in quel punto dal falegname, 

— Quel povero Weiss! L'hanno bruciato a quel 
che pare... Sì, hanno gettato i cadaveri degli abitanti 
Passati per le armi, nel braciere di una casa che ar- 
deva, inaffiata di petrolio. 

Enrichetta lo ascoltava, tremando di emozione. Dio 
mio! Neppure il contorto di andare a tiprenderè è 
Seppellire il suo caro marito, di cni il vento disper- 
derebbe le ceneri! 


Maurizio la stringova di nuovo tra lo braccia, ghia: 
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mandola con voce carezzevole la sua cara Cenerentola, 

scongiurandola di non addolorarsi tanto, lei COSÌ co- 

raggiosa. 

Dopo un momento di silenzio Delaherche, che guar. 
dava la finestra dietro cui cresceva la luce, si voltò 
rapidamente per dire ai due soldati: 

— A proposito, dimenticavo... Ero salito per ar. 
Vertirvi che c’ è, giù in rimessa dove hanno deposi- 
tato il tesoro, nn ufficiale che distribuisce i denari 
agli nomini perchè non cada in mano dei prussiani... 

Dovreste scendere; i denari possono sempre essere 
utili, seppure non saremo morti tutti questa sera, 

Il consiglio era buono: Maurizio e Giovanni Scesero, 
dopo che Enrichetta ebbe acconsentito a prendere il 
posto del fratello sul canapò. 

Inquanto a Delahercho, attraversò la camera atti- 
gua, in cni ritrovò Gilberta che, sempre serena in 
viso, dormiva ancora dello stesso sonno da bambina, 
non avendo neppure mutato posizione al suono delle 
parole e dei singhiozzi. Indi sporse la testa nella ca. 
mera dove sta madre assisteva Vineuil; ma questa 
8’ era assopita in fondo al seggiolone, mentre il co- 
lonnello non s' era mosso, annichilito dalla febbre con 
le palpebre chiuse. 

Ma, al lieve suono, sbarrò gli occhi, 6 chiese: 

— È così, tutto è finito, non è vero? 

Indispettito da quella domanda che lo tratteneva 
nel momento in cui Sperava di scappare, Delaherche 
9ce un gesto di rabbia, amorzando la voce, 

__ Al! si, finito! Fino a tanto che sì torni daccapol,.. 
Non hanno firmato nulla. 


Il colonnello continuò, con voce molto sommossa, 


«_‘0o0minciando a deliraro, 


— Dio mio! Fate che io muoia prima della finel.,w 
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ererieoticiame. serinrtione al 


Non sento il cannone. Perchè non tirano più?., 
Comandiamo tutte le strado, noialtri, lassù a Saint. 
Menges, a Fleignenx; getteromo i prussiani nella 
Mosa, se si arrischiano a girare Sedan per attac 
carci. La città è ai nostri piedi, tra noi e loro, come 
un ostacolo che rinforza le nostre posizioni... Avanti! Il 
7° corpo prenderà la testa, il 12° proteggerà la ritirata. 

E le sue mani si agitavano sul lenzuolo, quasi 
accompagnando il trotto del cavallo che lo portava in 
quel sogno. 

Si rallentarono a poco a poco, mentre le parole 
sì facevano più tarde ed egli si riaddormentara e f- 
nalmente rimasero forme ed egli ricaddo nell’immo- 
bilità, annichilito. 

— Riposate - sussurrò Dolaherche - tornerò quando 
Avrò notizie, 

Poi, dopo essersi assicurato di non aver svegliata 
la madre, scivolò fuori e sparì, 

Giovanni e Maurizio, scosi in rimossa, vi trovarono 
infatti, seduto sopra una scramna di cucina e pro- 
tetta da una tavola di legno greggio, un ufficiale 
pagatore che distribuiva delle fortune, senza firma, 
senza ricevuta, senza scartafacci di nessun gonere. 
Si limitava ad attingere le moneta d'oro in fondo ai 
sacchi da cui traboccavano; e senza nommeno pi- 
Qliarsi la briga di contarlo ne riempiva tapidamento 
a manciate, i kepì di tutti i sorgenti del 7° corpo 
che gli sfilavano davanti. Era cosa intesa che quei 
Borgenti dividerebbero poiì le somme avute tra î sol- 
dati della loro mezza sezione. Ognuno di loro rice 
vova quel denaro con fare impacciato, come una ra» 
zione di carne o di caffò e se ne andava, confuso, 
vuotando il kepì nelle tasche per non trovarsi pero 
lo strade, in piono giorno, con tutto quell’oro in 
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mano. E nessuno proferiva parole; non si Udiva che 
il tintinnio cristallino dalle monete, distribuite in 
Iezzo allo stupore di quei poveri diavoli cho sì ve. 
devano colmati di ricchezze quando non si 
più un pezzo di pane nè un litro di vino d 
perare in tutta la città. ; 

n Quando Giovanni e Maurizio si facero avanti, l'uf- 
ficiale cominciò col ritirare il pugno di monete che 
teneva in mano, 

— Non siete sergonti nò l’uno nè l'altro... Sol. 

‘ tanto i sergenti hanno il diritto di toccaro,.. 

{ “dl Poi, già stanco, avendo fretta di finire: 

= — Ah! non importa ; voi caporale, prendeteli ad 

ogni modo... E facciamo prosto! Ad un altro ! 

Lasciò cadere le inonete nel kepi che Giovanni 

Bli porgeva. Questi colpito dalla somma, quasi soi- 
cento franchi, volle che Maurizio ne prondesse subito 
la metà. Non si sapeva mai: potevano venir Sepa- 
rati all'improvviso. 

Focero la divisione in giardino, davanti 1’ ambu- 
lanza: eppoi vi entrarono, vedendo sulla paglia — 
quasi all'ingresso — il tamburino della loro compagnia, 
Bastiano, nn giovanone allegro, il quale aveva avuto 
la disgrazia di pigliarsi nna palla perduta nell’ in- 
guine, verso le cinque, quando la battaglia era finita, 
«_—’‘—1Era in agonia dal giorno prima, 

L'aspetto dell’ ambulanza, in quel suo ridestarsi 

“ a fioca luce bianca del mattino, li agghiacciò, 

re altri feriti erano morti durante la notte senza 

6 alcuno so ne accorgosse: ed ora gli intormiori gi 

altri, portando via i 

veri. Gli operati del giorno antecedente, scoggi 

oro sonnolenza, spalancavano gli occhi, guar- 
titi quel grande dormitorio del dolore in 


trovava 
a com. 


rtrtetizazia 
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qui tutt'un branco Biacova, semi 
Avevano dato bensi una ripuli 
zando il suolo dopo il sang 
operazioni: ma delle striscio 
terreno, mal forbito: una Spugna macchiata di rosso, 
simile ad un cervello umano, nuotava in una secchia, 
una mano dimenticata Biaceva, con le dita rotte, 
vicino alla porta, sotto la rimessa. 

Erano le briciole del macello, 
si vedono l'indomani della strage, 
livida, E 1° agitazione, 


“Sgozzato, su)lo Strame. 
ta la sera Prima, spaz- 
uinoso tramestio delle 
di sangue rigavano il 


i detriti orrendi che 
quando l’alba Borga, 


il bisogno di vita turbolenta 
delle prime ore, dava luogo adesso ad una spocie di 


annichilimento nella prostrazione della febbre, Sol. 
tanto qualche lamento, balbettato Piano, nel sonno, 
Borgeva a tnrbare il silenzio. Gli occhi vitrei pareva 
si sgomentassero di rivedere la luco; unalito corrotto 
Spirava dalle bocche impastato; 8° iniziava ld dentre 
quel soguito di giornate senza fine, livide, nausea- 
bonde, interrotte da agoni 


e, a cui erano destinati 
quei miserandi mutilati, i quali se la caverebbero forse 


in capo a due o tre mesi, con qualche membro di meno. 

Bouroche che cominciava la visita dopo alcune ore 
di riposo, si fermò davanti al tamburino Bastiano, poi 
passò oltre, stringendosi quasi impercettibilmente nelle 
spalle. 

Non c'era nulla da fare, Però il tamburino aveva 
aperto gli occhi e, come risnscitato, seguiva con sguardo 
acuto un sergente il quale aveva avuto l'ottimo pensiero 
di venire a vedere col suo kepi pieno d'oro în mano, se 
non troverebbe qualcuno dei suoi nomini tra quei poveri 

‘ diavoli. Ne trovò due a cui diede venti tranchi a tosta, 

Altri sorgenti giunsero, e l'oro ricominciò a pio» 
vere sulla paglia, E Bastiano che era riuscito a rix- 
zarsi, sporse le mani che l'agonia faceva tremare: 
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— A mel A mo! 

Il sergente volle passare oltro, come era passato 
‘Bouroche. A_che pro? Poi cedendo ad un impulso 
da brav'uomo, gettò la monete senza contarle in quelle 
due mani già fredde. 

— A me! a mel 

Bastiano era ricaduto sulla paglia. Tentò di riaf 
ferrare l'oro che gli sfuggiva, tastò lungamente colle 


dita irrigidite e morì. 
— Buona sera: il signore ha spento il Inmel - 


i disse un vicino, un piccolo zuavo bruno ed asciutto, 

n È una noia tirare le calze, quando si hanno i 
mezzi di pagarsi da bere! 

Lui aveva il piede sinistro chiuso in un apparec- 
chio. Riuscì però a sollevarsi, a trascinarsi sui go- 
miti e sulle ginocchia; e giunto che fu accanto al 
morto, raccolse ogni cosa, frugandogli le mani, rovi» 
stando persino nella pieghe del corpetto, 
= E quando, tornato al suo posto, notò che lo guar- 
a davano, si limitò a dira: 

— Non conviene eh! che tutta quella roba vada 
a male?... 

Maurizio, a cui quell'aria pregna di miseria umana 
toglieva il respiro, si era affrettato ad uscire, trasci- 
nando seco Giovanni. 

Mentre attraversavano di nuovo la rimossa delle 
operazioni, videro Bonroche, il quale, furente di non 
aver potuto ottenere del cloroformio, si decideva ad 

ogni modo a tagliare la gamba di un povero ragazzo 

Sai anni. E fuggirono per non udirno le strida, 


no. idando ; ct 
| Venite, venite sn prosto! Facciamo colazione; 
uscita a trovaro del latto. Non è una 


Mel punto Delaherche tornava. Li chiamò con 


x 
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disgrazia, in verità, perchè si se 
di prendere qualcha cn di ca Slc 

E sebbene procurasse di vincersi, non poteva fra» 
nare la gioia di cui esultava, ed abbassando \a voce 

soggiunse raggiante: 

— Ci siamo questa volta! Il generale Wimpffan è 
tornato laggiù per firmare la capitolazione. 

Ah! che gioia! la sua fabbrica che era salva, 
l'atroce incubo che si dilegnava, la vita che stava 
por ricominciare, dolorosa bensi, ma pur sempre la 
mita, la vital 

Suonavano le nove ed egli aveva saputo quel che 
era successo alla mattina in sottopretettura dalla 
piccola Rosa, venuta a corsa nel vicinato, attraverso 
alle vie un po’ meno ingombre, per ottenere del pane 
da una sua zia che faceva la fornaia. 

Fin dalle otto il generale Wimpfîten aveva raccolto 

un nuovo consiglio di guerra, più di trenta generali, a 
cui aveva riferito i risultati dello tentata pratiche, l’inu- 
tilità dei suoi sforzi, le dure esigenze del nemico vit- 
torioso. Gli tremavano le mani, una commozione ter- 
ribile gli metteva le lagrime agli occhi. E parlava 
ancora, quando un colonnello delle stato magyiore 
prussiano s'era presentato come parlamentario, in 
nome del generale Moltke, per rammentare al Con- 
siglio che se, alle 10, non aveva preso nessuna riso» 
luzione si riaprirebbe il fuoco sopra Sedan. 

Di fronte a quella spaventosa necessità, il Consi- 
glio era stato costretto ad autorizzare il generale n 
recarsi di nuovo al castello di Bellevue per accettare 
ogni cosa. Il generale doveva esservi già; l'armata 
francese tutta era prigioniera con armi e bagaglio, 

Rosa s'era dilungata poi nei particolari sulla straor- 


«dinaria agitazione che quella notizia suscitava in città. 
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Alla sottoprefettura aveva veduto degli UMciali vec. 
chi che si strappavano le Spalline, rompendo in la. 
grime, come bambini. 

Sul ponte, dei corazzieri gettavano le Sciabole nolla 
= Mosa, e n'era già sfilato un intero teggimento, ogni 

uomo scagliando la sua e guardando l'acqua ribol- 
lirle intorno, poi richindersi. Per le vie, dei soldati af 
ferravano il fucile per la canna Spezzandone il calcio 
sul muro, mentre degli artiglieri, tolto il meccanismo 
alle mitragliatrici, lo buttavano nelle fogne. 

Taluni seppellivano ed ardevano delle bandiere. In 
piazza Turenna, un vecchio Sergente, salito sopra una 
colonnetta, insultava i capi, trattandoli di vigliacchi, 
in un subitaneo accesso di pazzia. Altri sembravano 
inebetiti, piangendo grosse lagrime silenziose. , con- 
vien dirlo, altri invece, il maggior numero, avevano 
x un riso di conforto nello sguardo, una contentezza di 
x persone scampate da un pericolo mortale. 

Era dunque finita la loro miseria ? Prigionieri di 
guerra, non si batterebbero più. Da tanti giorni sof- 
frivano per le marcie forzate, per la fame! A che 
Scopo battersi, d’altronde, quando nou si ha la forza 
dalla sua ? Tantu meglio se i capi li avevano venduti 
>, per finirla più presto! Era pur dolce l'idea di mangiare 

” 3é del pane bianco e di dormire in un buon letto! 

Mentre Delaherche tornava in sala da pranzo con 
Giovanni e Maurizio, sua madre Jo chiamò + 

— Vieni qui: il colonnello mi dà pensiero, 

Vinenil aveva aperto gli occhi © continuava ad alta 
voce il sogno aflannoso della febbre: 

_— Che importa se i prussiani ci tagliano la via 
| Mezieres ?... Eccoli che girano il bosco della Fali- 
sette, ‘altri salgono lungo la valle della Gi- 


confino è dietro di noi e lo varcherema 


veri ne 
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con un salto, quando ne avremo uccisi il maggior 
numero possibile... Era questo che io volevo ieri... 

Ma i suoi sguardi ardenti incontrarono il volto di 
Delaherche, Lo riconobbe e, risensando, si destò dal- 
l’allucinazione della sua sonnolenza e ricuperò il senso 
della realtà. 


— È finita, non è vero? - chiese per la terza 
volta, 


Il fabbricante non seppe reprimere l’offusione della 
sua gioia. 

— Ah! sì, grazie al ciolol È veramente finita... 
Derono aver firmata la capitolazione, a quest'ora 

Il colonnello balzò in piedi con impeto, nonostante 
il piede fasciato, e, afforrata la sciabola, volle rom- 
perla con uno sforzo. Ma gli tremavano troppo le mani 
e l'acciaio scivolò. 

— Badate! Si taglierà! - gridava Dolaherche, - È 
pericoloso : toglietegli quella sciabola dalle mani! 

La signora Delaherche allora si impadronì della 
sciabola. 

Poi, di fronte alla disperazione di Vineuil, invece 
di nasconderla come le suggeriva il figlio, la spezzò 
sul ginocchio, in un colpo secco, con una forza straor- 
dinaria di cui ella stessa non avrebbe creduto che le 
sue povere mani fossero capaci. Il colonnello era tor- 
nato a letto e piangova, guardando la vecchia amica 
con dolcezza ineffabile, 

Frattanto, giù, in sala da pranzo, la cuoca aveva 
servito il caffò o latta per tutti. Enrichetta e Gil- 
berta si erano svegliate; quest'ultima, rimessa dalla 
buona dormita, fresca in viso, sorridente negli ot 
chi abbracciava teneramente l'amica compiangendola, 
a quanto diceva, dal fondo dell'anima. Maurizio se- 
dette accanto alla sorella, montre Giovanni, avendo 
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dovuto accettare l'invito, si poneva un po impao- 
ciato, rimpetto a Delaherche. La signora Delaherche 
x mon volle a nessun patto mettersi a tavola, e sì 
i limitò a bere una scodella di cafò e latte che le por. 
= tarono. Ma la colazione degli altri cinque, prima si- 
lenziosa, si animò a poco a poco. Erano rifiniti, avo 

» vano molta fame; vome non rallegrarsi di ritrovarsi 
incolumi ed in buona salute, mentre delle migliaia di 

- poveri diavoli coprivano ancora dei loro cadaveri le 

eampagne vicine ? In quella ampia sala da pranzo 

fresca, la tovaglia bianchissima ora una festa per gli 

occhi ed il caffè e latte, bollente, sembrava squisito, 

Cominciarono a discorrere. Delaherche, che aveva già 

; ripreso la sua prosopopea da ricco industriale, proso» 
he popea temperata da una bonarietà di principale a cni 
— piace di essere popolare, mostrandosi però severo per 
E: l'insuccesso, tornò a parlare di Napoleone ITI, attorno 

: a cni la sua fantasia incuriosita lavorava da due 
giorni. E si rivolgeva a Giovanni, non avendo altro 


2 ; aditorio che quel giovane semplice. 

= È — Ah! caro ragazzo, posso dirlo davvero, 1’ im- 
E peratore mi ha ingannato. Poichè, alla fin dei conti, | 
SES per quanto i suoi turiferari mettano in campo lo cir- ! 


costanze attenuanti, .è evidente che egli è stato la 
prima, l’unica cagione dei nostri disastri, 
Dimenticava di aver lavorato alcuni mesi prima 
al trionfo del plebiscito, come bonapartista sfegatato, 
Ed era già arrivato al punto di non sertire più la 
menoma compassione per quegli che stava por diven: 
‘tare l'uomo di Sedan, accusandolo di tutte le iniquità. 
_— Un uomo inetto, come tutti devono riconoscere 
ma questo non sarebbe nulla... Una monte chi 
n cervello storto, cho abbiamo creduto un 
go finchè ha avuto la fortuna dalla sua. 


No, badate, è inutile volerci impietosire sul suo de- 
stino, dicendo che l'hanno ingannato, che l'opposi. 
zione gli ha rifiutato il credito e gli nomini neces- 
sari alla guerra, È lui che ci ha ingannati! lni, di 
cui i vizi e le colpe ci hanno gettati nel terribile 
disastro in cui siamo oggi. 

Maurizio, che non voleva parlare, non potè repri- 
mere un sorriso, mentre Giovanni, che quei discorsi 
di politica mettevano nell'imbarazzo e che temeva di 
dire delle corbellerie, si limitò a rispondere : 

— Stafferma ad ogni modo che sia un bravo uomo! 

Quelle poche parole, dette modestamente, fecero sob- 
balzare Delaherche, 

Tutta la paura sofferta da Ini, tutte lo sue ansio, 
eruppero in un grido di sdegno furioso, che giungeva 
sino all'odio, 

— Un brav'uomo, in verità! Si fa presto a dirlo! 
Sapete, ragazzo, che la mia fabbrica è stata colpita 
da tre granate e che non è colpa dell'imperatore sè 
non è arsa tutta quanta? Sapete che, io che vi 
parlo, ci rimetterò almeno un centinaio di mille lire, 
per quella corbelleria madornale? Ah! no, nol La 
Francia invasa, incendiata, sterminata, 1’ industria 
costretta allo sciopero, il commercio rovinato, è 
troppo! Ne abbiamo abbastanza d'un brav' uomo di 
quello stampo: il cielo ce ne guardit È caduto nel 

fango e nel sangue: ci resti a sua postal 

Fece col pngno un gesto energico come per cac- 
ciare e tener fermo sott'acqua uno sciagurato che si 
dibattasse, Poi finì il suo caffè e latte, con una 
mossa golosa delle labbra, Gilberta non aveva po- 
tinto trattenere una risatina involontaria per la do- 
lorosa distrazione di Enrichetta, che era costretta a 
servire come una bimba, 


Rca na areont nt ere endlo alari iis incriviiono, 
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Quando le scodelle farono vuote, indugi 
pace dilettosa dell’ampia sala LTL Sala 
In quell’ora stessa, Napoleone III ora nell 
casupola del tessitore, sulla via di Doncher 
voluto lasciare fin dalle cinque la Sotto-prefettura 
inquieto di sentirsi in mezzo a quel Sedan, che DÀ 
un rimorso ed una minaccia per lui. Inoltre, sem pro 
= tormentato dal bisogno di acquetare un po’ j} sno 
= cuore sensibile coll’ottenere patti migliori pel suo in: 
felice esercito, desiderava di vedere il re di Prussia. 
Era salito in una carrozza da nolo, e Seguendo il 
largo stradone fiancheggiato di pioppi, aveva percorsa 
nell'aria frizzante dell'alba quella prima tappa del 
suo esilio, con l’intima sensazione di tutta la grandezza 
x decaduta che lasciava dietro a sè nella sna fuga; e È: 
- su quella via incontrava Bismarck, accorso in furia, 
E con un vecchio berretto in capo, e degli stivaloni unti, : 
= al solo scopo di distrarlo e di impedirgli di vedere il i 
re, prima che la capitolazione fosse firmata. Ù 
Tl re era ancora a Vendresse, quattordici chilometri Î 
più in la. | 


& Povera 
Y. Aveva 


Dove rifugiarsi ? Sotto qual tetto aspettare ? Il pa- 
tè lazzo delle Tuileries ora sparito, laggiù, tra un nembo 
po. di bufera, 

” E pareva che Sedan fosse già a miglia e miglia di 
| distanza, come cinto da un fiume di sangue. Non vi 
| era più, in tutta la Francia, nè un castello imperiale, 
— nè un edifizio pubblico, neppure un cantuccio nell'ufficio. 
del più infimo dei suoi funzionarii, in cui egli ardisse 
di mettersi a sedero. E fu nella casa del tessitore 


pe, la sua facciata ad un piano solo, | 
finestrino. La camera dove salì era 
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imbiancata, con un suolo di mattoni, e non aveva 

altri mobili che una tavola di legno greggio e due 

seggiole di paglia. ri 

Egli vi pazientò per ore ed ore, prima in compa- 

‘gnia di Bismarck, clie sorrideva udendolo a parlare 

di generosità, poi solo, trascinando la sua miseria, 

incollando la faccia terta ai vetri per. guardare an 
‘sora quella terra di Francia e quella Mosa, che scor: — 
| reva così bella attraverso ai vasti campi ubertosi. 

Poi, l'indomani ed i giorni seguenti fece altro tappe 
terribili: il castello di Bellerue, quella ridente villa 
borghese, sovrastante al fiume, dova passò la notte, 
dove pianse, dopo il suo convegno col re Guglielmo; 
la crudele partenza, Sedan evitato per tema della 
collera dei vinti e degli affamati, il ponte di battelli 
gettato dai prussiani ad Iges, il lungo giro al nord 
della città, le scorciatoio, le vie romite di Floing; 
Fleigneux, Illy, tutta quella dolorosa fuga in carrozza 
scoperta, e là, su quel tragico spianato d' Illy, in- 
gombro di cadaveri, l'incontro leggendario: il mise- 
rando imperatore, il quale, non potendo neppure più 
sopportare il trotto del cavallo, giaceva accasciato 
sotto una crisi, fumando, forse macchinalmente, la 
eterna. sigaretta, mentre uno stuolo di prigionieri 
sparuti, coperti di sangue e di polvere, ricondotti a 
Sedan per Fleigneux, si tirava sull'orlo della strada 
per dar posto al legno, i primi silenziosi, gli altri 
brontolando sommesso, gli ultimi, a poco a poco esa- 
sperati, irrompendo in urli, mostrando i pugni in atto 
di insulto e di maledizione. 

Eppoi era venuta la traversata interminabile del 
campo di battaglia — una lega tra le strade sfon- 
dato, tra i rottami, tra i morti, che giacevano con 
‘occhi spalancati e minacciosi, — Poi la campagna 


brulla, i grandi boschi muti; poi, in cima ad una nn 

lita, il confine; e, al di là ancora, dall’altra parte in 

fondo ad un angusto burrone in cui si scendeva, da 

una via fiancheggiata di abeti, la rovina, la fine a 

solutn di ogni cosa al mondo. 

E onella prima notte d’esilio, a Bouillon, in un'o- 
storia, l’AWergo della Posta, circondato da una tal 
folla di francesi emigrati e di curiosi, che l’impera» 
tore stimò opportuno di farsi vedere, accolto da mor- 
morii e da fischi! 

La camera, di cui le tre finestre davano sulla 
piazza e sul fiume Semoy, era una volgare camera di 
albergo, con sedie coperte di damasco rosso, con l’ar- 
madio di mogano, col caminetto ornato da una pen- 
dola di zinco, ed ai lati conchiglie @ vasi di fiori artie 
ficiali sotto un globo di vetro. 

A destra ed a smistra della porta c'erano duo lot- 
ticcinoli uguali. In uno di essi si coricò un aiutante 
che la fatica fece dormire della grossa, fin dalle nove, 
Nell'altro, l’imperatore dovette voltarsi e rivoltarsi a 
lungo prima di prendere sonno: e se si alzò pertra- 
ecinare attorno la sua miseria, non ebbe altra distra» 
zione che quella di guardare due incisioni poste sulle 
‘pareti ai lati del camino, 1’ una delle quali rappre 
sontava Rouget de l’Isle che cantava la Marsigliose 
© l’altro il Giudizio Universale, un appello furioso 
della tromba dell'Arcangelo che faceva sorgere dalla 
itti i morti, la risurrezione del carniere delle 
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vista della povera gente che moriva di stenti, tante 
il loro sfarzo sembrava cna sfida insolente, una iro 
nia sanguinosa tra gli orrori della sconfitta, ed ecci- 
tava lo sdegno. Convenne aspettare il cnore della notte. 
Ed allora i cavalli, le carrozze; i forgoni con le caz 
zeruole d'argento, gli spiedi, i canestri di vino di lusso 
uscirono con grande mistero da Sedan e se ne anda- 
rono anch’ essi nel Belgio, per le strade buie, senza 
rumore, col brivido ansioso che s'accompagna ai furti. 


PARTE TERZA. 
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Durante l'interminabile giornata della battaglia, 
Silvina, dal colle di Remilly, su.cuì era fabbricata la 
cascina del compare Fouchard, non aveva cessato muì 
di guardare verso Sedan, fra il rombo ed il fumo dei 
cannoni, fremendo nel pensare al Onorato, 

E l'indomani, la sua inquietudine crebbe, acnita 
dall’ impossibilità di procurarsi delle notizie preciso 


tra i prussiani che custodivano le strade rifiutando — 


di rispondere e non sapendo nulla nemmeno essi d'al- 
tronde, 

Vorso sera, il compare Fonchard, agitato ae lni 
nel suo mutismo volontario, nonenrante det figlio, 
ma ansioso di sapere che conseguenze lo sventure 


altrui potessero avere per lui, era sul limitare aspot- 


tando gli avvenimenti, quando ‘osservò. un omone în 


camiciotto cho girava da un momento per la strada, 


come impacciato della propria persona. La sua sor- 
presa nel ravvisarlo fu talo che lo chiamò forte por 
nome, senza badare a tre prussiani che PUGIAVALO: 
— Comel Sei tu, Prospero? 
Con un gesto energico, il cacciatoro d'Africa gli tor 
la bocca. Poi, avvicinandosi, disso a mezza voce: 
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— Si, sono io. Ero stanco di battermi Der niente,. 
Sono scappato... Dite un po', compare Fouchard, nor 
avreste bisogno di un garzone? 
eZ Il vecchio ritrovò subito la sua prudenza consueta, 
è cercava qualcuno per l'appunto; ma trovava inutile 

di dirlo. 3 

— Un garzone? No, a dir vero: non in questo 
momento... Entra ad ogni modo a bere un sorso. 
Non voglio certamente abbandonarti così, in mezzo 
alla strada, 

Nella stanza terrena, Silvina mettava la minestra 
sul fuoco, mentre il piccolo Carletto le si aggrappava 
% alle gonnelle, ginocando e ridendo, Sulle prime, essa 

: non ravvisò. Prospero, con cui era stata in Servizio 

altre volte, e fu soltanto quando recò due bicchieri ed 

una bottiglia di vino che lo guardò in faccia. Allora 
diede un grido e non pensando che ad Onorato : 

— Ah! Venite dalla battaglia, eh?... Onorato sta 
bene? 

Prospero stava per rispondere, poi esitò. Da due 
giorni viveva nell’ incubo, tra un tempestoso succe- 
dorsi di cose indefinito che non gli lasciavano nessun 
ricordo preciso. Gli pareva veramente di aver veduto 
Onorato, morto, giacenle supino, sopra un cannone; 
ma Mon avrebbe potuto affermarlo, ed a che pro far 
disperare la gento quando non si ha nessuna certezza ? 


— Onorato, mormorò, non na so nulla... non posso 
v 6 «dirvi... 


» lion 


lo guardò fisso ed insistette. 
Non l’aveto veduto dunque? 
Egli ‘agito le mani con un gesto lento, e crollò il 
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a raccontarne tanto così, di quella maledetta bat 
taglia... No! meppure i luoghi per cui BONO passato... 
Si è come idioti, in quei momenti, parola d'onore! 

E, dopo avere tracannato un bicchiere di vino, ri- 
mase tetro, con gli occhi imbambolati, como fissi lag- 
giù, nelle tenebre della sua memoria. 


— La sola cosa che io ricordi è questa: chè quando 


, ho ripreso i sensi annottava... Il sole era già molto 


alto quando li avevo perdati, cadendo durante la ca- 
rica. Dovevo essere là da ora ed ore, con la gamba 
destra schiacciata sotto il mio vecchio Zeffiro, col- 
pito, lui, da una scheggia di bomba in pieno petto... 
Vi assicuro che non era una condizione allegra, in 
verità: dei mucchi di compagni morti tutt'all’intorno 

e non un'anima viva, e l'idea che doveva crepare an- 
ch'io, se nessuno veniva a soccorrermi. Mi provaîi 
Dian piano a liberare il fianco: ma era impossibile : 
Zeffiro pesava come cinquecentomila diavoli. Era an- 
cora caldo. Jo lo accarezzavo, lo chiamato con dei 
nomignoli, rezzeggiandolo. Ed è questo, vedote, questo 
che non dimenticherò mai : egli ha riaperto gli occhi: 
ha fatto uno sforzo per risollevare la sua povera te- 
sta che pendeva in terra vicino alla mia. Allora s'è 
discorso un pochino tra noi. « Povero il mio sco- 
chietto - gli ho detto io - non per farti un rimipro- 
vero, ma mì vuoì vedere a crepare con te, che ni 
tieni così stretto ? » Naturalmente egli non ha. ri- 
sposto di sì. Ma, con tutto ciò, ho letto nel suo 
sguardo vitreo il gran dolore che gli dava l'abban- 
donarmi. E, non so come sia stato, se per efstto 
della sua volontà o per una conyulsione, il fatto sta 
che si è buttato da una parte con una forte scossa. 
Ho potuto rizzarmi, ma oh! in che statol La gamba 
mi pesava come se fosso stata di piombo, Non im- 
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porta: ho preso la tosta di Zeffiro tra le bracci 
continuando a dirgli delle cose che Venivano dal 
cuore: ch'egli era un buon cavallo, che io Eli volevo 
molto bene e che mi sarei sempre ricordato di lui, 
Mi ascoltava e purova così contento! Poi ha avuto 
un altro sussulto ed è morto; coi grandi occhi vitrei 
Sempre fissi sn di me. È una cosa strana 0 Nessuno 
mi crederà: eppure io vi affermo ed è la pura verità 
= che egli aveva gli occhi pioni di goccioloni.., Povero 
; il mio Zeffiro: piangeva come un nomo. 

Prospero dovette interrompersi, colla gola stretta 
dall'angoscia, tornando a piangere anche lui, Tracannò 

; un altro bicchiere di vino e continuò il sno raccontò 
5 in frasi interrotte, incomplete. 

La notte calava sempre più; non c'era ormai clie Un 
raggio di luce sanguigna a livello del campo di bat- 
taglia, una striscia su cui si prolungayano all'infinito 

DR le ombre immense doi cavalli morti. Lui era probabil- 
È mento rimasto accanto al sno, inetto a muoversi a mo- 
tivo della gamba. Poi, uno Spavento improvviso l'aveva 
Spinto a mettersi in cammino ad ogni modo, per la 
smania di non esser solo, di ritrovare dei compagni, 
A di avere meno paura, Così, da ogni luogo, dai fossi, 
dai cespugli, da tutti Eli angoli nascosti, i feriti dimen- 
ticati sorgevano, strisciando, procurandodi riavvicinursi, 
formando dei gruppi di quattro 0 cinque, dei piccoli È 
‘crocchi in cni pareva meno duro«i rantolaro insieme 
e di morife. lu in quel modo che nol bosco di Ga- 
1 tonno, Prospero capitò su ino sollati del 43° che non 
| Avevano nommeno una scalfittura, ma so nò stavano 
là rintanati como lepri adaspettaro la notte. Quando 
ppero che egli conosceva la strada, gli dissero il 
doro progetto: Scappare nel Belgio, andare al confine 
i ‘boschi, prima che venisso giorno. Egli 
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riftutò sulle prime di guidarii, perchè avrebbe prefe- 
rito di recarsi subito a Remilly, certo com’era di tro- 
varvi ricovero: ma dove procurarsi un paio di calzoni 
ed nn camiciotto ? D'altronde era vano sperare di at- 
traversare lo numerose linée prussiano che si stende- 
vano fra il bosco di Garenne e Remilly, da una paris 
all'altra dalla valle. Egli avcbnsentì quindi finalmente 
a far da puida ai due compagni. 

La gamba gli s'era riscaldata ed ebbero la fortuna 
di ottenere del pane in una cascina. Suonayano lè 
novo ad un campanile lontano quando si riposero in 
cammino. Non corsoro che un solo pericolo grave a 
Chapelle, dove caddoro in mezzo ad un posto nemico 
che prese le armi e tirò nelle tenelire, mentre essi, 
scivolando carponi, e galoppando a quattro zampe, 
sotto i fischi delle palle, tornarono a gettarsi nelle 
boscaglie, Da allora in poi, non lasciarono piùla fo- 
resta, stando sempre in ascolto, e dirigendosi a ta- 
stoni. Alla svolta d'un sentiero, strisciarono per sal- 
tare alle spalle d'una sentinella morta, a cui squar- 


ciarono la gola con una coltellata. Poi trovarono le 


vie libere e continuarono il cammino, ridendo e zuùfo- 
lando. E verso le tre di notte ginusero in un paesello. 
belga, da nn buon galantuomo di fattore, il quale, 
svegliato, aprì subito il suo fienile dove essî do 
rono della grossa sopra i fasci di fieno. : 

Tl sole era già alto quando Prospero si SS 
Aprendo gli occhi mentre i compagni russavano att 
cora, vide il loro ospite che attaccava un cavallo ad 
una gran carretta carica di pane, di riso, di cati, 
di zucchero, di ogni genere di provviste, nascoste 
sotto dei sacchi di carbone; e seppe che quel bravo 
uomo aveva in Irancia, a Raucourt, delle figli: ma- 
ritato a cui portava quollo provviste, sapendole nella 
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"al più assoluta pennria, in seguito al passaggio dei ba. Ù 
5 varesi. S'era procurato fin dalla mattina il 8alvacon. 

lotto necessario. 

n) Prospero fm subito afferrato da una pazza smania 
di sedere anche lui sulla panchina della carretta, g 
di tornare laggiù nel lembo di terra, di cui la no 
stalgia lo opprimeva già. Nulla di più facile: sten. 
derebba a Remilly, che il fattore era costretto ad ati 
traversare. E la cosa fu combinata in tre minuti : 
gli prestarono il camiciotto ed i calzoni, tanto Sospi- 
rati da lui, ed il fattore lo fece passare per un suo 
garzone cosicchè yerso le sei, sbarcò davanti alla 
chiesa, non essendo stato fermato che due 0 tre volte 
dai posti tedeschi. 

— Ah! no avevo abbastanza! - ripetò Prospero 
dopu breve silenzio. - Se almeno ci avessero impiegati 
a far qualcosa di bene, come laggiù in Africa! Ma an- 
dare a destra per tornare a sinistra, sentire che si è 
assolutamente inutili, questa non è una vita in cui si 
possa durarla... Eppoi, ora che il mio Zeffiro è morto, 
io sarei solo soletto; Dreferisco rimettermi a lavorare 
la terra. Val meglio, non è vero, che di essere pri- 
gioniero dei prussiani 2... Voi avete dei cavalli, com- 
z pare Fonchard: vedrete come so amarli è governarli | 
dr Nell'occhio del vecchio passò un lampo; trincò an- F 
E cora, poi conchiuse, senza fretta: 

— Dio buono! Se si tratta di renderti un servizio, 
gia pure, ti prendo... Ma; in quanto al salario, se ne 
parlerà a guerra finita, perchè non avrei veramente 
bisogno di nessuno, ed i tempi sono troppo duri. 

Silvina, che s'era seduta con Carletto in grembo, 
| non aveva mai staccati gli occhi da Prospero 
«Quando lo vide alzarsi per andar subito in stalla 
a far la conosconza dello bestie, domandò di nuovo» 


Lr 


pIGNTNTÌ 


— Dunque, non avete veduto, Onorato ? 
Quella domanda, ripetuta così all'improvviso, lo 
fece sussultare, quasi illuminasse di una luce subita- 


nea qualche angolo oscuro della sua memoria. ità 


di nuovo per un attimo, poi sì deci 
— Date retta: non ho voluto a 


lisgervi, un mos 
mento fa, ma credu davvero che Onorato ci sia rimasto, 

— Come, rimasto ? 

— Si, credo che i prussiani gli abbiano dato il suo 
saldo... L'ho vednto semirovesciato sopra un cannone, 
colla testa alta, ina con un buco sotto il cuore. 

Vi fu una pausa. 

Silvina s'era fatta orribilmente pallida, mentre il 
compare Fouchard, colpito, riponeva sulla tavola il 
bicchiere'in cui avova versato l'avanzo della bottiglia 

et , 


— Ne siete veramente sicuro? - ripres dì, 


con 
Yock strozzata 
— Capperi! Tanto sicuro quanto si puù < erlo di 


una cosa che si è veduta... opra nn monticello, 


vicino a tre alberi, 6 mi pare cho potrei audarri ad 
occhi chiusi. 

Nel cuore di lei c'era una rovina assoluta. Quel 
siovine che le aveva perdonato, che s' era vincolato 
a lei con una promessa, che doveva sposarla non ap- 
pena, finita la campagna, lascierebbe il servizio 1 E 
glielo avevano ammazzato ! Giaceva laggiù, con un buco 
sotto il cuore. Non aveva mai sentito come in quel 
momento, tutta la forza dol suo amore per lui; non 
ora mai stata agitata da una smania così impetuosa 
di rivederlo, di sentirlo suo, malgrado tutto, suo per- 
fino nella terra, da una febbre come quella che la 
scuotera tutta; strappandola alla sua passività con: 
guota. 

Pose Carletto in terra ruvidamente ed esclamò: 
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— Sta bene! Non lo crederò che quando l' ay 
veduto io stessa. Giacchè sapote dov'è, mi ci Coni 
rete..E se è vero, se lo ritroviamo, lo porteromo qui 
Le lagrime le rompevano la voce: si abbandoni 
Sulla tavola col petto sussultante pei singhiozzi, mon- 
tre al piccino, stupito di essere stato tespinto dalla 
n. madre, dava in pianto anche lui. 
Essa lo riprese, Io strinse al cuore, balbettando 
ns parole sconnesse. 
— Povera la mia creatura ! Povera la mia Creatura | 
Il compare Fouchard era costernato. Amava il figlio 
a modo suo. Dei ricordi antichi gli si destavano nella 
mente, dei ricordi lontani, dol tempo in cui sna mno- 
glie viveva, in cui Onorato andava ancora a scuola; 
ed anche nei suoi occhi rossi apparvero delle grosso 
N ; lagrime che scosero lungo il cuoio olivastro delle sue 
f- guancio. Da dieci anni egli non aveva pianto. Delle 
7 bestemmie gli sfuggirono: finì coll’adirarsi perchè quel 
% n figlio che era cosa sua, egli non lo potrebbe vedere 
SS mai più. 
= — Giuraddio! È una bella disdetta non aver che 
x un figlio e vederselo a portar via! 
- aa Ma quando la calma fuun po' ristabilita, Fonchard 
. gi seccò moltissimo che Silvina parlasse ancora d’an: 
dare a prendere il cadavere di Onorato laggiù. Essa 
Si ostinava, senza protesti, chiusa in un silenzio di- 
Bperato ed invincibilo; od egli non la riconosceva più, 
quella fanciulla così sottomossa che faceva qualsiasi 
lavoro senza lagnarsi; i grandi occhi pioni di docilità 
che bastavano a diffondere bellezza su tutto il suo 
avevano preso un' energia, selvaggia, mentre la 
to restava pallila sotto l'onda dei folti capelli 


ippata dal collo il fazzoletto rosso, met- 


tondosi tutta in nero come una vedova. Invano egli 
lo foco notaro la difficoltà dello. ricerche, i pericoli 
che essa poteva Correre, la poca speranza che c'era 
di ritrovare il cadavere, Essa ce persino di rispon- 
dere ed egli vide bene che partirebbe sola, che com- 


metterebbe qualche pazzia se egli non se n8 occupava, 
il che gli dava ancor più pensiero per le complica. 
zioni in cui una mossa arrischiata poteva gettarlo 
con le autorità prussiano. Finì quindi col recarsi dal 
sindaco di Remilly che era un po’ suo cugino 8 fra 
loro due combinarono la storia; fecero passare Sil 
vina por la vera vedova dî Onorato e Prospero di- 
vontò suo fratello; cosicchè il colonnello bavarese, 
stabilito al piedo del villaggio, nell albergo della 
Croco di Malta, acconsenti a dare un salvacondotto al 
fratello ed alla sorella, autorizzar doli a riportare il 
7 


cadavoro del marito se lo trovavano 


La notte era sces 


che si potè otte 


fu cho aspettere be. {0339 


tutto que 
nore dalla giovine donni 
giorno per mettersi in cammino. 

L'indomani Fouchard non volle a nessun patto che 
si attacoasse nno dei cavalli, pel timore di non rive” 
dorlo. Chi gli diceva che i pru siani non confische- 
robbero la bestia o la carrozza? 

Finalmente si decise di malavi glia a prestar l’asino 
an asinello grigio di on i carretto ora abbastanza 


capace per contenere Un morto. Diede delle istruzioni 
molto prolisso a Prospero, il quale avova dormito 
bone ma era preoccupato di quella spedizione ora che, 
a mente più fresca, procurava di ricordare i luoghi. 
All'ultimo momento Silvina andò a prendere la coltre 
del proprio letto che piegò e poso in fondo al car- 
rotto, Poî, montro se ne andava, tornò £& (COrsn ad 


abbracciaro Carletto, 
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— Compara Fouchard, va lo affido ; State bene at 
tento che non tocchi i fiammiferi. 

— Sì, sì, stai tranquilla! 

I preparativi erano andati per le lunghe, mancava 
poco alle nove quando sSilvina e Prospero scesero i 
ripidi declivi di Remilly dietro la carretta che l’agi- 
nello grigio tirava a testa bassa. Aveva piovnto molto 
tutta la notte, le strade erano diventate torrenti di 
fango, e sul cielo passavano inrapida fuga dei nembi 
lividi d’nna tristezza opprimente. 

Prospero, volendo pigliare la più corta, si era de- 
ciso ad attraversare Sedan. Ma prima di giungere a 
Pont-Mangis, un posto prussiano, fermò la carretta @e 
la trattenne per più di un'ora; e solo quando il sal- 
vacondotto ebbe girato per le mani di tre o quattro 
capi, l'asino potè riprendere il suo viaggio a patto 
di far il gran giro di Bazeilles, prendendo una scor- 
ciatoia ‘a sinistra. 

Non diedero nessuna ragione dell'ordine; forse era 
pel timore di ingombrare maggiormente la città. 
Quando Silvina passò la Mosa sul ponte della ferro- 
via, quel ponte funesto che non avevano fatto saltare, 
e che era costato così caro ai bavarosi d'altronde, 
vide il cadavere di un artigliere che scendeva al filo 
dell'acqua, con l’aria d’uno che vada a zonzo. Un 
ciuffo d’erbe lo fermò: rimase immobile per un mo- 
mento, poi girò sopra se stesso e ripartì. 

‘Bazeilles che l’asino attraversò al passo da un capo 
all’altro, era l'imagino della distruzione e di tutte le 


‘rovine le più atroci che la guerra lascia dietro a sè 


ando passa, dovastatrice, come un nombo furioso. 
er o già rialzati i morti, non c’ era nemmeno 
un cadavere sul lastrico, e la pioggia lavava il 


=] 
ni 


docli avanzi sospetti, dei lombi di carne su cni pa- 
Vera di riconoscere dei capelli, 

Ma quello che stringeva maggiormente il cuore era 
l'aspetto delle rovine di quel Bazeilles che, così ridente 
tre giorni prima, con le (89 linde casette. bianchez- 
gianti il verde dei ziardini, appariva ora sfasciato, an- 
nichilito, tutto a lembi di muro anneriti dalle fiamme, 

La chiesa ardera ancora, formando in mezzo alla 
piazza mua pira immensa dalle travi fumanti da cui 
sorgeva continuamente una larga colonna di fumo nero, 
che si allarzava sul cielo in un pennacchio di Intto. 

Dello vie intere erano scomparse; non si vedeva 
più nulla nè da una parte nò dall'altra, all’ infuorì 
di mucchi di rottami calcinati che sorgevano lungo 
i ricaenoli in una melma di sego @ di cenere, una 
poltiglia densa come inchiostro che sommergeva ogni 
cosa. Ai quattro lati dei quadrivii le case d’ angolo 
erano sparite; quasi il nembo di fuoco ho era passato 
sul paese le avosse portate via. 


Altre avevano. sofferto meno; co’ n'era Una chia era 
rimasta în piedi per caso, isolata, mentre quelle di 

destra è di sinistra flagellate dalla mitraglia, sem 

bravano con la loro armatura vuota, degli scheletri 
scarnificati. Ed un odore insopportabile  spirava ia 
quei ruderi, la nausea  dell' inco idio e sopratutto la 
acredine del petrolio, versato in torrenti sugli im 
piantiti. Poi parlava anche all'anima la desolazione 
muta di quello che s'era tentato di salvare: ì poverì 
mobili buttati dalle finestre, schiantati sul lastrico 
le tavole informo dalle gambo spezzate, gli armadi 
coi fianchi sfondati, il petto squarciato; della bianche. 
ria lacora e lorda giaconte qua 0 là, tutti insomma 
i misorandi avanzi del saccheggio che si scioglievano 
sotto la pioggia. 
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Da una facciata sventrata si vedova; attraverso i 
suoli in sfacelo, una pendola intatta, sopra un camino 
in cima ad una pareta. 

ì — Ah! che animali! - grugniva Prosporo, in cni 
> il sangue di soldato che ha appena deposta la divisa 
": sî accondeva nel vedere tali orrori. 

Stringeya i pugni: Silvina, pallidissima, iloreva fre- 
narlo collo sguardo ogni volta che incontravano un 
funzionario lungo la via. Infatti i bavaresi avevano 
messo delle sentinelle vicino alle case che ardevano 
ancora, e quegli uomini pareva che facessero la gnar- 
dia agli incendi, col fucile carico e la baionetta în 

È canna, perchè la fiamma compisse la sua opera. Sco- 
e” Stavano con un gesto minaccioso, con un grido gnuttu- 
rale, tutti quelli che si fermavano davanti al fuoco, 
z sia che fossero i semplici curiosi che ronzavano pel 
paese oppure gli interessati stessi. 
x Aa una certa distanza stazionavano dei gruppi di 
= abitanti fremendo di rabbia soffocata. Una donna giova- 
nissima, coi capelli sparsi, il vestito lordo di fango si 
di ostinava a rimanere davanti ai ruderi fumanti di una 
i: è casina di cui voleva frugare le braci ardenti, sfi- 
dando la guardia che vietava di avvicinarsi. Si diceva 
che quella donna avesse avuto la sua creaturina bra- 
ciata viva in ‘quella casa. E, ad un tratto, mentre 
il bavarese la scostava con mano brutale, essa si 
voltò, vomitandogli in faccia la sma disperazione fre: 
metica, in ingiurie turpi e sanguinose, in parole im- 


ya che egli non capiva, la guardava, indie- 
do, sbigottito. Tre soldati accorsero e lo li- 
( È ‘quella donna che portarono via urlante. 
i alle rovine d'un’ altra casa, un uomo e due 
cadute in terrà per la stanchezza ed .il 


Me 


lolore, singhiozzavano non sapendo dove andare, ri. 
manendo in auel luogo dove avevano veduto tutto 
quello ‘che possedevano ìnvolarsi in cenere. Ma passò 


mna patt 


slia che disperse i curiosi e la strada si 


fece di nuovo deserta ; non vi restarono che le senti. 


nelle, che tetro e dure, badavano con sgna 
a far rispettare la loro scell 


obliani 


tata consegna. 


— Animali, animali! - ripeteva Prospero a voce sorda. 

Che piacere poterne strangolare uno o due! 

Di nuovo Silvina 70 fece tacere. Ma ebbe un briviilo. 
Un cane chiuso e dimenticato da due giorni in una 
rimussa che il fuoco aveva risparmiato, mandava un 
ululato così continno, così lamentevole che un fremito 
di raccapri 


cio passò sotto il cielo nuvoloso, da cui 
a stillare una pioggerella minuta. E iu 
in quel momento che fecero un incontro davanti al 
parco di Montivilliers. Videro tre grandi carrettoni 
carichi di morti, l’uno dietro l'altro in fila, di quei 
cartettoni in cui ogni mattina si raccolgono colla pala 
le immondizie del giorno ‘antecedente; questa volta 
invece vi si raccoglievano allo stesso modo i cadaveri, 
fermandolo davanti ad ogni morto, ripartendo poi con 
lo stesso rombo dì ruote per fermarsi più là, percor 
rendo così tutta Bazeilles finchè il mucchio straripava 
dal carro, 


cominci 


Immobili sulla strada, quei carri aspettavano ora 
di venir condotti alla fogna pubblica, al carniere più 
vicino. Ne uscivano dei piedi, ritti per aria. Una tosta 
ricadeva somi-strappata dal tronco. Quando i tre lu- 
gubri carri si scossoro di nuovo, sobbalzando nelle poz: 
zanghore, una mano livida che pendeva molto in gitì. 
venne a sfregarsi contro una ruota; e quella mano 


sì logorava a poco n poco, scorticata, consumata fino 
all'osso 
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Nel paesello di Balan,la pioggia cessò, e Prospor 
indusse Silvina a mangiato mn pozzo di k 


7 Pane ch 

A aveva avuto la previdenza di portare con sà. Ta 
i già le undici. Ù 
n Ma come giungevano vicino e Sedan, un altro po- 


sto prussiano li fermò: e questa volta, ebbero dlalle 
difficoltà terribili; l'ufficiale andò sulle furie, rifiu- 
= tando persino di restituire il salva-vondotto che di- 
chiarava falso, spiegandosi in un francese molto cor- 
tetto, d'altronde. Per suo ordine, dei soldati spinsero 
l'asino ed il carretto in una vicina rimossa. Che faro? 
Come proseguire il cammino? Silvina si disperava 
quando le venne un'idea: ricordò il cugino Dubreuil, 
quel parente del compare Fouchard che conosceva e 
di cui la tenuta, l’ Eremo, era a poca distanza, a 
capo delle viuzze che dominavano il sobborgo. orse 
gli darebbero retta, a lui, che era un signore. Ab- 
bandonò l'asino e condusse. seco Prospero, poichè li 
lasciavano liberi a patto di tenersi la carretta. Sali- 
rono a corsa, e trovarono il cancello dell’ Eremospa- 
lancato. E mentre entravano nel viale degli olmi se- 
colari, videro mno spettacolo che li foce rimanere: 
stupetatti. 

— Caspita! disse Prospero, ecco della gente che 
Bi gode Ja vital 

Al piedo della scalinata, sulla sabbia fine dello 
spiazzo stava raccolta una lieta brigata. Un canapòè 
e dei seggioloni di raso celeste, disposti in circolo at- 
i o.ad una tavola rotonda, coperta da una lastra 


salottino bizzarro; cho la pioggia doveva inon- 
è fin dal giorno precedento. ID)ue zuavi, stosi ai 
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linea, che occupava un s0 


sgiolone, si spor 
I 


a in 
re altri si poggiavano, in 
atto indolente, alle braccia dei loro sedili, mentre un 
ci 


nanzi tenendosi le coste. 


siatoro stendeva la mano, come per prendere un 


bicchiere sulla tavola. Evidentemonte avovano vuotato 
la cantina e facevano baldoria. 

— Come mai sono rimasti qui? - mormorava Pro- 
spero, di cui lo stupore cresceva man mano che sì 
avvicinava. 

Se-ne infischiano dunque dei prussiani, coloro? 

Ma Silvina di cui la pupilla si dilatava, gettò un 
grido e feco un atto subitaneo di raccapriccio. Quei 
soldati non si mosevano; erano morti. 

I due zuavi, rigidi, con le mani rattrappite, non ave- 
vano più faccia; uno di essi aveva il naso strappato, gli 


occhi schizzati dall’orbita; l'altro paroya riilesse perchè 
una palla gli aveva squarciato il labbro, spezzando- 
gli i denti. Ed era una cosa. veramente atroce da 
vedersi, quell’accolta di sciagurati che discorrevano, 
nello loro attitudini rigido da automi, con gli sguardi vi- 
trei, le bocche aperte, agghiacciati, immobili per sompre. 

S'erano trascinati in quel luogo, mentre vivevano 
ancora, per morire insieme? Od erano stati piuttosto 
i prussiani che li avevano raccolti per terra, motten- 
doli a sedere in circolo, allo scopo di canzonare l'an- 
tica allegria francose? 

— È uno scherzo di genero strano, ad ogni modol 
riprose Prospero, facendosi pallido. 

E, guardati cho obbo gli altri morti stesi in mezzo 
al vialo, a' piedi degli albori, noi prati, quella tren- 
tina di prodi fra cui giaceva il cadavero del tenente 
Rochas, tempestato di ferite, ravvolto nella bandiora, 
soggiunse con una soriotà piona di rispetto: 
sono battuti per bene da questo DATE Mi 
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farebbe molta meraviglia di trovare il si 
dra eraviglia di trovare il signora che 
Silvina era già entrata nella casa di cui le porta 
© le finestre sfondate si aprivano all’aria umida, Tn. 
fatti non c’era più alcuno: i padroni dovevano ossere 
partiti prima della battaglia. Poi mentre, ostinan- 
dosi nella ricerca, penetrava in cucina, mandò un 
altro grido di spavento. Sotto l’acquaio Riacevano 
due cadaveri, uno zuavo, bell'uomo dalla barba nera, 
od un prussiano enorme, coi capelli fulvi, tutti e duo 
abbracciati in una strotta frenetica. I denti dell'uno 
erano entrati nella guancia dell'altro; le braccia ir. 
tigidite non avevano allentato la presa, facondo an- 
cora scricchiolare le colonne vertebrali spozzato, strin- 
gendo i dne cadaveri nel laccio così indissolubile di 
un odio eterno, che converrebbe sotterrarli insieme. 
Allora Prospero si affrettò a condur via Silvina, 
vedendo che non c'era nulla da fare in quella casa 
aporta, abitata dalla morte. Ma quando tornarono, 
disperati, al posto dove i soldati avevano trattenuto 
l’asino ed il carretto, ebbero la fortuna di trovare, 
invece dell'ufficiale che era stato così burbero, un 
generale che visitava il campo di battaglia. Questi 
volle prendere conoscenza del salvacondotto, poi lo 
restituì a Silvina, facendo un gesto di compassione 
per significare che si concedesse a quella poverina di 
andare, col suo asino, in traccia del cadavere del 
marito. Lei ed il compagno risalirono allora, senza 
aspottar altro, verso il Fondo di Givonne, seguiti 
alla carretta, obbodendo ora al divieto di attraver- 


e varie volto ebbero il timore di non poter varcare 
il bosco, tanto gli ostacoli si moltiplicavano. Aà oenì 


spaccati dalle bombo; stesi al suol 
iti, sbarravano la via, Era il bosco 
i cannoni avevano troncato delle 


lari. come nel quadrato di una vecchi 


asso, degli 


guardia, oppone al nemico una resistenza salda 
ed imperturbabile di veterani. Da ogni parta 


gia- 
vano dei tronchi squarciati, 


accati come petti 
in quel ma- 


a in pianto; 


umani, e c'era in quella distruz 
cello di rami da cui la linfa s 


| " 
10 87 


09 


ito accorato d'un campo di bat 


la umano 
duti fra- 


venivano anche i cadaveri, i soldati 
ternamente con gli alberi. Un ten nto, 


insanguinato 


ella bocca, cacci: ancora lo due mani nella terra, 


trappando dei pu a. Più lè, un capitano gii 


cova morto, sul 


re; con la te 


ollevata, co 


il suo spasìmo. Altri pareva dor- 


misse 


gli, mentre uno zuavo di cui la 
fascia turchina aveva pri 


o fuoco, aveva la barba ed 
i capelli completamente abbrustoliti. E più volte, 
lungo quello stretto sentiero forestale; dovettero sco- 
stare qualche corpo perchè l’asino potesse proseguire 
il suo cammino. 


Ad un tratto, nella piccola valle, quello spettacolo 
raccapricciante cessò. 

Probabilmente la battaglia era passata da un’altra 
parto, senza toccare. quel dilettoso lembo di natura, 
Non un albero era atterrato, non una ferita aveva insan- 
guinato il musco, Un rigagnolo scorreva tra piante flu- 
viali: il sontiormolo che gli passava vicino era om- 
breggiato da bellissimi faggi. Da quella freschezza di 
acquo vive, da quel silenzio sussurrante della verzura 

\irava nn incanto profondo, pieno di paco soave, 
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Prospero fermò l'asino per condurlo a bere nol ri 
gagnolo, e gli sfuggì detto, in un grido involontario 
di refrigerio: 

— Ah! come si sta bono qui! 

3 Silvina si guardò intorno, con occhio meravigliato, 
inquieta di sentirsi, anch'essa, riposata 0 fîlice, 

Perchè mai regnava una felicità così placida in quol 
luogo romito, mentre tutto all’intorno non c'erano che 
Intto è patimenti ? 

— Presto, prosto, andiamo... Dov'è? Dove siete 
certo di aver veduto Onorato ? 

Cinquanta passi più là, mentre sboccavano final- 
mente sul poggio d’Illy, la distesa piana si svolse 
all'improvviso. davanti di loro. Questa volta era il 
vero campo di battaglia, i terreni brulli cho si allar- 
gayano fino all'orizzonte, sotto l'immenso cielo scialbo 
da cui diluviavano continuamente gli acquazzoni. 

Non vi si vedevano morti ammucchiati ; i prussiani 
dovevano già essere sepolti perchè non ne rimaneva più 
uno tra i cadaveri di francesi sparsi dovunque; dissemi- 
nati lungo le vie, nelle stoppie, in fondo alle buche, dap- 
portutto dove i capricci della lotta li avevano spinti, 

Jl prio che incontrarono, poggiato ad una siepe, 
fu un sergente, un uomo mirabile, giovine e robusto, 


“placido in volto e sulle cui labbra semiaperte pareva 
‘gi disegnasse un sorriso. Ma, cento passi più là, ne 


videro in mezzo alla via nun altro atrocemente muti- 


| lato, colla testa quasi tronca, le spalle coperte di 


pezzi di cervello schizzati dal cranio. 


La via correv 


il raccapriccio, li 


di fossa in cui sembrava itta una compagni 


fosso pri *Î] 


sotto la mitraglia; era piena di ca 
daveri, una rovina, una valanga d'uomini impigi 


l'uno all'altro, mutile 


di cui le mani convulsa ave- 


vano scorticato la terra gialla senza potervisi aggrap- 


paro. Un nero stormo di corvi prese il yolo grac 
chiando; degli sciami di mosche brulicavano sopra i 


cadaveri, tornando ostinate, a_ migliaia, per succhiare 
il sangue fresco delle ferite. 

— Dov'è dunque ? - ripetè Silvina. 

Camminavano allora di fianco ad, un terreno ara 
tivo interamente coperti di zaini. Qualche reggimento, 
insoguito troppo da 


icino, so n'era probabilmente 
liborato in un momento di panico. I rottami di cui 
il terrono era sparso dicevano gli episodi lella lotta, 


In un campo. di barbabietole,.dei Kepi 


sseminati, 
simile a grandi rosolacci, dei lembi d'uniforme, delle 
spalline, dei centuroni ra 


sontavano una mischia fe- 
roce, uno dei pochi combattimenti corpo a corpo del 
formidabile duello di artiglieria che ora durato do- 
dici ore. Ma quello che si calpestava ad ogni passo 
erano avanzi di armi, di sciabole, di baionette, di fu 
cili, di cartucce così numerosi che 


embravano una ve- 
gotazione della terra, una messi spuntata in un giorno 
nefasto. 

Delle gamelle, dei mastilli erano sparsi anch'essi 
sul terreno insiome a tutte. lo. cose sfuggite dagli 
zaini sventrati: del riso, della carne, dello spazzole, 

Ed i campi si succedevano in mezzo alla più tor- 
ribile devastazione: lo siepi strappate, gli alberi come 
arsi da un incendio, il suolo stesso scavato dallo 
bombe, calpestato e indurito dalla corsa frenotioa 


senperesani bivecia, 
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nere sterile in eterno. La pioggia SOMMEergeva ogni 

Cosa sotto la sua umidità scialba, mentre un odote 

Sorgova persistente dal terreno, l'odore dei campi di 

battaglia, un lezzo di paglia fermentata, di panno 

strinato, di putredino 6 di polvere da cannono. 

Silvina, stanca di quei campi della morte cho gi 
succedevano sterminati, si guardava attorno con ansia 
sempre maggiore, 

— Ma dov'è ? Dov'è dunque? 

Prospero non rispondeva, facendosi inquieto. Più 
che i cadaveri déi ‘compagni gli spezzava il cnore 
l’aspetto dei corpi dei cavalli, i poveri cavalli stesi 
sul fianco, che si vedevano in gran numero. Ve n'e 
xano di miserandi, in verità, giaconti ‘in attitudino 
nd atroce, con la testa strappata, i fianchi squarciati 

chelasciavano sfuggire le budella, Molti erano stosì 
Sulla schiena, con la pancia enorme, e con le quattro 
» gambe rigide rizzato in aria come pali messi por se- 

i gnale di sventura, punteggiavano tutto quel piano 
sconfinato. 

‘Alenni di quei cavalli mon erano morti dopo due 
giorni d'egonia ed al menomo strepito alzavano la 
5 testa dolente, la facevano oscillare di qua o di là, 

E lasciandola poi ricadere penzoloni; mentre altri, im- 
mobili, gotta vano tratto tratto un gran grido, quel 
«_—lamonto del cavallo moribondo così speciale, {così atro- 
_cemonte doloroso che fa tremare l'aria. E Prospero, 
col cuore aflranto,. pensava a Zeffiro, dicendosi che 


e. 
= delle turbe; così guasto che sembrava Tovease rima 
t a 


fa carica frenetica. Si volse ‘ed ebbe appena il 
ridare alla compagna. 
Ii, 


Dalla cima di un poggio vicino, un centinalo di 


iliere, alcuni ancora carichi 


* Wheri zanza Cav 
cavalli libers #27 : *nitav in valanga verso 
n: intio il bagaglio, 8! precipitavano in valanga 84 
di tuti 1 Dabsb 


li loro con rapidità infernale. Firano le bestie smar- 


1 


campo di battaglia racco- 
ranco por istinto. Priva di fieno © 
, giorni, avevano mangiato la scarsa 
erba dei prati, intaccato lo siopi, ros schiata la cor- 
teccia degli alberi. E quando. la fame li lacerava 
nelle viscere come colpi di sprone, partivano tntti 
me in galoppo frenetico, facendo dello cariche 


rite, che rimaste 


lievano Cos 


di avona di 


attraverso alle campagne mnte 0 deserte, schiacciando 
i morti, dando il colpo di grazia al foriti. 

— Dio! Dio! Spezzeranno intto! 

Ma i cavalli saltarono l'ostacolo, non si udì che 
un rombo di 


folgore, poi ripresero il saloppo dal- 


ltandosi in una st 


Valtra parte, la avvallata; 
fino al limitare d'un bosco in cui sparirono. 

Quando Silvina ebbe ricondotto l'asino sulla via, 
volle assolutamente che Prospero le rispondesse. 

— Suvria, dov'è? 

Lui, immobile, esplorara con lo seuardo i quattro 
punti dell'orizzonte. 

C'erano tre alberi... Bisogna che io ritrovi quei 
tro alberi... Al! Caspita! Non ci si vede molto nel 
calore della mischia e mon è facile poi di sapere che 
strade si sono preso ! 


Poi, vedendo della gente a sinistra, duo uomini ed 
ana donna, gli venno l'idea di intorrogarli. 

Ma al suo avvicinarsi, la donna fuggì e gli uomini lo 
respinsoro in atto minaccioso; ne vide degli altri ancora 
s tutti lo ovitavano, scappando fra i cospugli, come be- 
stio striscinnti o subdolo, coperti di Inridi cenci, d'una 
sndiceria senza nomo, con faccio ”bieche di banditi, 
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Allora Prospero notando che là dover 

quella sozza ciurmaglia, i morti non av 
Scarpe, mostrando i pieli nudi è lividi, è 
che erano di quei vagabondi che CERO E e 
tedeschi, ladri di cadaveri, usura: ignobili venti 
dietro gli invasori come bestie da preda Der strut 
tare i campi della strage. Un lungo figuro allampa- 
nato gli passò davanti a corsa, con le spalle curva 
sotto un sacco, ed il tintinnio degli orologi e della 
moneta rubati dai taschini, snonante nelle suo sac 
coccie rapaci. 

Però un ragazzo dai tredici ai quattordici anni si 
lasciò accostare da Prospero, e siccome questi, rayvi. 
sando in Ini un francese, lo copriva d'ingiurie, pro- 
testò. E come? Non'era più lecito di guadagnarsi il 
pane ora? Egli raccoglieva i fucili e gli davano cin- 
que soldi per ogni arma ritrovata. Scappato dal suo 
paesello, a pancia vuota da ventiquattro ore, aveva 
accettato la proposta d’un imprenditore lussembur- 
ghese, il quale aveva fatto un contratto coi prussiani 
È per quella raccolta di fucili sul campo di battaglia. 
: Questi temevano clie ove le armi venissero raccolte 
i dai contadini del confino, questi avessero poi a por- 
tarle nel Belgio, d'onde rientrerebbero in Francia. E 
tutt'uno sciame di poveri diavoli s'era mosso alla 
caccia dei fucili per buscarsi quei cinquo soldi, fru- 
Bando tra l’erba, come quelle donne che con la vita 
| piegata vanno a raccogliere doi fiori di cicoria nei prati, 
_‘—— Cho indegno lavoro! - grugnò Prospero. - 
- Caspita! bisogna pur mangiare! - rispose il 
| ragazzo. Non derubo nessuno, 

Poi, siccome non era del paeso e non poteva dar 
| ragguagli, sì limitò ad additargli una cascina li ao 
canto dove aveva veduto della gente, 


® Passata 
evano Più 
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A 
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prospero lo ri raziava 8 gi allontanava per rag- La 
une ‘a Silvinà, quando corse ul fucile sepolto per 
inotà in un solco. Sulle prime si guardò bene dall’in- 
dicarlo. Po, ad uu tratto, tornò indietro, esclamando 
quasi ‘nvolontariamente : 


— "pdl guarda, eccone Wo + così ti piglierai cinquo 
soldi di più! 

Nell'avyicinarsi alla cascina, Silvina notò altri con- 
tadini che scavavano delle lunghe. trinceo con la vanga. 
Ma questi erano sotto gli ordini diretti di ufficiali 
prussiani j quali, duri @ muti, sorvogliavano il lavoro 
con un frustino im mano. 

Avevano requisiti gli abitanti dei villaggi por sot- 
terrare i morti, temendo che il tempo piovoso ne af- 


10 


frottnsso la de omposizione. C'erano, lì accanto, di 


carrì di cadaveri: una sonadra li scaricava, adagian= 
qoli rapidamente. 1’ uno vicino all'altro, in file molto 


fitto, senza frugarli nù rardarli in viso; mentre due 
uomini, armati di grandi pale, sosuivano i primi, ri- 
coprendo le file di morti di uno strato di terra così 
sottilo che era già solcato di crepacci per la furia 
dogli acquazzoni. Quel lavoro era così mal fatto che 
iorni la peste spirerebbe da tutto 


prima di qui dici 


quelle aperture. ID ina non potò resistere alla ten- 


all'orlo della fossa e di emardarli, 


tazione di feri 
quei morti misera li, man mano che lì portavano. 

Fremova di orrendo vaccapriccio, fi rarandosi di rav- 
visare Onorato in ognuna di quelle faccie sanguinose. 
Non era forse quello sciavurato a cui malncav Voc- 
chio sinistro? O forse questi cho aveva la mascella 
spaccata? Se mon si affrettavano a scopri lo su quel 
poggio sconfinato e Senza sogni particolari, glielo 
prenderobboro certamente per soppollirlo nella fossa 
comune con gli altri. 


——- 
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- Corse quindi n racgi 
i Ù ggiungere Prospero, ila 
andato fino alla porta della fattoria RO eta 


— Dio mio! Ma dov'è?... Suyvia, d 
terrozate! A 


Nella cascina mon c'erano cho alonni.a seni 
tn ma niro 8 so Bel tori qa 
i ii Stati In procinto di morire di famo 

Era mn angolo di bonarietà patriarcale, di ripo$$ 
onesto dopo gli strapazzi dei giorni precedenti. Alcuni "I 
di quei soldati spazzolavano. con cura la divise, stése 
sulle corde che servivano per far asciugare la bian: 
cheria. Un altro faceva dei rammendi sapienti ‘ino 
un paio di calzoni, mentre il‘cuoco del posto aveva. 
acceso in mezzo alla corte un bel fuoco su cut ia 8 
‘minestra bolliva in una gran pentola che mandavi” 
un buon odore di cavoli e di lardo. La conquista sì 
organizzava già, con una calma ed na disciplina 
perfetta. Pareva di vedere dei buoni borghesi tor." 

nai nati a casa loro, a fumare lo lunghe pipe. Un omac- 

: cione rosso di capelli, seduto sopra una panchina da- 
‘vanti alla porta, aveva preso tra le braccia il figlio 
della sorva, un marmocchio di cinque 0 sei anni; e 
lo faceva saltare, gli diceva in tedesco delle parole 

 affottnose, divertendosi molto nol vedere il piccino ri- 

dere di quella lingua forastiera, dalle sillabe dure 
che non intendeva, 

| Prospero voltò subito le spalle a quel Inogo, te 

do qualche guaio. Ma quei prussiani li erano 

na gente, non c’era che dire. Sorrisero nel vadore 
asinello, e non si disturbarono nemmeno per chie- 

‘0 il ‘condotto. 

corsa veramonte pazza, Il sole già 


ato, in 
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Ta notte stava forse per calare 6 sorprenderli in que- 


Tin nuovo a zone sommerso il sole; si videro 
di nuovo perduti in mezzo alla pioggia cheli cingeva 
del suo livido infinito, del suo umido polyerio tra cui 
sparivano le strade, i campi, gli alberi, ogni cosa al 
mondo. Egli non sapeva più doyo si trovasse, era 
smarrito e lo confessò. Dietro di loro, l'asino conti- 
nuava a trotterellare, a testa bassa, trascinando. la 
carretta col suo. passo rassegnato da bestia docile. 
Salirono al nord, tornarono verso Sedan, perdenio 
ogni direzione, rifecere duo volte il cammino, accor- 
gendosi che passavano poi medesimi Inoghi. Proba- 
bilmente giravano in cerchio e, disperati, esausti, 


finirono col fermarsi all’angolo di tre wie, flagellati 
dalla pioggia, senza forze ormai per continuare la 
loro ricerca. 

Ma furono stupiti di mdire dei gomiti e spiugeu- 
dosi fino ad una cascina isolata che sorgeva a sini- 
stra, trovarono due feriti in fondo ad una stanza. 

Tutte le porte erano aperte o da duo giorni che 
battevano i denti per la fobbre, colle piaghe non ta- 
sciate, quei miseri non avovano veduto nessuno, nem 
meno un'anima, Il loro maggior tormento era la sete 
che li ardeva in mezzo al diluviare degli acquazzoni 
che inondavano i vetri. Non potevano muoversi ed 
appena videro Prosporo gettarono subito il grido: Da 
bore! da bore! quel grido di avidità dolorosa con cui 
a, quando il menomo cal 


i foriti inseguono chi pi 
pestio li scuote dalla loro sonnolenza. 

Quando Silvina obbo portato dell’acqua, Prospero, 
il quale aveva ravvisato mel più malconcio dei due 
un compagno, Ul cacciatoro d'Africa dol suo reggi- 
monto, capì che non dovevano essare lontani dai ter- 


SS 
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Teni su cui la divisione Margueritto 
a se Il ferito face all 
SE > era da quella parte, girando a sini 
= gran campo di erba ici ba i E si 
l'informazione, Silvina volle ripartire, dopo AVE 
mato; por assistere i duo feriti, una Squadra de 
passava raccogliendo i morti. Poi riprese Ja briglia 
dell'asino e lo trascinò pei terroni sdrucciolevoli, con 
la fretta di trovarsi al di là dell'erba medica 
Ad un tratto, Prospero si fermò: x 
—_ Dev'essere da questa parte. Guardate! Ecco a 
destra i tre alberi... Vedete i solchi delle ruofe@' 
Laggiù, c'è un cassone rotto... L'inalmente, ci siamo! - 
Silvina s'era avventata, fremento per guardare in 
faccia due morti, due artiglieri, caduti sul ciglione 
della strada. 


avera fatto la 
a fine un gesto indistinto 


| = — Ma egli non c' è, non c'è... Avrete veduto 
È male! Sì: vi sarà parso: sarà stata un'idea falsa; una 
= cosa che vi sarà passata così davanti agli occhi, 


| A poco a poco, una speranza, una gioia delirante 
* : 1’ invadevano. 
— Se aveste sbagliato, so egli fosse vivo! E deva 
ossere vivo, senza dubbio, giacchè non è quil 
All'improvviso, gettò un grido soffocato ; s'era vol- 
tata e vide che si trovava precisamente sullo spiazzo 
occupato dalla batteria. Tra una cosa spaventosa: il 
terreno scavato e smosso come da un terremoto, con 
dei rottami dappertutto, der morti falminati in tutte 
le posizioni, alcuni in attitudini atroci, con le brac- 
i contorte, lo gambe ripiegate, la testa rovesciata; 
i con la bocca spalancata, che mostrava i denti 
Un brigadiere era morto con le mani sullo 
palpebre, in una convulsione di spavento, core per 
on vedere. Delle monete d’oro che un tenente por. 


e 
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col-suo san- 


tava in Dna cintura no erano sl ie 
gue, ed erano sparse tra lo suo viscore. 

” Adolfo, il con lucente ed il puntatore Luigi, la 
coppia; con i granili occhi fuori dell'orbita, rimane- 
vano stretti in un amplesso selvaggio; maritati per: 
sino nella morte. 

E, finalmente apparve Onorato; steso sul suo, pezze 
monco, como sopra Un letto d’onore, fulminato nel 
fianco e nella spalla, con la faccia incolume @ bella di 
nobile sdeeno sempre volta a guardare laggiù, verso 
lo batterio pru 

— Oh! amico mio - singliozzò Silvina - amico mio | 

Fra caduta in ginocchio, sulla terra intrisa d’acqua, 
giungendo lo mani con un impeto di pazzo dolore. 
Quella parola d'amico, V'unica che olla profferiss®, ri- 


ano. 


velava quale tenerez ella avesse perduto colla morte 
di quell'uomo così buono, che le avova perdonato ed 
era disposto a farla sua, nonostante ogni cosa. Ura, 


la sua speranza era spenta, 

E l’anima sua non rinascerebbe alla vita. Non ayov: 
mai amato altri che lui e lo amerebbe in eterno. La 
pioggia cessaya, Uno stormo di corvi che svolazzava 
gracchiando supra i tre alberi, la impensieri come 
una minaccia. Volovano forse riprenderglielo, il suo 
morto, quel caro morto, ritrovato con tanta fatica ? 
Si trascinava carponi, soncciando con mano tromante 
lo mosche: cho ronzavano sopra i duo occhi aperti, di 
cui ossa cercava ancora lo senardo. 

Ma fra le dita rattrappite di Onorato scorse Un 
brano di carta, macchiato di sangue. Allora, agitata, 
procurò di prendere quella carta con lenta mossa. Il 
morto non voleva renderla, tenendola così stretta che; 
por avorla, sarebhe con onuto strapparla a brani, 

Fra la lettera che ossa gli aveva scritta, la lettera 


CS 


Ini tra la camicia e la polle 
Stretta così nelle nitime convulsioni dell'agcuro sola 
Der darle un addio. E quando Silvina l'ebbe dae 
Sciuta, una gioia profonda la penetrò in mozzo Cee 
dolore, la invaso tutta, all'idea che egli da MIO 
pensando a lei. Ahi certo! gliela lascierebbo la E 
cara lettera! Non la tiprenderebbe, poichè gli sa 
meva a tal segno di portarla sotterra con sò, 
1 Ebbe una nuova crisi di lagrime cho le diede sol- 
lievo, delle lagrime tiopido o dolci, 
Si rialzò, baciò le mani del morto, gli baciò la 
fronte, non ripetendo altro che quella parola da cni 
Spirava una dolcezza infinita, 


"= — Amico mio, amico mio... 

"N Frattanto, il sole calava. Prospero andò a prendere 

s la coltre. Ed entrambi Sollevarono, con pia lentezza, 

il cadavere di Onorato e lo adagiarono su quella coltre 

Stesa in terra: poi, come ve l’ebbero ravyolto, lo por- 

ur. tarono nella carretta. 

i Minacciava di tornare a piovere ed ossi si motte- 
Vano in cammino con l'asino, breve corteo funereo in 
mezzo alla pianura dovastata; quando s’udì in lonta- 
nanza un rombo di folgore. 

Prospero gridò di nuovo: 

v___—.I cavalli! i cavalli! 

Era una nuova carica doi cavalli erranti, liberi ed 
affamati. 

Giungevano questa volta da un vasto campo di 

in una massa profonda, con le criniere al 

Dari coperto di schiuma; ed un raggio obli- 
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Serbata da 


Inistra sviati da wu 


tolato ogni cosa. La 


he ferì l'asino 
ro in fondo ad nun burrone. 


loppa! - disso Prospero, - Pi 


Silvina fasciò l'orecchio dell'asino col suo fa zoletto 
e lo riprese per la briglia. 
Ed il piccolo corteo lugubre riattraversò lo si 


in senso opposto per rifare le dne k 


ravano da Rémilly. Ad ogni passo, Pros sì fer 
rlando i cavalli rti, l en ‘ 
li and nza avere riveduto 

Un po’ al disotto del bosco di Gar nne, mentra 


svoltavano a sinistra per riprendere la strada per- 
corsa alla mattina, un posto di soldati tedeschi chiosa 
il salvacondotto, Ed invece di allontanarsi da Sedan, 
questi impose ai due di passare per la città sotto 
pena di arresto. Non c'era nulla da opporre, erano i 
nuovi ordini, D'altronde, tornando da quella parte, 


guadagnavano due chilometri e ne erano felici, son- 


tendosi rifiniti dalla stanchezza, 


Ma a Sedan il loro cammino fu intralciato da ogni 
sorta d’ostacoli. Anzitutto, non appena ebbero varcato 
lo prime fortificazioni, un fotore li ravvolse, ed af 
fondarono sino alle ginocchia in uno strato di letame. 

Pra l'immondizia della città, diventata una clonca, 
in cni s'ammucchiavano da tre giorni gli escrementi 
di contomila nomini. Ogni genero di detriti s'era 
aggiunto a quello strame umano: della paglia, del 


fieno che fermentava per lo sterco delle basti 

quello che ammorbara maggiormente lama 
carcami dei cavalli ammazzati e Squartati 
“Hi strade. Le budella imputridivano al'g 
Bi ossami, brulicanti di mosche era 

lastrico. La peste si sarebba diffusa a: ini a 
la città se non si buttava subito nello fogne n 
Strato di suliciume spaventoso che Tengo 
tizza di venti centimetri in via Ménil; via i 
qua, e finanche in. piazza Turena. Del tosto de i 
avvisi bianchi, messi dalle autorità prussiano re = 
= sivano gli abitanti per l'indomani, ordinando a an 
qualunque fosse la loro condizione, mercanti, borghesi, 


magistrati, di mettersi all’opera, armati di pale e di 


Ma 
u erano i 
> IN mozzo 
010; le tosto, 


3 &- granate, sotto la comminatoria delle pene lo Diù severo, 
a se la città non si fosse pulita la Sera stessa; 6 si 
= poteva già vedere davanti alla porta di casa sua il 
pi presidente del tribunale che raschiava il suolo, got- 


tando le immondizie in una carriola con una pala da 
fuoco. 

Prospero e Silvina che s'orano messi per la Grande 
Rue, non potevano inoltrarsi che a lenti passi in 
mezzo a quel fango fetido. 

Inoltre, un gran fermento regnava in città degli osta- 
coli li fermavano ad ogni minuto, 

Era l’ora in cui i prussiani perquisivano le case 
per farne uscire i soldati nascosti, che si ostinavano 
a non arrendersi. 

Quando, il giorno prima verso lo due, il generale 
— Wimpflen era tornato dal castello di Bellevue dopo 
are firmato la capitolazione, era subito corsa Ja 

oce che l’armata prigioniera verrebbo chiusa nella 
Iges, fintanto che la si organizzasso in 
‘condurla in C'ermania, Alcuni pochi uf 


ficiali intendevano di profittare della 


cui rimanevano liberi a patto di impegnarsi per il 


più le armi. Sì diceva 
erale Bonrga 
preso quell'impegno, adducendo i 
fischi avev 
mattina 


seritto a non pui 


che nn 
n-Desfeuilles, avesse 
suoi reumi; e dei 
ilutato la sua partenza, quando, quella 


solo generale, il ge 


no 


a, era salito in carrozza, davanti all’al- 
borgo della Croce d'Oro. 


Il disarmo era cominciato fin. dall'alba; i soldati 
dovevano sfilare in piazza Murena per gettare, ognu- 
no le proprie armi, i fucili, le baionette, sul mucchio 
che sorgeva come una gran rovina di ferro in un an- 
golo della piazza. Stava colà nn distaccamento prus- 
siano, comandato da un uff 


ialetto, un giovano pal- 
lido, il quale in tunica azzurra, con in testa un ber- 
retto a pinma di gallo; 6 le mani chiuse in guanti 
bianchi, sorvegliava quel disarmo con sussiogo. 

Un zuavo avendo rifiutato il suo fucile in un im: 
peto. di ribellione; "ufficiale ordinò di condurlo via, 
dicondo in francese, senza il memomo accento tora- 
Btiero: Fucilatomi costuì 

Gli altri continuavano a sfilare, accasciati, gettando 
i fucili con atto automatico, nella fretta che avovano 
tutti di farla finita. 

Ma quanti ve n'erano già senz'armi fra tutti quelli 
di cui i fucili erano dissominati laggiù, nollo campa. 
gne! E quanti si nascondevano, dalla vigilia in poi, 
sognando di sparire in mezzo alla confusiono inde- 
scrivibile che regnaval 

Tio caso, invaso, restavano zeppe di quegli ostinati 
che non rispondevano all'appello e si rintanavano 
negli angoli. Le pattuglie tedesche che perquisivano 
la città, no trovavano persino sotto i mobili. È sie- 
come molti, anche scoporti, si ostinavano a non, uscire 
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dalle cantiue, i tedeschi si erano decisi a 

negli spiragli. Era una caccia all'uomo Se Sparare 

cuzione iniqua. RSS. (Dorso, 

Sul ponte della Mosa un grande assembramento 

permise all’asino di andare avanti. 11 capo del non 
messo alla guardia del ponte, volle verificare. So 
che conteneva la carretta, diffidando di Resia 
diceva Prospero, e credendo che si trabtass PRON 

Res : sse di qual. 
che traffico di pane o di carne; quando ebbe Sa 
vata la coltre guardò per un momento il Si, 
poi, colpito, accordò con un gesto il permosso di e 
sare oltre. 

Ma non si poteva più progredire. 

La folla cresceva ; ora uno dei primi convogli di 
prigionieri che un distaccamento prussiano conduceva 
alla penisola d'Iges. Quel triste branco non finiva 
più; gli uomini si incalzavano, camminandosi sullo 
calcagna; colle uniformi in ‘brandelli, colla testa 
bassa, gli sguardi obliqui, la schiena curva o le brac- 
cia inerte dei vinti che non hanno nemmeno più un 
coltello per squarciarsi la gola. 

La voco burbora del loro guardiano li spingeva 
avanti, come a frustate, attraverso alla turba silon- 
ziosa, in cui non si udiva che l'affondare degli scar- 
‘poni nel fango. Era caduto un altro acquazzone e non 
vi poteva essere vista più miseranda che quel gregge 
di soldati decaduti che se n’andavano sotto alla piog- 
gia, simili ai vagabondi ed agli accattoni di strada. 

Aa un tratto, Prospero, a cui il cuore di vecchio 
cacciatore d'Africa martellava il petto d'un battito 

—d’ira repressa, toccò il gomito a Silvina, mostran- 
“dole due soldati che passavano. Aveva ravvisato Gio 
vanni e Maurizio, che condotti via coi compagni 


| 


camminavano fraternamente l'uno accanto all’altro, 


ed il carretto esso 


16tro 
al convoglio, egli lo seuardo fino al 
sobborgo ili Torcy, } lella via. piana «che mòtta 
ad Iges, tra giardini ed ortag 

Ah! - mormorò Silvin commossa di 


tutto quello che ved 
Onorato - quelli che son 

La notte, che li colpì 
inoltrata quando 


ardi verso il cada 


re di 
i sono forse i più felici! 


a Wadelincourt, era molto 
siunsero a Rémills. Compare Fon 
chard restò stupefatto davanti al cad vera del figlio, 
perchè era convinto che mon lo ritroverabbero. Lui 
giornata a. conclulere un buon 
ufficiali rubati sul ca 
a venti franchi lu 


aveva impiegato la 


ularo. I cavalli di 


ipo di bat 
la sì vendevano 10, sd eglì 
ne aveva comperato tre quarantacinque franchi, 


\J 


Quando la colonna dei pri 


sionieri uscì dalla porta 
di 'orey vi fu un tale parapiglia che Maurizio veuno 
diviso da Giovanni. Ebbe nn bel 
di più, E quando giunse finalmente al ponte gettato 
ul canale che taglia la penisola d'Iges alla sua 
base, si trovò in mezzo ad un grupvo di cacciatori 
a e non potò ritrovare il suo reggimento. 

Due cannoni, puntati verso l'interno della peni- 


sola, difondevano il ponte. Lo stato maggiore  prus- 


‘ercaro: si smarrì 


bito dopo il ponte, dandono il comando ad un colon- 
nollo cho era incaricato di ricevere e custodire i pri- 


siano aveva mosso un posto ib una casa civile, su- 


gionieri. Del rasto, le formalità erano brevi: si cnn- 
tavano semplicamonte como pecore, gli nomini che 
entravano, così a casaccio, senza badare allo uniformi 


ed ni numori: o quolle mandre umane s'ingolfavano 
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nella Ponisola, andando ad accamparsi 
Bpinte dallo combinazioni delle strade. 
Maurizio stimò di potersi rivolgere ad un 
che fumava, standoseno placidamente Seduto 
cioni d’una seggiola. 
CagrE i SEA 9 
$ : Cerco il 106° di linea, signore: 
e passare ? 
< = L'ufficial i i 
Ulliciale, per eccezione, non intendeva il francegop 
5 Oppure si pigliò il gusto di canzonare quel Povero 
diavolo di soldato, facendolo smarrire ? 
Fatto sta che sorrise, e, alzando la Mano gli fece 
cenno di andare diritto avanti a sb. 
°. Sebbene Maurizio fosse del paese, non era mai vs- 
Nuto nella penisola e camminò alla Scoperta come 


dove orano 


Ufficialo 
A caval. 


d'onde dovo 


E- chi è buttato da mia burrasca sopra qualche isola 
Si lontana, 
4 *- Cominciò col seguire la Pour, è Glaire, una bella 
ci tenuta di cui il piccolo parco, posto sulla riva 
E Ù- del fiumo, era delizioso. La via fiancheggiava dap: 
Sa prima la Mosa, che scorreva a destra, sotto rivo 
fine. - Molto alto o scosceso. loi, a poco. a poco, saliva 
se: Sempre più, per girare il monticello che sorgeva in 
Meta mezzo alla penisola; e v'erano colà delle antiche cave 


di pietra, in cui s'internavano degli angusti sentieri. 
Più là, un mulino sorgeva vicino all'acqua. Poi la 
‘via ridiscendeva, obliquando fino al paesello d’Iges. 
costruito sul pendìo e messo in comunicazione col- 
l’altra sponda da un traghetto davanti alla filatura 
di S. Alberto. © 
malmente veniva uno spazio di seminati edi pra- 
 tutt'una vasta distosa di terroni piani senza 


D.. 


P 
| 
| 
! 


valleria e di artiglieria che cominciavano 


ad acca 
parsi 


Interrogò di nuovo la gente, si rivolse ad un cac- 
ciatore d' Africn che non 


nulla neanche lui. 
Frattanto la notte calav ] ] 


momento sopra una colonnetta della via, afflranto, con 
lo cambo rotte 
Allora, nell’improvviso impeto di dispera 


iouie cha 
lo assaliva, rivide 


rimpetto, dall'altra parte della 
Mosa, i campi maledetti dove si era battuto due 
giorni prima. 

Era, sotto la luce roorente di qual giorno di piog 
gia, un'evocazione livida, lo svolgersi malinconico di 


un orizzonte sommerso nel fango. Il valico di S. Al 


erano venuti i prussiani 


berto, l'angusta via ni 


girava lungo l’anollo d Mosa, fino alla frana bian- 
castra di una cava di pietra. 

Al di là del pendio di Seugnon, oscillavano le cime 
del bosco della Falizette. Ma appunto davanti di ini, 
un po’ a sinistra, spiccava Saint-Mengos di cui la via, 
scendendo; metteva al traghetto; poi, in mezzo, sor- 
geva il monticello di HMattoy e in fondo, molto lon- 
tano, Illy; poi Fleignenx, sprofondato dietro un rialzo 
del terreno è, più vicino, a destra Fiving. 

Egli riconosceva il campo in cui aveva aspettato 
per oro steso tra i cavoli, il poggio che l'artiglieria 
della riserva aveva tentato di difendere; la cresta su 
cui avova veduto Onorato cadere rovescio e morire sul 
suo pezzo fracassato. E l'orrore del disastro. rina- 
scova, facendogli saliro alla gola l'amarezza o nausea 
del dolore. 


Senonchè, la paura di essere sorpreso dalla notte 
gli foce riprendere le suo ricorcho. Norso il 106° si 
ora accampato nei tertoni vicini, al di là del vil 
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laggio. Ma non vi Scopri che dei predoni esì 
2 far il giro della penisola, seguendo 5 
Mosa. Nell'’attraversaro nn campo di 
Previdenza di disotterrarne qualche pi 
Dirsene le tasche: non erano 
ogli non aveva altro, Giovanni 
disdetta, portaro Ini i due pani d 
che mentre partivano. 
Quello che lo colpiva ora, era la gran quantità di 
È cavalli che incontrava, sullo torre Spoglio di cui il 
mite declivo scendeva dal mouticello centrale della 
penisola fino alla Mosa, verso Donchery. Perchè ave 
vano condotto colà tutte quelle bestio ? E come le 
nutrirebbero ? 

E la notte era completamente Scesa, allorchè giun- 
Bendo ad un piccolo bosco, sulla riva dell’acqua, fu 
stupito di trovarvi le cento guirdio di scorta dell'im: 
peratore le quali già stabilite si asciugavano davanti 
ai fuochi già accesi. Quei signori che s'erano accam- 
pati così in disparte avevano delle buone tende, delle 
patate che bollivano ed anche un’armenta legata ad 
un.albero. 

Egli si avyide subito cho lo guardavano di mal 
occhio nel suo miserando squallore da fantaccino colla 
divisa in brandelli e coperta di fango. Gli permisero 
‘però di far cuocere le suo patate sotto la cenero cd 
egli si fermò al piedo d'un albero, cento metri più 
in là per mangiarlo. 

Non pioveva più, il cielo si era-rasseronato, delle 


dacia 
l'anello ca 
Datate bho la 
anta è di tiom- 
4lcora Maturo, ma 
avendo voluto, Der 
ati loro da Dal 


ther- 


li capì che gli conveniva di passare la 
1 luogo salvo a ricominciaro le sue ri- 
fomani mattina. Era affranto dalla fatica 


sE Da. 


npre un pochino, sa la 


Ma non potè prendere sonno, preoccupato dall'idea 


quella vasta prigione aperta all'aria notturna, 
in cni si senti 


x chiuso. I prussiani invevano avuto 


un'idea straorlinariamente intelligente spingendo colà 


gli ottantainila nomini dell'esercito di Chalone. La 


penisola misurava circa una lega di lunghezza sopra 
un chilometro e mezzo di larghezza, uno spazio in 
ni si poteva comodamente raccogliere l'immenso 
branco sbandato dei «vinti. E si rondeva conto della 
ininterrotta cintura d'asqua che li cingeva; la Mosa 


per tre lati, poi alla baso il canale di derivazione 


che univa i duo alvei vicini del fiume. 


In quel punto soltanto c’era un'uscita, il ponte di- 
cile quindi 
che di sorvegliare quel campo, per quanto fosse esteso. 


I 


foso da due cannoni. Nulla sarebbe più fac 


li avova già notato dall'altra riva il corlone delle 


sentinelle tedesche, un soldato ogni cinquanta passi 
con ordine di tiraro sopra chiunquo tentasse inggire 


a nuoto. 

Dietro a quel cordone galoppavano gli ulani, 
mettendo in comunicazione i diversi posti, mentre, più 
in là, si sarebbero potute notare lo linee nero dei reg: 


gimenti prussiani sparsi per la vasta campagna: un 
triplice recinto mobile e vivente che murava l'armata 
prigioniera. 

Adesso Maurizio non vedeva, con gli occhi dilatati 
dall’insonnia, cho le tenebre in cui si acconderano i 
fuochi dei bivacchi. Poteva però distinguere, al di là 
del nastro pallido della Mosa, lo forme immobili delle 
sontinelle. Apparivano nero 0 rigido sotto la luce 
dello stelle, è tratto tratto, gli giunzova un grido 
gutturale, un grido di sveglia minacciosa, che si per- 


di 


«E 


deva in lontananza nell’ alto scrosci 

l Incubo dei giorni passati vor ia gnmo. Tnt 

il suono di quelle dure sillabe straniere Fon coito 

bellezza d’una notte stellata di Francia: 

l’ aspetto che lo aveva addolorato un’ ora pe 

poggio d’Jly, ancora ingombro di morti qu 

lerato sobborgo di Sedan, in cni er ; 
un mondo. 

E noll' UTO di quel bosco, conla tosta boggiat 
alla radico d’ un albero, Maurizio ricadde nella i 
Sperazione che lo aveva afferrato il giorno prima 5 
canapè di Delaherche; quello che lo conturbava se 
aggravando le sofferenze del suo orgoglio, era la iu 
Stione del domani, le smanie di misurare l’altozza 
della caduta, di sapere su quali rovine il mondo di 
ieri fosso caduto in sfacelo. 

Nel suo dormiveglia, ebbe l'improvvisa. visione 
della verità. Rivide l'impero annientato, distrutto dal- 
l’ esecrazione universale, la Repubblica proclamata in 
un accesso di febbre patriottica, mentre la leggenda 
del 92 gli faceva sfilare davanti dello fantasime; i 
soldati della leva in massa, le armate dei volontari 
che liberavano dallo straniero il suolo della patria, 
E tutto si confondeva nella sma povera testa amma- 
lata: le esigenze dei vincitori, la cupidigia della con- 
quista, l’ostinatezza dei vinti a dare fin l' ultima 

goccia del loro sangno, la prigionia fra gli ottantamila 
uomini raccolti colà: prima quella penisola, poi le 
fortezze della Germania per settimane 6 mesi, forse 
per anni. Tutto si schiantava e rovinava per sempre, 
pell' abisso di una sciagura sconfinata. 


ello Scel. 
a caduto in Sfacelo 


n Il grido delle sentinello, crescendo a poco a poco, 
scoppiò davanti a Ini, più ruvido, poi andò a perdersi 
«in lontananza. 


LA GUERRA 500 


poli si era riscosso, si avitava sul duro terreno, 


quando una facilata roppo il profondo silenzio, I, 


eubito, un rantolo di mort attraversò l'ombra 


si udì un gorgoglio nell'acqua, la breve 


| 
a 


poi 

a d'un corpo che affonda. Pi sbabilmonte ‘qualche 

urato colpito da una palla in pieno petto, men- 
sa a nuoto 


tre tentava di fuggire, passando la { 

L'indomani, all'alba, Maurizio, SI scosso. Il ciolo 
era sereno, egli aveva fretta di raggiungere Giovanni 
ovgli altri della compagnia Ebbe per un momento 
l’idea di fare una muova ricerca nell' interno della 
penisola, poi sì diede invece a farne il giro, È mentre 
tornava sulle rive del canale, vide gli avanzi del 1069, 
un migliaio d’uomini, accampati sulla sponda protetti 
da un magro filare di pioppi. 


Se, il giorno prima, avosso. s iltato a destra invece 


di andare diritto avanti a sè, a ebbe scoperto subito 
ji suo reggimento. Quasi tutta la. linea sì era pi- 
ciata colà, lungo quella riva che va dalla Tour è 
Glairo al Castello di Villette, altra tenuta signorile, 
circondata da alcuno bicocche dalla parte di Don- 
chery; tutti bivaccayano sul ponte presso 1° unica 
uscita, per quell’ istinto di libertà che spingo le grandi 
greggio a pigiarsi sul limitare dell’ovile, vicino alla 
porta. 

Giovanni diede un grido di gioia. 

— Ah! sei tu, finalmente, ti credevo nol fiume! 

Teli era là con quello che rimaneva della squadra: 
Pache, Lapoulle, Loubet e Choutean, i quali, do; 0 
aver dormito sotto un portone, a Sedan, erano stati 
riuniti dalla ‘cattura generale, Delresto, la compagnia 
non aveva altri capi ormai che il capor ale, la morta 
avendo colpito il sergente Sapin, il tonente Rochas 
od il capitano Beaudoin. E sebbene i vincitori aves- 


sero abolito i gradi A ESRI 
dovevano ATA I Prigionieri non 
Pena Bli si erano strotti intorno SÌ 
L'accordo ed il buon umore tegnavano quindi tr 
essi quella mattina, nonostante la Sciocchozza de n 
uni ed il cattivo carattere degli altri, Anzitutto nà 
vanni aveva scoperto per la notte an luogo quasi 
asciutto in cui si erano distesi, fra due rigagnoli, non 
avendo più che una tela per tutti loro, Poi. si era 
procurata della legna ed una pentola in cui Lonbet 
iso del caflè, di cui il calore benefico li aveva 
Non pioveva più; la giornata prometteva di essere 
Splendida; c'era ancora un po’ di biscotto o di lardo; 
f eppoi come diceva Chouteau, ficova piacere di non 
5 obbedire più a nessuno e di girare a proprio talento, 
Sebbene fossero chiusi, c'era molto spazio. Del resto, 
Bì partirebbe fra duo 0 tre giorni. 
È Quella domenica quindi, che era il 4, passò alle 
ue. gramento. Maurizio stesso, rincorato dacchè aveva 
raggiunto i compagni, non soîtri che nell’udire le 
bande prussiane che suonarono tutto il dopo pranzo 
dall'altra parte del canale. Verso sera vi furono an- 
cho dei cori. Si vedevano al di là del cordone delle 
| sentinelle, dei soldati cho passeggiavano in piccoli 
orocchi, cantando a voce alta e lonta per fostogziara 


. Mi fanno male: mi pare che mi pone 


nella pelle 
ono nervoso, si strinse nelle spalle. 


__ 
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;oi, argdono forse di svagarci. La gior. 


contenti. Ej 
nota non è stata cattiva: non biso 
xa col crepuscolo, la pioggia ricominciò. Era un 


na lagnarsi. 


disastro; alcuni soldati avovano invaso. le poche case 
abbandonate della penisola; altri erano riusciti 
piantare delle tende. 

Il più gran numero dovette passare. la notte al- 
l'aria libera, sotto quella pioggia torrenziale, senza 
riparo 0 porfino senza coperta. 

Vorso il tocco Maurizio, che s'era assopito per la 
fatica, si svegliò in un vero lago. I canaletti gon- 
fiati dagli acquazzoni erano straripati, sommergendo 
il terreno su cui egli era steso. Chontean o Loubet 
bostemmiavano per la rabbia, mentre Pacle scuoteva 
Lapoulle che dormiva della grossa in mezzo a quel 


diluvio. Alora Giovanni ricordò i pioppi che sorge- 
vano lungo il canale e corse @ ripararvisi coi suoi 
nomini che finirono quella notte tremenda. rattrap- 
piti, con la schiena poggiata alla corteccia, le gambe 
ripiozate sotto al corpo, per proteggerle dai goo- 
cioloni. 


L'indomani ed il giorno sussoguonte furono vera- 


monte atroci sotto i continui acquazzoni, così ablon: 
danti e così irequenti che i vestiti mon avevano il 
tempo di asciugarsi sulla persona. 

Anche la fame cominciava a farsi sentite; non c'era 
più biscotto, nè lardo, nè cafit. Por due giorni, il 
lunedì e il martedì, vissoro di patate, rubate nei campi 
vicini, ma anche queste si fecero così scarse verso la 
fine del secondo giorno che i soldati, avendo denari, 
le comperavano fino a cinque soldi l'una. 

Suonavano bensì il rancio ed il caporale si era anzi 
affrettato vorso una gran rimessa della l'our è Glaire 
dove correva voce che si dossoro delle razioni di pane 


na, aveva aspettato inutilmen 

pane e, l 

alterco con un bavarese. 

Se gli ufficiali francesi non potevano far null 
l'impotenza in cui erano ridotti, lo stato TRAI 
È tedesco aveva egli raccolto così l'armata Ca 

la pioggia per lasciarla morire di famo? Pareva de 
non Sì fosse preso il menomo provvedimento, nò fatto 

il menomo sforzo per nutrire gli ottantamila uomini 

di cui l'agonia cominciava in quell’ inferno spaven- 
toso che i soldati dovevano poi chiamare il Ciumpo 

della Miseria, un nome nefasto, che i più valorosi 

ricorderanno in eterno con un brivido. 

Quando tornava dalle sue lunghe e così inutili 
:. stazioni davanti al magazziito, Giovanni andava in 
UE furia, nonostante la sua solita calma. 

" — Se n'infischiano di noi, coloro, suonando, 
quando non c’è nulla? Voglio essere fulminato se 
mi muovo un'altra volta! 

Però, al menomo appello tornava ad affrottarsi. 
Erano una cosa inumana, quegli appelli regolamentari, 
ed avevano anche un altro effetto che spozzava il 
cuore a Manrizio. Ogni volta che le trombe suona. 
vano, i cavalli francesi liberi e abbandonati dall'altra 
parte del canale, accorrevano, buttandosi noll’ acqua 
per raggiungere i loro reggimenti, smarriti nell’ udire 
‘quelle fanfare ben note che erano altrettante spro- 
nate por loro. Ma rifiniti o travolti, ben pochi tocca- 
I rival Si dibattovano, offrendo una vista mi- 
od annegavano in così gran num i 
veri, già gonfi o galleggianti, ingombravano 


te più 
ù 
da seconda, aveva avuto va 
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_ Un altro pasto pei corvi! - diceva Maurizio, ri- 
cordando la quantità soyrabbondante di cavalli in» 
contrati da lui. So restiamo qui ancora qualche giorno, 
si mangeranno l’un l’altro... Ah! povere bestie! 

La notte dal martedì al mercole li fu più terribile 
delle altro. Giovanni, che ‘cominciava a prooccuparsi 


sento dello stato febbrile di Maurizio, lo co- 
so a ravvolgersi in un lembo di coperta, com- 
perata por dieci lire da un zuavo, mentre lui si 
pigliava sul cappotto inzuppato come una spugna, 
tuol diluvio che non diede mai tregua tntta la notte. 

Non sì poteva più resistere sotto i pioppi; un 


strin 


fiume di fango vi scorreva sotto: la terra, completa- 
mente satura di acqua, era coperta di pozzanghere. 
Il pe 

non 


rio si era che tutti avevano lo stomaco vu Ito, 


ndo avuto per cena che due barbabietole per 
sei uomini; barbabietole che non avevano potuto nem- 
ì far cuocere por difetto di legna 6, di oui la 
froschezza zucchorina si mutò in breve in una intol- 
lerabile sensazione di bruciore. Inoltre cominciava al 
infiorire la dissenteria cagionata, dalla stanchezza, 
dal pessimo vitto, e dalla umidità persistente. Più 
di dieci volte, Giovanni, appoggiato al tronco dello 
stesso nlbero, con le gambo nell'auqua, avova allun- 
gato la mano por sentito se Maurizio non s'era s00* 
porto nell’inquietudine del sno sovino febbrila. 

Dacchò il compagno l'avavo salvato dai prussiani, 
sol poggio d'Illy, portandolo via in braccio, egli 
pagava il suo debito al centuplo, facondo sonza ra 
gionamonto la dedizione assoluta di tutto l'essere suo, 
scordando intieramonto s0 stesso por l'amico, in un 
impulso contuso @ potente, da quel contadino ancora 
così affine alla terra che oglî era, o con una inca- 
pacità completa di esprimere @ patolo ciò che sen- 


mon 
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anearoartibprbrceca 


tiva. S'era Bià tolto i bocconi di bocca . 

vano gli nomini della squadra; porone fee 
la sua pello stossa per vestire l’altro, per n 
La Spalle, Der riscardargli i picdi. pa in mezzo " 
l'egoismo Solvaggio che lo circondava, fra quell'une, 
pità dolorosa di cui la famo esasperava gli appetiti, 
Lgli doveva forse a quella abnegazione totale di È 
atesso, il vantaggio impravednto di consorvaro la 
tranquillità d'animo e la saluta, poichè luni solo ro- 
sisteva e non perdeva ancora la testa. 

Quindi, dopo quella notte atroce, mise ad osocu= 
zione una idea fissa che lo preoccupata, 

— Ascolta, ragazzo, giacchè non ci danno da man- 
giare e ci dimenticano in questo maledetto covo, bi- 
Sogna pure darsi attorno un pochino anche noi, se non 
vogliamo crepare come tanti cani... Le gambo ti sor. 
vono ancora ? 

Per buona ventura il sole era ricomparso e Maù- 
rizio si sentiva riscaldato. 

— Ma sì, mi servono... 

— Allora andremo alla scoperta. Abbiamo denari 
ch, per bacco! Se il diavolo non ci mette la coda 
scoveremo qualcosa da comprare. E non badiamo agli - 
altri; non se lo meritano; si sbrighino da sè. 

Infatti Loubet e Choutean lo stomacavano col lers 
egoismo da ipocriti, rubando quello che potevano 
enza mai farne parte ai compagni, come non c’era 
Qulla da sperare da Lapoulle, il bruto, e da Pache 
A baciapile. 

Giovanni e Maurizio so ne andarono dunque en- 
trambi per la via che qnost'ultimo aveva già seguita, 
lungo la Mosa. Il parco e la casa della ‘Tour à 
GInire erano già devastati ormai o saccheggiati cl) 
<: le praterie come solcato da un uragano, gli alberi 
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abbattuti e la casa invasa. Uno sciamo di pezzanti, 
dei soldati coperti di fango, con le guancio incavate 
gli occhi accesi dalla febbre vi si erano accampati 
come zingari, vivendo da lupi nelle camere inandiciata 


da cni non ardivano mai uscire, pel timore di pordore 
il loro ricovero nottnrno. 


E più là, sul colle, attraversarono la cavalleria è 
l'artiglieria, che così inappuntabili fino allora; erano 
decadute anch’osse ormai è messe în scompiglio da 
quella tortura della fame che facova diventar pazzi i 
cavalli e spingeva gli momini per le campagna in 
bande devastatrici. A destra davanti al mulino, vi- 
doro una cola interminabile di artiglieri a di cnocia- 
tori d'Africa, che sfilava lentamente; il mugnaio von- 
deva della farina, duo manciate in un. fazzoletto per 
venti soldi. 

Ma il timore di una troppo lunga attesa li foco 
passare oltre, colla. speranza. di trovare, meglio 
nel paesello di Iges; ma rimasero costernati quando 
avendolo visitato, lo trovarono; squallido e nudo, come 
un villaggio d'Algeria dopo il passaggio dello lucuste.. 
Non più nna briciola di cibo; nè pana nè legumi, 
nù carne, cosicchè vareva che si fossero razzolati con 
le unghie gli avanzi dello povora. case. 

Si diceva che il generale Lebrun si fosso. stabilito 
in casa del sindaco, dove aveva tentato inutilmente 
di organizzare un sistema di huoni, pagabili dopo la 
campagna, per facilitare l' approvvigionamonto: delle 
truppe. Non c'era più nulla: i denari disentavano 
inutili, Il giorno precedente, un biscotto costava due 
franchi, una bottiglia di vino setto, un bicchierino 
d'acquavite venti soldi ed una pipata di tabacco dieci. 
Ed ora gli ufficiali dovevano custodire, colla sciabola 
in pugno, la casa dol generale e le bicocche attiguo. 


bia” 
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Perchè dello bando 
Duamente lo porte, 
È: ‘ade per borlo. 
I Tre zuavi chiamarono Giovanni e Maurizi 
> Cinque si potrebbe conchiudero qualcosa. poni 
— Ehi! venite quà... Ci sono: dei € 
bano e so si avosse un po’ di legn 
Poi, si ayventarono Sopra una casa di 
Tuppero le porte degli armadii, Strapparono 
dei tetti. Degli ufficiali cho 
di corsa, minacciandoli 
in fuga. 


di malviventi sfondaya 


No e 
Fubaudo persino l'olio dello Tano 


Avalli che Cra- 
a Secca... 
contadini, 


; la Stoppio 
arrivavano allora a basso 


con la rivoltella, li: volsero 


— Bisogna tornare laggiù; forse co n'è ancora, 

Ma Maurizio cominciava ad essere così stanco ed 
estenuato dal digiuno, che Giovanni lo lasciò, in uno 
0 sopra una roccia rimpetto 
alla immensa prospettiva di Sedan. E lui, dopo aver 
4 fatto la coda per nn quarto d'ora, tornò finalmente 
TA "con un cencio pieno di farina, 

Non trovando modo di cuocerla la mangiarono a 
lanciato. 

0 era cattiva; insipida soltanto, con un sapore di 
«senza sale. Però, quella colazione li ristorò un 
Ebbero anche la fortuna di trovare, nella 
un serbatoio naturale d’ acqua piovana, abba- 
ra, con cui si cavarono la sete. . 
iando Giovanni foce la proposta di rimanero 


sa 


.. Ammaleroi se dovessi avoro 
ta sotto gli occhi. 


513 


Ed indicava con la mano tromanta l'immenso orìiz- 
zonito; il poggio di Hattoy, i colli di Noing è d'Iy, 
il bosco della Garennes, i campi esecrandi della strage 
e della disfatta. 


— Un momento fa, mentre ti aspettavo, ho do- 
vuto deciderini a voltare le spalle, perchè avrei finito 
coll'urlare di rabbia; sì, urlare come un cano. porse- 
guitato... Non puoi figurarti il male che mi fa; mi 
fa diventar pazzo. 

Giovanni lo guardava, stupito da quell'orgoglio 
sanguinante, inquieto nel vedergli di muoyo negli 
occhi quello smarrimento della pazzia che aveva già 
osservato altro volte. Finse di scherzare. 

— Va bene! va bene! È facilo; cambieremo: pa 

Vagarono attorno a casaccio, pigliando i sentieri 
che si presentavano, sino alla fine del giorno. 

Visitarono la parte piana della penisola, sperando 
di trovarvi ancora delle patate, ma gli artiglieri ave- 
vano proso gli aratri smuovendo i campi, spigolando 
o raccogliendo ogni cosa. ‘l'ornarono sni loro passi, 
passando di nuovo fra quelle turbe inopeross e mo- 
renti di soldati che erravano: intorno famolici, semi- 
mando il terreno dei loro corpi intorpiditi, cadendo a 
continaia, ostenuati, sotto il solleone. 

Anche ossì venivano meno ogni momento ed erano 
costretti a sedere. Poi, una ‘sorda esasporazione li 
spingeva a rialzarsi e tornavano: a gironzare, come 
spronati dall'istinto stesso che spinga gli animali a 
cercare il loro pasto. Pareva loto che quella condi 
ziono durasso da mesi, eppure i minuti scorrevano 
rapidissimi. Nella parto interna della penisola, verso 
Donchery, ebbero paura doi cavalli e sì ricoverarono 
dietro un muro dove rimasero alunzo, stremati di forze, 
guardando con occhio appannato quella corsa RI DSRAO 
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frenetiche, che passava sotto fl cielo sanoni 
+ tramonto. SUIENO del 


Come Maurizio aveva preyeduto, le migliaia di | 
valli imprigionati con l’esercito e che non si = or i 
nutrire, costituivano un pericolo sempre lo Î 
Prima ayevano mangiato la. corteccia degli ne 
Poi gli steccati, le spalliere, tutto le tavole cha 7 
contravano ed ormai si divoravano fra di loro. 3 
vedevano avventar.i gli uni sugli altri per strapparsi 

î peli della coda che mastieavano freneticamente N 
mezzo ad un'onda di schiuma. 

Alla notte specialmente si facovano terribili, como 
se nello tenebre fossero sorti degli incubi a porse: 
guitarli, 

Si riunivano, scagliandosi sulle poche tende, ancora 
in piedi, attirati dall’ odore della paglia. Invano i 
soldati avevano accesi dei grandi fuochi per allonta- 
narli; pareva anzi che li eccitassero maggiormente, I 
loro nitriti erano così lamenteyoli, così spaventosi che 
sembravano ruggiti di belve. Si scacciavano e torna- 
vano più numerosi e più feroci. Ed ogni momento si 
ndiva, nelle tenebre, il lungo grido d' agonia di qual- 
che uomo smarrito che avevano schiacciato mol loro 
galoppo frenetico. 

TI sole non era ancora tramontato, quando Gio- 
vauni e Maurizio che si avviavano verso l’accampa- 
mento, ebbero la sorpresa di incontrare i quattro uo- 
mini della squadra che, rintanati in un fosso, pareva 
meditassero qualche brutto tiro. Subito, Loubet li 


chiamò e Choutonu gli disse: 


alberi, | 


in 


|__—— Si tratta del pranzo d'oggi... Creporemo #8 la 
dura così: sono trontasci oro che non ci mettiamo 


nulla nello stomaco... Allora, siccome ci sono dei 
al ‘e che la carno di cavallo non è cattiva. 
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— Ci state; non ‘è. vero; caporale? - continud 
Lonbet; - perchè più numerosi saremo e meglio andrà 
la cosa, trattandosi d'un bestione così grosso, Guar- 
dato: co n'è uno laggiù che stiamo spiando da più 
d'un'ora: quello dal mantallo castano che sembra così 
malato. Sarà più facile di dargli il colpo di grazia. 

E additava un cavallo ‘cho la famo aveva fatto ca- 
dere, sull'orlo di un campo devastato di barbabietole. 
Immobile sul fianco, quél cavallo alzava tratto tratto 
la testa, volgendo di qua e di là gli occhi torbidi, 
con un lungo soffio di dolore. 

— An! come va per le Innglie! -grusni Tapoulle, 
torturato dalla sua famo da colosso. - Se lo. accop- 
passi, eh? 

Ma Lonbet lo fermò. Grazie! Per avere una qua 
stione coi prussiani, i quali avevano. vietato, sotto 
pena di morte, di ammazzare i cavalli, pel timore 
che il'carcamo abbandonato ingenerasse la posto l 
Bisognava aspettare che. fosse nbtto. Ed era. per 
questo che se ne stavano, tutti e quattro, in quel 
fosso, spiando, con occhi accesi, quella bestia per non 
perderla. 

— Caporale, - domandò Pache, con voce un po! 
tremanto - voi che avete sempre della idee ingegnosa, 
non potresto ammazzarlo senza fargli malo? 

Ma Giovanni rifiutò con un gesto sdegnoso l'opera 
crudelo, Quella povera bestia agonizzanto, oh! no, nol 

Til suo primo impulso lo induteva già a fuggire, 
conducendo seco Mantigio, per non prendere patto 
nò l'uno nè Valtro al turpo macello, Ma vedendo il 
compagno. così pallido, si rimproverdò la sua sonsi- 
bilità. Dopo tutto, Dio buono! le bestio sono fatte 
por servire di cibo. alla. gente! Non sì ‘poteva la- 
sciarsi morir di fame, avendo della carne a disposi: 
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34 
po tanimato 
fare. go 


reno: 
a 0 so hig 


ammazzarlo senza fargli male... ogna 
— 0h! in quan i 
poulla - tan o - disso La. 
Quando i due nuovi venuti farono Scesi nol 
l'aspettativa ricominciò. Tratto tratto È S 
SW uno degl 
mini si alzava icurarsi 3 SRO: 
por assicurarsi che il cavallo or: 
sempre là, stendendo il collo verso i freschi g n 
della Mosa, verso il sole cadente, per ber I 
tutta la vita. Poi, final A e 
SORU mente, quando il crepuscolo 
i scese lento, i soi si rizzarono da quell'agzuato solvag- 
Sn impazienti che la notte fosse così tarda nel ve. 
E nire, guardando da tutti i lati con inquietudine pan- 
: rosa, per accertarsi cho nessuno potesse vederli. 
— AR! acco! - gridò Chouteau - ci siamo! 
[La campagna era ancora chiara, di una scialba 
chiarità crepuscolare. E Lapoulle preso la corsa pel 
primo, seguìto dagli altri. Aveva raccolto nel fosso 
«un gran sasso rotondo e si avventò sul cavallo, sfon- 
dandogli il cranio contutte o due le braccia, come con 
na mazza. Ma al secondo colpo il cavallo fece uno 
20 por rimettersi in piedi. Chouteau e Loubet gli 
buttarono tra le gambe, procurando di trattenerlo 
ridando agli altri di venire in loro aiuto. La le- 
nitriva con voce quasi umana, disperata e dolo- 
si dibatteva e li avrebbe stritolati come vetro 
‘già stata semi-morta d’inedia. Però, muo- 
sta; i colpì non portavano più e La- 


0880, 


1 Come ha lo ossa dure! "l'ene- 
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mato di Choutean (O) rimanevano con le braccia pen- 
vwloni, senza decidersi al intervenire, 

E Pache s'era buttato in terra ginocchioni in mio 
slancio di divozione istintiva, giungendo le mani, 
biascicando preghiere como si fa al letto degli agoniz- 
zanti, 

— Signore, abbiato pietà di ni... 

Una volta ancora, Lapoulle non colpi giusto, por- 
tando via un'orecchia alla bestia miseranda che sì 
rovesciò con un lungo grido. 

— Aspetta, aspetta! - grognì Choutean, -  Biso- 
gna bene finirla; ci farebbe acchiappare... "ienlo 
saldo, Loubet! 

Prese in tasca un coltello, un oggetto piccino di 
cui la lama non era più lunga di un dito. E sdraiato 
sul corpo del povero cavallo, con un braccio attorno al 
suo collo, cacciò dentro quella lama, fruganio in 
quella carne viva, facendola a pezzi, finchè trovò è 
recise l'arteria. 

Poi si buttò da una parte, con un balzo, mentre 
il sangue zampillava, gorgogliando come dal tubo di 
una fontana, i piedi si agitavano e lunghi fremiti 
convulsivi correvano sulla. pelle. Ci vollero quasi 
cinque minuti perchè il cavallo morisse. Pissava con 
occhioni dilatati, pieni di spavento doloroso, que 
gli uomini stralunati che aspettavano la sua morto; 
poi il suo sguardo si appannò e sì gponse. 

— Dio! oh Dio! - balbettava Pacho ancora ingi- 
nocchiato - soccorretelo, | prondotelo sotto la vostra 
santa custodia... Rosen ba 

Poi quando ebba cessato di mmoversi, fu im 
pacoiati per la scolta di un buon boccone. Loubet 
che avova fatto tutti i mestieri, indicava bensì come 


si dovesse faro per prendere ‘il filstto, Ma, becenio | 


Fa 
> 


menesosberirirzanaae 


e ca avendo d'altronde cho un colte 

© n mezzo a quelle carni ancora c, 
palpitanti di Vita; © Lapoullo, impaziento, avo 
voluto aiutarlo squarciando il ventre Benza Reso 
Mocessità, il macello diventò abbominsyole ; i‘duo Da 
mini si affrettavano forocomenta nol SANZUO 6 nolla 
viscere. Sparse como duo lupi cho fruzano con avide 
zanne il carcame di una proda. 

— Non so precisamonte che Parte possa essora . 
disse finalmente Loubet, rialzandosi con un enorme 
pezzo di carne sullo braccia. - Ma, ad ogni modo, 
secco quanto basta per rimpinzarci fino al naso. 

Giovanni e Manrizio, vinti dall'orrore, torsero gli 
occhi. Ma la fame li incalzava è seguirono: la bri. 
gata, quando prese la corsa por non essere sorpresa 
vicino al cayallo morto. 

Choutean aveva raccolto tre grosse barbabietole 
dimenticate: Lombet avera gettato la carne sullo 
Spalle di Lapoulle, per scaricarsi, mentre Pache por- 
tava la pontola della squadra che irascinavano con 
sè pel caso che la c®coia fosso proficua. Ed i sei no- 
mini correvano, correvano senza ripronder fiato, quasi 
- si sontissero inseguiti. 

Ad un tratto, Loubet fermò gli altri, 
— Ma che corbelloria! Bisogna pensare invece 
dore si potrà far cuocere questa roba... 
Giovanni, che si tranquillizzava, propose le cava 
= di pietra, 

Erano a trocento metri appona; e c'erano delle buche 
Nascoste dove si poteva accendere il fuoco senza cs 
stro veduti. Ma quando vi furono giunti, si presen- 
«tarono ogni sorta di difficoltà. Anzitutto, la questione 
legna; ma per /ortuna stanarono nna carriola 
cantuniera che Laponllo spaccò col talune, Poi fu 


Îlino, 
aldo e 


nia e 
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l'acqua: potabile che mancava assolutamente. Il sole 
avova prosciugato, durante il giorno, i piccoli ser 
batoi naturali d'acqua piovana. ©' era. bensì una 
pompa, ma era troppo lontana, al castello di Pour 
à GIniro o vi si faceva la, coda fino a mozzanotto, 
ben fortunati quando in quella ressa qualche vicino 
non vi rovesciava la gamolla col gomito. Inquanto 
ni pochi pozzi del vicinato erano a secco da duo 


giorni 0 non so ne cavava che del fango. Restava 


l’acqua della Mosn cho scorreva dall'altra parte della 
strada, 


— Vado al fiume colla pentola - disse. Giovanni 
Ma tutti protestarono: 


— All mno! Non vogliamo avvelenarci:ò piono di morti! 

Infatti, la Mosa travolzova dei cadayori d' nomini 
e di cavalli; si vedevano continuamente. a passare, 
col vontro gonfio, già verdastri cd in decomposizione 
Molti si fermavano tra lo erbe, sullo rive 


, dove la 
corroute li faceva oscillare in 


tremito continuo ed 
ammorbayano l’aria, È quasi tutti i soldati che ave. 
vano levuto di quell'acqua abbominerole erano stati 
colti da nauseo e dissentarie, dopo aver sofforto dello. 
coliche atroci, 

Bisognava rassognarvisi portò, 0 Merino spiegò” 
ai compagni che, bollita, quell'acqua non sarebbe più 
pericolosa. 


— Allora, vado - ripetò Giovanni 
seco Lapoullo. 


Quando la pentola da -finalinento al 000, piena. 
d'acqua, con la carne, la notto ord. 
bet mondo lo barbabietole per farlo. cuocere nol stai 
— rn intingolo dell’attro mondo, in verità! - como 
dicova — 0 tutti attizzavano il fuoco, ‘spingendo gli. 
a aVanii, della carriola. sotto ‘alla pontola, Le loro SE 


, cho condusse 


bro enormi Oscillavan 


Ci) bizzarramanto i 
l’antro di caccia. Poi 


Ma nna nausea involo 
Specialmente della mancanza di Salo, ‘od. ;j 
maco si rifiutava a Serbare quella insipi 
di barbabietole, Quei pezzi di carne semi 
scida, che aveva un sapore d'argilla, 

Quasi subito furono presi dal vomito. P 
potè andare avanti. Chonteau e Loubet } 
Tono contro quella maledetta rozza, 
"quale avevano avuto tante brighe 6 cl 
star male, 

Soltanto Taponlle pranzò copiosamente, ma corsa 
rischio di morire alla notte sotto i pioppi del canale, 
dove s'era messo a dormire cogli altri tre. 

Lungo la via, Maurizio prese il braccio di Giovanni, 
e, senza dire una parola, lo trascinò con sè in una 
scorciatoia. I compagni gli mettevano schifo e avera 
progettato di andare a dormire nel boschetto dove 

ij aveva passata la prima notte. Era una buona idea, 
Se cho Giovanni approvò molto quando si fu sdraiato 
es; sul terreno in pendio, asciutto e riparato da fitto fo- 
\Eliame. Vi rimasero fino tardi e dormirono bono, il 
6 li ristorò un pochino. | 
domani era un giovedì. Ma essi non sapevano 
come vivevano, e furono contenti soltanto di ve- 
he il tempo si ristabiliva, 


ache non 
estemmia. 
Der cuocere ja 
le ora li facova 


i ‘ 7 ir vedere 
o, malgrado la sua repugnanza, per vec 9 
sa imento non partiva quel giorno. Ogni 
SI c'erano delle partenze di prigionieri, 
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delle colonne di m No 0 mille duscento nomini dirette 
sulle fortezze di Germania. 
Due giorni prima avevano veduto davanti al corpo 
di guardin prussiano, un convoglio di ulliziali e di 
gonerali che andavano a prendere la ferrovia a Pont- 
à-Mousson. C'era in tutti uma fretta, una smania 
febbrilo di lasciare quello spaventoso Campo della 
Miseria. Ah! sa fosse venuta la loro volta! E fu- 
rono presi da una vera disperazione ritrovando il 
106° ancora accampato sulla riva, nello, scompiglio 
sompre maggiore dei patimenti che fiagellavano i vinti, 
Però «quel giorno Giovanni e Maurizio credettero 
di poter mangiare. Dalla mattina in poi, si facova 
nun vero traffico attraverso al canale, fra i prigio- 
piori ed i bavaresi; i primi gettando dui denari nol 
fazzoletto e gli altri rimandando il fazzoletto con 
del pane moro o del tabacco ordinario, appona 3 
sciutto. Dei soldati che mon avevano denari erano 
perfino riusciti a combinare degli affari, gettando si 
bavaresi i loro. guanti bianchi d'ordinanza di cui 
sombravano molti ‘cupidi. Per due oro; quel barbaro 
mozzo di scambio fece volare gli involti lungo il canale. 
Ma Maurizio, avendo gettato uno scudo, nella sus 
cravatta, il lbavaroso che gli rimanditva il pane lo 
fece così goffamente, sia per incapacità, sia, por 
scherzo malvagio che questo cadde nell'acqua. Allora 
sorsero fra i tedeschi delle risate omeriche. Due 
volte Maurizio si ostinò e duo volte il pane foce un 
tufîo. Poi le risa attirarono degli nMciali, i quali 
vietarono agli nomini di vendere, cosa alcuna ai pri- 
gioniori, sotto pona di gravi castighi. 
Il trafic cossò e Giovanni dovette calmare Man: 
rizio che mostrava î pugni a quei ladri, ‘gridando 
loro di restituirgli i suoi scudi, ù 
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Anche i 
ni Sa SR Seppur bellissima, fu {o 
» 9 due appelli di tromb: 3 
correre Giovanni i MT erro 

al magazzino dove era i 
30 PARA gazz tra. sottinteg 
se le distribuzioni avessero Imogo. Ma tutto cao 
(i) Tolto: non si buscò che dello gomitato nella 0 
I prussiani, così mirabilmonto organizzati, 
Vano a mostrare una incuria brutale per 
vinta. 

Avevano bensì provveduto qualche montone 0 qual. 
che carro di pane, celendo ai reclami. doi genora]i 


d u6 
alca, 
continua. 

l'armata 


_ Lebrun 0 Donay: ma le coso erano così mal rogolata 


che quello bestio vellivano portate via, quei cari 
saccheggiati appena averanò passato il. ponte e lo 
Wruppe accampate conto metri più là, non l'icoverano 
mai nulla. Non c'erano che i predoni ed i vagabondi, 
che derubarano i convogli, che mangiassero, 

Quinili Giovanni, avendo indovinato il ginoco, come 
diceva, finì col condurre Maurizio vicino al ponte per 
Spiare il cibo, come gli altri, 

Erano già le quattro e non avevano mangiato nulla 
ancora, in quella bella domonica festosa per lioto 
sole quando ebbero, ad un tratto, la gioia di scor- 
gere Delaberche. Alcuni signori di Sedan ottenevano 
così a grande stento la licenza. d’andare a trovare.i 
prigionieri a cui portavano delle provvisto: e. Mauri- 
zio aveva già manifostato più volte il suo stupore di 
mon ayero nessuna notizia della. sorella. Appena ri- 
‘conobbero da lontano Delahorche, con un canostro. e 


«due pani sotto le braccia, si slanciarono verso di lui; 
‘ma giuusero troppo tardi perchè c'era stato un tal 


—r 
ee e 


— Ah! poveri amicil - balbettò stupofatto, sconcar- 
tato, lui che giungeva col sorriso sulle labbra, 


ho- 
nario o senza superbia nel sno desiderio di rendersi 


popolare. 

Giovanni s'ora impadronito dell'ultimo pane ovo 
difendeva, e mentre Maurizio o lui, seduti sull'otlo 
della via lo divoravano a due palmenti, Delaherche 
dava delle notizie. Sua moglio stava bone, grazie al 
ciolo. Ma egli era in pena pel colonnello che era ca- 
duto in una grande prostrazione, sebbene sua mailro* 
continuasse. a fargli compagnia dalla mattina alla sera. 

— E mia sorella? - domandò Manrizio. 

— Vostra sorella, t0°, è voro!... Mi accompagnava: 
era lei che portava le duo micche, Ma ha dovuto ri- 
manere laggiù, dall'altra parte ilel canale. Non 
hanno assolutamente voluto lasciarla passare. Sapoto 
che i prussiani hanno severamente vietato alle donne 
l'ingresso della penisola. 

Allora parlò di Enrichetta, dei suoi vani tentatiri 
per vedore, il fratello & vonirgli in aiuto. A. Sedan 
ui caso l'aveva messa faccia a faccia (col cugino 
Gunthor, il capitano. della guardia prussiana, Egli pas- 
sava col suo faro asciutto e duro, fingendo di non 
ravvisarla. Loi stessa, col cnore gonfio d'ira come 
di fronte ad uno degli assassini del marito, aveva 
affrattato il passo sulle prime. Ma poi, rierellendosi 
ad un tratto senza potersi rendero conto meppur lei 
di quell'improvviso cambiamento d'idea, ora tornata 
indietro o gli aveva detto ogni cosa, gli avava rat- 
contato la morto di Weiss, con voce piona di crim- 
provero. 

Lui, nell'udire quella morte atroce di un congiunto, 
sì eralimitato a fare un gesto d'indifferenza : era il de- 
stino della guerra: aucho lui avrebla potuto restarci. 
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in faccia tudo di soldato non 
TRL omito. Poi, quando ossa gli avev 
O prigioniero, scongiurandolo d’j 
perchè ella. potesse otteriere di vederlo, egli gi 
lifiutato a faro la menoma pratica in proposito, da 


consegna era formale: egli parlava della volontà to 
desca come di una religione. 


ea de ale lasciato con l'impressione ben 
Sen E credeva, in Irancia, una spocio di 
giustiziore, pieno della boria e dell’intolleranza di un 
nemico cresciuto nell'odio della razza che castiga. 
— Basta - conchiuso Delaherche: - questa sera 
almeno avete mangiato; quello che mi fa disperare 
Si è che tomo di non poter più ottenere altri permessi, 
Domandò se non avevano commissioni da dargli, si 
mostrò molto servizievole, prendendo anche delle let- 
tere, scritte a matita, che altri soldati gli affidarono, 
perchè s'erano veduti i bavaresi accendere, ridendo, 
la pipa con le lettere che avevano promesso di tra- 
smettere. 
Poi, mentre Maurizio e Giovanni lo accompagna- 
vano al ponte, Delaherche esclamò: 
— Ma guardate! Eccola là, l'Enrichetta!... Non 
la yedste, che sventola il fazzuletto ? 
Infatti si, distinguova tra la folla, al di là del cor- 
done dalle sentinelle, un visuccio esile, un puntino 
bianco che oscillava al sole. 
| E Giovanni e Maurizio, molto commossi tutti e due, 
con gli occhi umidi, alzarono le braccia, e risposero 
i saluto con grandi gesti. 
Fu l'indomani, un venerdì, che Maurizio passò la 
la più atroce. Aveva avuto però la ventura 
iare ancora un po’ di pano, dopo un altra 
Ù la passata nel bosco, Giovanni avendo 


Passò che 
a parlato 
Ntervonire 


scoperto nel castel 
no vendeva a dieci franchî la libbra. ; 
Ma, quel giorno, {urono testimoni di una scena spa- ‘ 
ventosa di cui l'incubo lì perseguito per Inngo tampo. 
Chonteau aveva osservato il giorno prima che Pache 
non si lagnava più, avendo anzi l'aspetto lieto od al 
logro di un momo cho mangia. a saziotà. Gli venne 
subito l’ideache quoll'ipocrità avarso nascosto del cibo 
in qualche cantnccio, tanto più che, alla mattina, lo 
aveva veduto allontanarsi per quasi un’ ora, ricompa- 
rendo con un sorriso subdolo e la bocca ancora piena. 
Senza dubbio, gli era capitato qualche fortunn: aveva 
raccolto delle provvigioni in qualche parapiglia. 10) 
Ghon cau metteva [ori dei gangheri, con lo suo ipo- È 
tesi, Loubet è Lapoullo, quest'ultimo spocialmente. x 
Ghe animale era colui, ch? so avova pescato qual. 
cosa di mangiarselo, senza farne parte ai compagni? 
— Sapete una cosa? stusera gli anderemo dietro... 
Vodromo se avrà il coraggio di rimpinza ‘solo, men ae 
tro altri poveri diavoli crepano di famo vicino ss lui: > 
— Sì, sil lo seguiremo - ripet) Lapoulle con vio- a 
lonza. - E la vedromol Ed 
Stringova i pugni, reso pazzo dalla Sola sporamizan 
di mangiare finalmente, Il suo forto appetito lo tor- 
turava più che gli altri edisuoì spasimi erano giunti 
a tal sogno che aveva porsmo tentato di | sticato > 
dell’ erba. Da due giorni, dopo la 


così goîto della per- 
che, nol parapiglia 


del sacchoggio doi viveri, non riusciva mai ad acchi +G 


vova fatto ve 
niro la dissenteria, era, digiuno, e 00 


bra di pano. i 
Nell'ora del orapuscolo 


della Tonr dà Glaire e 
con precanzione. 

— Non bisogna clie 
Poteva Chonteau; 
ai voltarsi, 

- Ma, venti passi piùinla, Paclio crodotto ev 

° di ossere solo, poichè si diede a cammina 

rapido, senza neppure guardarsi indietro. 

E poterono seguirlo senza difficoltà fi 

È vicina, piombandogli alle spalle appunto 

Yeva duo pietre per prendere 1 
che aveva nascosto di sotto. 

Era l’avanzo dello sue provviste, tanto da fareun 
ultimo pasto. 

— Maledetto ipocrita, scellerato bacchettone |: - 
ruggi Lapoulle. - Eeco dunque perchè ti nascondi ? 
Qua quella roba. È la mia parte. 

Dare il suo pane, perchè mai? Per quanto Pache 
fosse psile, lo sdegno lo spinse a ribellarsi, mentre 
stringeva con tutta la forza il pezzo di pane sul 
«cuore. Aveva fame anche lui, 

_ — Lasciami in paco, sai; è roba mial 

come Lapoulle alzava i pugni, prese la corsa 
a precipizio dalla cava, pei torreni. brulli 
evano dalla parte di Donchery. Gli altri 

i diedero ad inseguirlo a carriera, anelanti. 
vi guadagnava terreno, più leggero, proso da 
to, e così ostinato nel voler serbare il 
y . portato via da una bufera. E° 
to quasi un chilometro e “pi avvi 
sulla riva dol fiumo, quando in 

aurizio che tornavano dal loro 
assando, un grido di 


q sti, stupiti vi 


Eli altri tro gli tennoro dietro 
gli vengano dei Sospetti - rj. 
- State in guardia perchò Potrebbe 


identemento 
te con passo 


ho alla cava 
mentre smo- 
a metà di nna micca 
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fronetica caccia all'uomo, che pnssava avanti di loro, 
rimanevano piantuti sull'orlo d'un campo. 

E fu così che videro ogni cosa. 

La sventura volle che Pache, incespicando in nun 
sasso, cadoesso in terra: gli altri tre gli giunsero. s0- 
pra, bestommiando, ruggendo, eccitati dalla corsa, 
simili a lupi sguinzagliati sulla. preda. 

— Quà quel pane, giuraddio! -gridò Lapoulle, o ti 
dò il tuo saldo! 

FR brandiva di nuovo il pugno quando Chouteau 
gli stoso, bell” e aperto, il'coltello, con cui avevano 
svonato il cavallo. 

— Piglia! Ecco il coltello I 

Giovanni si avventò por scongiurare un delitto, 
perdondo la testa anche lui, gridando che li larobbe 
consegnare a rapporto — il che provocò lo scherno 
di Lonbet il quale. gli diede dol prussiano, poicliò 
non c'erano più capi franvesi ed i prussiani soli 
comandavano. 

— Sangue di Dio!-ripstova Lapoulle. Mi dai quel 
pano si 0 no? 

Ma, sebbene fosso livido pel terrore, Pache strin- 
geva con forza anche maggiore il pezzo. di pane sul 
petto, nella sua tostardaggino da contadino affumato 

che non cedo nulla di quanto gli appartiene. 

— Nol Nol! 


Allora mon ci fa scampo: il bruto gli piantò il 


coltello nella gola, con tal violenza, che lo scingu- > 


rato non diede nemmeno un grido. Le sus braccia sì 
sciolsero; il pozzo di pano rotold in terra im. mezzo 
al sanguo, cho sgorgara dalla ferita. 

Di fronto a quoll'assassinio pazo ed imbecille, 
parvo che Manrizio, immobile fin” allora, venisse colto 
all'improvviso da paszin anche lui. Minaccid i tre 


a a 


528 


eussoonostvrcortoe, 
PrdatenioniV sentii» 
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nomini col gesto, li tr i ini 
menza cho tutta la rr II 

Ma Laponile non mostrava di adirlo, 

Accovacciato in terra, accanto al ca 
Tava il pane, spruzzato di goccie. rossa 
fiero 0 selvaggio, quasi fosse. sh 
rumore delle sue mascelle mastican 
e Loubet, yvadendolo così terribile. 
della sua bramosia non ardivano 
parte. 

La notte era calata ormai; — una notte chiara 
con un bel cielo stellato e Maurizio e Giovanni che 
erano tornati nel loro boschetto non Videro più che 
Lapoulle, il quale errava lungo lo sponde della Mosa. 
Gli altri due erano scomparsi, tornando probabilmente 
sulla riva del canale, preoccupati di quel cadasere 
che avovano lasciato dietro a sò. 

Lui invece pareva che avesse paura di raggiungero 
i compagni lacsiù. 

«Allo sbalordimento succeduto in lui all'impeto del 
l'assassinio teneva dietro ora, nella digestione difficile 
del pane inghiottito con troppa furia, un' angoscia 

confusa, per cui egli si azitava irrequieto, non avendo 

il coraggio di riprendere la via che il cadavere gli 

— chiudeva, orrando senza posa sulla sponda, con passo 
"reso vacillante dall'irrasolutezza. Il rimorso si destava 

in fondo a quell'anima torbida? Oppure non 

6 il timore di essere scoperto? Andava o ve. 

ome una belva davanti allo sbarre della gab- 

‘na smania improvvisa e sompre più forte 

7 fuga, una smania, dolorosa como un 

i eni sentiva cho sarebbe morto se non 
aloppo, a galoppo doveva vet 

RE LEE SIONGNI ive n8sa . 

i prig usi cui era diventato sa 


tal Ton. 


davero, divo- 


» Con aspetto 
alordito dal forte 


ti; mentre Chonteau 
n quell'appagamento 
teclamare la loro 
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Ma poi si accasciò, rimase a lungo sdraiato tra le 
erbe della riva. 


Anche Maurizio diceva a Giovanni, nell'impeto del 
suo sdegno: 


— Da’ rotta, non posso più rimanere qui, [li vas: 
sicuro che divento pazzo. Mi stupisce che il corpo 
abbia resistito, ma sto troppo male Perdo la testa, 
lo sento; è la ragione che se, ne va. Se mi lasci an- 
cora un giorno in quest’inferno, sono perduto... Te 
ne prego, andiamo, andiamo subito... 

E cominciò a fare dei piani stravaganti di fuga. 

Trayerserebboro la Mosa a nuoto, oppure piombe- 
rebbero sulle sentinelle, strangolandole con un pezzo 
di corda cho egli avova in tasca, lo accopperebbero 
n sassate, le compererobbiro a furia di denaro, e ri- 
vestirebbero la loro uniforine por varcaro lo. linee 
prussiane. 

— Snuvvia, taci, ragazzo mio - ripeteva Giovanni 
disperato - mi fa paura l° udirti a dire simili corbel- 
lerio. È ragionevole, è possibile tutto ciò? Domani 
vedremo. Por ora taci. 

Lui, sebbeno avesso il cuore saturo di sdegno è di 
disgusto quanto l’amico, serbava tutto il suo senno, an- 
che nell’infiacchimento della famo, fra gli incubì di 
quella vita che toccava oramai il fondo della miseria 
umana. 

F siccome il compagno si ocoitava sompre più, par 
lando di gettarsi nella Mosa, egli dovette trattenerlo 
o persino fargli violenza, supplicando e rimproverando; 
con gli occhi pieni di lacrime. 

Poi, ad un tratto: 

— "Td! guarda | - disso, 

S'udiva un gorgoglio nell'acqua 

E vidoro Lapoulle cho s'era dociso a lasciaral, soî- 
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volare nel fiumo, dopo ossorsi tolto il cappotto Dorchà 
_uon gli impedisso i movimenti; e la macchia dall 
pe. Sua camicia mottova un punto bianco, molto visibile 
"i nell'ombra oscillanto della corronte. Meli nuotara, ri 

salendo pinn Piano, in corca d'un punto dovo Dotossa 

arrischiarsi a prondore terra ; mentre si distinguovano 
perfettamente sull'altra sponda le formo sottili dello 
x sentinelle immobili. 


Poi, un lampo improvviso squarciò la notte, 
rimbombò fino alle roccio di Montimont, 
L'acqua ribolli, come sotto la percossa di due remi 
disperati, e non vi fu altra: il cadavere di Lapoullo, 
la macchia bianca, cominciò a scendere, abbandonan- 
dosi inorta all'impulso della corrente. 
L'indomani, cho era un sabato, Giovanni ticondnsse 
Maurizio all'accampamento del 108° con la speranza 
è RES che si partirebbe quel giorno. Ma non c'ora ordine: 
= pareva che il reggimento fosse dimenticato. Molti 
erano partiti, la penisola si vuotava e quelli che ri- 
manevano in qual Inogo cadevano in uno stato di di. 
sperazione. Da otto giorni la follia fermontava e sì 
sviluppava in quell’inferno. Cessate le pioggie, il ca- 
lore insopportabile del sole non aveva fatto che mu- 
taro forma al supplizio. Quel caldo occossivo rifiniva 
gli nomini, dando ai casì di dissenteria un caratioro 
‘epidemico che metteva grandi inquietudini. Gli oscre- 
menti di tutto quell’esorcito ammalato ammorbavano 
taria di emanazioni infette. Non si poteva più E 
ro lungo la Mosa ed al canalo, tanto ora for È 
ro dei cavalli e dei soldati annogati, cho iI da 
no fra lo erbo. E noi campi, i cavalli Reni i 
o cadovano in decomposizione, mandando uno ch 
orcad ot zialo che i prussiani, SERIAEATO. È Ri 
ssi, avevano portato dello vang Ri 


un colpo 
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pale, costringendo i poyeri prigionieri « seppellire i 
cadaveri, 


Ma, quel giorno, la scarsità doi viveri ebbe fine, 
Siccome gli nomini erano meno numerosi e le provviste 
giungovano da tutte le parti, si passò ad un tratto 
dalla massima pennria alla più lauta abbondanza ; 
s'ebbe di tutto a volontà; pane, carne, vino: sì man- 
giò dall'alba al tramonto, tanto da morirne. Quando 
cadde la notte si mangiava ancora e si mangiò fino 
all'indomani mattina, Molti ne morirono. 

Durante il giorno, Giovanni non ebbe che la preoe- 
cupazione di sorvegliare, Maurizio che indovinava ca- 
pace di tutto lo stravaganzo. Aveva beynuto e parlava 
di pigliaro a schiafi un officiale tedesco per farsi 
condurre via. Poi, verso sora, Giovanni avendo sco- 
perto nelle dipendenze della Tour à Glaire, un'angolo 
di cantina in libertà, stimò opportuno di passarvi la 
notte col compagno, sperando che il riposo calme- 
rolibe l'orgasmo a cui egli era in preda, Ma fu la 
notte la più atroce del loro soggiorno nella penisola, 
una notte di spavento in cui non poterono chiudere 
occhio. Altri soldati si erano stipati nolla cantina e 
duo di ossi distesi nello stesso.loro angolo, morivano, ri: 
Qniti dalla dissenteria ; appena l'oscurità fu completa, 
non tacquero più, mandando dei gemiti sordi, delle 
grida inarticolate, o finalmente un rantolo di morte 
clie non ebbe più posa. 

Quol rantolo era così atroce in fundo alle tenebro 
che gli altri nomini i quali, coricati li accanto, volevano 
dormire, sì stizzivano gridando ai moribondi di tacere, 
Questi non udivano: il rantolo continuava, cresceva, 
copriva ogni altra voce; mentre, fuori, suonavano 1 
clamori doi compagni mbriachi, cho mangiavano an- 
cora, senza rinscire & saziarsi. 
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Allora Maurizio fu preso dall 
Volle fuggire da quel lament 
che gli facova salira alla pollo 
quando si alzò, a tastoni, cam 


bra umane, 6 ricadde in terr 
moribondi e da allo 


di scappare. 

Lo spaventoso disastro risor 
dall'ora in cui aveva lasci 
raglio di Sedan. 

Gli pareva che in quella notte s 
la passione dell’armata di Chalons — in quello te. 
nebro infernali di sotterraneo in cui rantolavano 
Quei due soldati, che impedivano ai loro compagni di 
dormire. 

«L'armata della disperazione, il gregge espiatorio, 
mandato in olocausto, aveva scontato le colpo di tutti 
coll’onda rossa di sangue, versato ad ognuna dello 
sue stazioni. Ed oggi, sgozzata senza gloria, cosparsa 
di sputi, diventava martire sotto quel castigo di cui 
non avova meritato la terribile durezza. Era troppo; 
— affamato di giustizia, ogli sì sentiva invaso dal- 
l'ira, acceso da una smania ardente di vendicarsi del 
destino. - 

Quando spuntò l'alba, uno dei solduti era morto, 
| l’altro rantolaya ancora. 

a vieni, caro ragazzo, disse Giovanni pi 
cozza. Andiamo a prendere un poco d'aria; sar 


a disperazione, 
0 «di spasimo torziti 
un sudore ga 
minò sopra 
2, SEPOLTO vivo da cr. 


7 " n 
Ta in poi, non tentò Nemmeno ni 
u 


gova davanti a lui 
ato Reims fino allo sha. 


oltanto avesse fina 


i a bella mattina già calda, l'orgasmo 
saio ART e quando, dopo aver soguito la 
o, Giovanni e lui sì trovarono vicino ; 
"a brandì i pugni verso l' immenso 
di solo del campo di battaglia, 


dove Illy sorgeva rimpetto, Saint-Menges a sinistra, 
il bosco della Garonne a destra. 

— No, no! Non posso più, non posso più veder: 
quei luoghi! È questo che mi spezza il onore è mi 
motto il corvollo in fiamme, Condncimi via, conducimi 
via subitol 

Quel giorno ora domenica; nno, scampanio fo 
stoso voniva da Sedan, mentre si udiva già in lon- 
tananza una banda tedesca, Ma il 106° non aveva, 
ancora ricevuto nessun ordino e Giovanni, sbigottito | 
dal delirio crescente di Maurizio, si decise a tentare 
nn mezzo che maturava dal giorno procedente. Sulla 
| via, davanti al corpo di guardia prussiano, stavano 
disponendo la partenza d'un altro reggimento, il 5° 
di linea. Una gran confusione regnava in quella co- 
lonna, di cui un ufficiale che parlava male il fran- 
ceso, mon riusciva a fare la verificazione. Ed allora, 
iforme il colletto edi 


felicità! Fuori, pareva cho 
la luco viva, l'aria sconfinata, il risveglio fiorito di 
tutto lo speranza! — ai RTRT 
| © Qualunque potesse essere ontura dol presento, — 
- nonla temevano più, se ne ridevano, uscendo da quello 
‘spavontoso Campo dolla Miseria, 


meretirenentt event re, EMILIO. ZOLA 


Tit. 


Giovanni è Mantizio avovano udito 
volta quella mattina g 


trombe francosi : 6 s'avviavano ora vore 
in mezzo al branco dei prigionieri, 
da polottoni di roldati prussiani, 

5 vogliavano a destra 0 a sinistra, 
canna. 

Adesso, ad ogni passo, non si ndiva che ;l suono 
delle trombe tedesche, dalle note stridule e malinco- 
niche. — 

Maurizio fu lieto di constatare che la colonna vol- 
gova a sinistra od attraverserebbe Sedan. orso 
avrebbe la fortmma di scorgore ancora una volta sua 
sorella Enrichetta. Ma i cinque chilometri che divi- 
devano la penisola d'Iges dalla città bastarono per 
‘amareggiaro la gioia cho sentiva di essere uscito da 
‘quella cloaca, dove avova agonizzato per nove lunghi 

“giorni. 
- Era nun altro supplizio quel convoglio miserando di 
pi je ionieri, di soldati senza armi, con le mani pen- 
‘zoloni, condotti come pecore in una marcia frettolosa 
‘paurosa. Coperti di cenci, lordi delle immondizie 
li avevano abbandonati, scarni pel digiuno di 
a settimana, sembravano dei vagabondi, dei 
potti, colti in una retata dai gendarmi 


per l'ulti 

li appelli, così Cap 
ola Germania 
preceduti e sozuiti 
montro altri Ji sor 
con la baionetta in 


rono gianti al sobborgo di Torcy, 0 
rono a formarsi, o lo donne a vo- 
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nirè sulla porta di casa con aria pietosa, un'onda di 
verzogna salì alla gola di Maurizio e gli fece chinare 
la testa, colla bocca amara. 

Giovanni, più duro di pollo e più positivo, mon 
ponsava clie alla corbellerin che avovano fatto di 
non portar via un pane Der ciascuno, Nella confu- 
sione della partenza, anzi, erano partiti digiuni; cla 
fame veniva di nuoro a stremarli di forze. Altri pri- 
gioniori doyevano essere nello stesso caso, poichè pa- N 
rocchi porgovano dei denari, scongiurando la gente a 
vendero loro qualcosa. —— —— : 
Vo n'era uno molto dilto 0 di aspetto molto 30f 
forente che agitava una moneta d'oro, offerendola in 
capo al Inngo braccio, sopra la testa dei soldati della 
scorta, disperato perchè non trovava nulla da, com- 


E fu allora che Giovanni, il quale stava sull'intesa, 
video da lontano, davanti ad una bottega di formaio, 


pa 
AO. 
Poi, siccomo il prussia c : 
spingeva bruta monto, sì ostind a riprendere, so Non. — 
altro, il suo scudo. Ma già il capi 
fidata la sorveglianza della colonna, un omuncolo — 
calvo; dal viso insolente, accorreta Minaccid Gio 
l royolver, protestò che spacohe- 
o cho ardisso “mmove i 


È 


Ù 
hi 


+ 
» 
i; 
di 

OE, 
s 
Sa 

le 

& 
3 
a. 
5 


lo, piogarono la. tosta, montro | 


Sp 
3 la marcia continuava, ‘col sordo calpestio di pioli 
È, nolla stessa docilità, fromente del greggo. 

mini: OhI pigliarlo a schiaffi colui 1 - mormorò Maw: 
rizio con impoto - romperglì i donti con un manto” 


TA ni 
me: 


pei ie 
vesciol. îe ui 


CA 
Ti ® & 


Di £ 


del capitano, di 
ivenne iusoppore, 

1 Dassavano il 

nza si rinnovavar 


Uesto 
abile, 
ponte 
10, si 

Una donna, un n 
abbracciare un TR, che voleva 
spinta così brutalmente col calcio A 1 SiR 
caduta in terra. 0° fucile, che ora 

In piazza Turena malmonari treno 
aio ri i igaiioNOÀ ip Derchò 
uno di questi essendo sdrucciolato RI sn 
una bottiglia offertagli da una signora = E Sa 
a pedate. Sedan che da otto giorni oi a S 23 
così il miserando gregge della disfatta, tai 
bastone, uve vi si abituava, agitata allo sfilare di ogni 
muovo reggimento da una sorda febbre di pietà e di 
ribellione. 

Frattanto Giovanni che si era calmato, pensava 
anche lui ad Enrichetta, e ad un tratto ricordò De- 
laherche e toccò l'amico col gomito. 

— Di’su, fra un momento, sta sull’intesa, se si 
passa per quella via! 

Infatti, appena entrarono in via Maqua, scorsera 
da lontano parecchio teste affacciato ad una delle fi- 
nostre monumentali dell'edifizio. Poi riconobbero Da- SS 

“laherche e sua moglie Gilberta, poggiati al davan- 
zale con dietro l'alta figura severa della vecchia si- 
gnora Dolahercho ritta in piedi. T'enevano dei pani, 
il fabbricante li gettava agli affamati che ston- 
o implorando, le mani tremanti. : 

Nrizio aveva notato immediatamente la mancanza 
mentre Giovanni, impensierito nel vo- 
volavano in abbondanza, temeva che 
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non ne rimanesse per loro, 0 si dava ad agitare le 


braccia gridando : 

_ A mnoit A noil 

Una sorpresa quasi gioconda sì manifestò allora 
tra la famiglia Dolaherclie. Si rassorenarono nel volto 
fatto pallido dalla compassione, dimostrando a sogno 
come fossero folici dell'incontro. E Gilberta volle get- 
taro olla stessa l'iltimo pano @ Giovanni, il che feco 
con un'incapacità così graziosa che ruppe in una gen- 
{ilo risata. 

Non potendo formarsi, Maurizio si yoltò, chiedendo 
ai volo, con tuono inquioto di interrogazione: 

— Ka Enrichetta? Prrichetta? 

Delatierche rispose con nua lunga, frase. 

Ma la sua voce sì pordotto nel ritubombo di {otti 
quei passi. Egli capì probabilmente che il giovane 
non lo avova udito, porchò moltiplicò i conni, ripo- 
tendone specialmente uno nella direzione del Sud, Ma 
la colonna entrava già in via dol Menil, ve la face 
ciata della fabbrica sparì, con le tro teste cho si chì- 
navano, montro mna mano faceva svontolare un faz 


zolatto. 
— Cho cosa ha detto? - mormorò Giovanni. 


Maurizio, preoccupato, guardava indietro, inutili 


monte. 
— Non lo so, non ho inteso. Rd ora sarò in 


quieto finchè nou avrò notizio. 
JI calpostlo continuava ed i prussiani affrettavano 
ancora la marcia con ta loro brutalità da vincitori ; 
il grogg® uscì da Sedan passando dalla porta de Né 


nil, allungandosi in una fila stretta che correva, cor 


rova como incalzata dalla paura doi canì. 
Quando attraversarono Bazaillo8, Giovanni e Mau: 
rizio ponsarono ® Wolgs, 0 corcarono lo conori della 


casina così Strenuamenta difesa. Aveva 
Campo della Miseria la dey x 
gli incendi, i massacri; odov. , 
passava gli orrori ché averano immaginati, — dere 


Dopo dodici giorni, gli ammassi di ruderi fumay; 
ancora ; erano cadute altre mura; mon rimane na) 
dieci case intatto. van) 


Ma quello che li confortò un pochino furono delle 
suine e del carri pieni di elmi © dî facili. Kino 
raccolti dopo la lotta. © 

Questa. prova che i francesi aror 
quegli assassini e di quegli incendi 

“ pochino. 

La gran fermata durante la quale gli nomini avreb. * 
bero potuto far colazione doveva aver luogo a Douzy. 
Non yi giunsero senza patimenti. I Drigionieri, rifiniti 
dal digiuno, si stancavano molto presto. Quelli che i 
il giorno prima si erano rimpinzati di cibo avevano 
delle vertigini e si sentivano pesanti a con lo gambe 
fiacche. 

Quando si giunse quindi ad nn prato, a sinistra 
del paesello, quegli infelici sì lasciarono cadere sul- 

E l'erba, senza avere il coraggio di mangiare. Man- 
I cava il vino, e le sentinelle scacciarono delle donne 

pietose che volevano avsicinarsi recando delle bot- 

tiglio. 
= crei di queste, spaventata, cadde e si slogò un 

«piede; e vi furono delle grida, delle lagrime, una 
scena dolorosa, mentre i prussiani, che avevano confi- 

6 “bottiglie, se lo bevevano. : 

ic. pietosa dei confadini pei poveri . 
i condotti in cattività si manifo tava ad ogni 

‘si riferiva cho fossero fieramente bur- 


30 gonorali. A Duzy stosso gli abitanti averano 


no risaputo al 


astazione del villaggio 


ma quello che y 


ano uccisi molti di 
ari, li confortò un 


Le strade non erano sicure per gti ufliciali; 
nomini in camiciotto; dei soldati ex 


o forse @ 


forche, 0 volevano 
venduti, sulla fede di 
to che, ancora vent'anni 
srazione di qu campagne tutti 
i capi che avevano portato le spalline. 


Maurizio re Giovanni mangiarono il loro pane cha 
ebbe 


sro la buona ventura di inaffiare con qualche 
di acquavita, un bravo fatto 
pire la loro borraccia 


sacrarli dicendoli vig 
quella leggenda del tradime 
dopo, votava all'es 


sorso 


«sendo riuscito a riem» 


Ma quando ripresero la marcia 


sì trovarono in uno 
stato terr 


pornottaro a Mouzon ® seb- 
a corta, lo 


eccessivo, Gli uomini.mon poterono 
rialzarsi senza gridare, tanto le loro membra aflranto 
si irrigidivano al menomo riposo. 


lo. Dovevano 
bene la tappa fi 


rzo da fare per rag 
giungerla sembra 


Molti si tolsero le scarpe por continuare il cam 
mino, avendo i piedi insanguinati. La dissenteria li 
tormontava ancora; ne cadde uno al primo chilometro, 
e sonvenno abbandonarlo appiedi di un riulzo di ter 
reno. Più là, altri due rimasero sotto una siepe, dove 
ana vecchia li raccolse alla sera, Tutti barcollavano, 
poggiandosi sopra dei bastoni che i prussiani avevano 
concesso loro, forse per derisione, di tagliare in un 
piccolo bosco. 

Ormai il convoglio mon: era che uno stormo sbnn- 
dato di conciosi, coperti di piaghe, sparuti ed anclanti. 

E lo violenze continuavano : chiunque sì scostasso 
dalla colonna, anche per qualcho bisogno naturale 
vi ora ricondotto a colpi di bastone. Il polottone di 
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Sabrtssitzoe, 
mesdisnieazbzvaviatzzi 
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Scorta, posto i soda pren s 
Îelthalonotta ARS Dig er 
avendo rifiutato di andar più oltre, il Sus 
mandò a duo uomini di prenderlo sotto la a: 
di trascinarlo, fino a tanto che lo Sciagurato gj TRO 
desse di nuovo a camminara, ì 
E la presenza di quel mvso da schiaffi, di quellnt 
ficialino calvo cho abusava della sua perizia nol fran- 
cose per ingiuriaro i prigionieri nella loro lingua mo- 
desima, in frasi brevi e eferzanti como colpi di frusta 
accrescova il supplizio di quei miserabili, i 
— Ohl -ripeteva Maurizio con furore - averlo in mia 
balia, colui, e cavargli tutto il sangue, goccia a goccia! 
Fra estenuato, ma ancor più per la rabbia cho 
era costretto a soffocare, che per lo sfinimento. Tutto 
lo metteva in orgasmo, persino gli appelli striduli 
delle: trombe prussiano; se avesso potnto si sarebbe 
messo ad urlare come una bestia, nel suo snervamento, 
Vedeva che non giungerebbe al termine di quellungo 
viaggio senza essersi fatto rompere la testa, 2 
Quando attraversavano il più meschino dei pae- 
solli sofiriva già atrocemente degli sguardi  pietosi 
con cui le donne lo fissavano. Che sarebbe mai in 
| Germania, quando la popolazione delle città farebbe 
sa sul suo passaggio per accoglierlo con delle ri- 


‘insultanti ? 


Ji pigiorebbero; le torture e le amarezze dol viag- 
‘la tristo osistenza delle fortezze, sotto il cielo 
alo, carico di neve. No, no! Meglio la morto, 
to; meglio lasciare la pole sopra una 
salsiasi della terra di Trancia, che marciare 
ndo ad una casamatta buia, forso per 


— Ascolta - disso sottovoce a Giovannì che gli 
camminava accanto; - aspettiamo finchè ci capiti di 
passare vicino ad un bosco ed allora balzeramo d'un 
salto sotto gli alberi e fuggiremo... Il confine belga 


non è lontano ® troveremo certo qualcuno che vi ci 
condurrà. 


Giovanni, più freddo e più lucido di mente, ebbe 
un fromito, sebbene ormai lo segno facesse sognare 
anche a lui l'evasione. 


— Sei pazzo! spareranno 0 così ci resteremo tutti 
e duel 


Maurizio rispose con un' cenno che c'era la proba- 
bilità che non li colpissero, e che d'altronde, se an- 
che avessero dovuto restarci, questo sarebbe statò 
poco danno | 

— Va bono! - csclamd Giovanni. - Ma che cosa fa- 
remo poi colle nostro uniformi ? Vedi bono che la 
campagna è piona di corpi di guardia prussiani. Bi- 
sognerebbe almeno avere degli altri vostiti,.. È troppo 
pericoloso, ragazzo mio! ron ti permetterà mai di fare 
una sciocchezza simile. 

Dovette trattenerlo, prendergli il braccio e tenor- 
solo vicino como se si fossero sostenuti a vicenda, per 
continuare a calmarlo, col suo fare tenero o burbero. 
In quel punto, delle voci che bisbigliavano dietro di 
loro li fecero voltare, o videro Chouteau 6 Loubet, 
partiti alla mattina, contemporantamonte ad essì dalla 
ponisola d'Iges, e cho sin allora avevano evitato. 

I duo galantuomini vamminavano alle loro calca- 
gna ora ed anzi Chouteau doveva. aver udito lo pa- 
role di Mavrizio ed il suo audace piano di fuga tra lo 
boscaglia, porchè lo adottava por conto suo, mormo- 
rando: 


— Dito un po', noi ci stiamo, È una bella idea 
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e i 8 ii E SSPCSONIN 
È non vogliamo certo AA SEAT Len poi 
è Paoso di quegli animali... Cho DE dito ? Ra nel 
= noi quattro a pigliare una boccata d’aria? SI 
_ Maurizio tornava ad infervorarsi, ma Gi 
a sî volse, per dira al tontatore: 
- sa fi tanta fretta, va pol primo... Cho Co 
asciò sfuggire la vera ragi 
; della sua insistenza. Sa 
na — Caspital In quattro sarà più facile riusciro... 
A Uno 0 due potranno sempre cavarsola. 
Si Allora Giovanni rifiutò risolutamente, con un cenno 
- energico del capo. Difidava di quel sero (come di- 
cova) e temeva qualche tradimento. E dovette valersi 
di tutta la sua autorità sopra Maurizio per inpa- 
dirgli di cedere, perchè si presentava per l'appunto 
l'occasione invocata, un piccolo bosco molto fitto, cho 
un campo ingombro di cespugli diyideya solo dalla 
strada. ‘Attraversare quel campo di corsa, sparire tra 
le boscaglie, non sarebbe stata la salvezza? 
_—Lcubet non avova detto nulla sino allora. Annusava 
il vento con un fremito delle nari, e spiava il minuto 
| favorevole, coi suoi occhietti furbeschi da giovano av- 
ssolutamente deciso di non andare a poltrire 
rmania, 
'acova assegnamento sulle sue gambe e sulla sua 
brezza che l'avevano sempro aiutato a cavarsela 
im ogli. E, ad un tratto, si deciso: 
| basta... ne ho assai... Mo la batto! 
ia preso lo slancio e saltava nel campo 
do Chouteau l’imitò, correndogli al fianco. 
ia ella scorta si diedero ad in- 


Ovanni 
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seguirli, senza aver l'idea di fermarli con una palla. \ 
E la scena fu così brove che, sulle. primo, nessuno 
potò rendersene conto. 

Loubet che corrova a destra ed a- sinistra tra i 
cospugli, stava per sfuggiro ai. persecutori, entro 
Chouteau, meno agile, era già in procinto di vedersi 
preso. Ma guadagnò terreno con uno sforzo supremo 
o sì gottò tra le gambo del compagno che. fece ca- 
dere; poi, mentre i due prussiani si scagliavano sul 
caduto per trattenerlo, l’altro balzd nel bosco è spari. 
Si udirono alcdni spari, i soldati essendosi rammen- 
tati dei fucili; focero anche una caccia tra gli alberi, 
ma inutilmente. 


Frattanto i due soldati accoppavano Loubet a colpi 
di bastone. 


I capitano s'ora avventato, fuori dei gangheri, di- 
cendo che si doveva dare un esempio; ed incoraggiati 
da lui i due continuavano a tompestare. il malcapi- 
tato. col calcio del fucile ev coi piodi; quando lo. rial- 
zarono, avea raccio. rotto. e la tosta spaccata, “tr 
Spiro prima di giungere a Mouzon, sulla car Ù i 
un contadino che aveva acconsentito a raccoglierlo. 

— Vedi, vedi, - mormorò Giovanni all'orecchio di —— 
Maurizio. 

È, con nno sguardo verso quel. bosco ome = 
bile dissero entrambi ù loro sdegno contro il ban- 


sciarsi imbogii ud se 2. Co 
Nonostante quella terribile lezione, po Te > 
ripreso a, Monzon dall'idea fissa di fuggire. I prigio ol 


atbesseenivso,, 


Dieri erano così Stanchi 
dovettero niutarli a 
DE loro disposiziono. 
= _P'accampamento era in unt 
conio even pri PESI ra cho 
b ò passato la notto nel punto st 
il suolo spariva sotto lo immondizio; era a Sa 
cloaca d'un sudicinme nauseoso. Per puerta Ie 
DO, 1, Meschini furono costretti a disporre sul fto 
E piatti che obbero la fortuna di scoprire 

La sera fu meno dura però Perchè i prussiani sj 
mostrarono più umani nella Sorveglianza, quando 
il capitano fu Scomparso, probabilmente per ritirarsi 
in qualche locanda. Le sontinello cominciarono col 
tollerare che dei ragazzi gettassero delle frutta ai 
RI prigionieri, delle mele e delle pere: Poi pormisero agli 
i abitanti del vicinato di invadere l’accampamento, co- 
sicchè in breve muna quantità. di mercanti improvvi- 
Sati vi si riversò, smorciando del pane, del vino. e 
persino dei sigari. Tutti quelli che avevano denari 
poterono mangiare bene e fumare, è quell’invasione met- 
tova nel bigio del crepuscolo come nun lembo di 
fiera campestre; rumorosa ed animata. 

Frattanto Maurizio si esaltava so'to la tenda, ri- 
| —petendo a Giovanni: e 

— Non no posso più: anpena la. notte sarà. più 
buia, fuggo .. ” 
Sta bene! Fuggiamo -disso finalmente Giovanni, 
i resistere più a lungo e tormentato anche 
dall'idea fissa della fuga. - Vedremo se 
a pelle... do 
all a poi, osservò attentamente datti Ì 
che gli bralicavano intorno, Cortuni si erano 


arrivando, cho i 
rizzare lo poche tonde 


Drussiani 
Messo a 
erreno basso o Paludogo 
altro 
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procurati dei calzoni e dei camiciotti 6 correva. voce 
cho degli abitanti caritatevoli avessero croato dei ma- 
gazzini dì vestiti per facilitare l' evasione dei pri- 
gionieri. Quasi subito la sua attenzione fu attirata 
da una hella ragazza alta, una bionda sui sedici 
anni, che portava al braccio un canestro icon tra 
miccho di pane. Non gridava la sua merce come gli 
altri, avova il passo. incerto, ® sorrideva con, fare 
provocante insisme ed inquieto. Egli la guardò at- 
tertamente, i loro occhi si incontrarono e sì fissarono 
per nn momento. Poî ella si accostò col suo sorriso 
impacciato di fancinila bella clie si offro. 

— Volete del pane? 

ligli non rispose, interrogandola con un lieye cenno, 
Poi, mentre essa diceva di si col capo, 
coraggio e chiese molto piano: 

— Avete dei vestiti ? 

— Sì, sotto il pane. 

E si decise a strillare a voce altissima, la sua 
merco: « Panel! Pano! Chi compera del pane?» Ma 
quando Maurizio volle darle di nascosto un pezzo di 
vonti lire essa ritirò improyvisamonte la mano. 0 
tuegi, lasciando il. canestro, La videro porò voltarsi 
indietro per mandar loro coi begli occhi un ultimo 
sorriso tenero e commosso, 

Quando ebbero il canestro, Giovanni e Maurizio 
caddero in un grande turbamento. S'erano allontanati 
dalla loro tenda o non poterono assolutamente ritro- 
varla, tanto erano confusi. Dove andare? Come mu- 
taro di vestito? Quel canestro che Giovanni portava 
con fare impacciato doveva ossore, secondo loro, il 
punto di mira di tutti gli sguardi ed ognuno doveva 
voderne chiaramente il contennto, 


Finalmente si decisero; entrarono nella priva gonda 


egli si fece 


PA 
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FILETTI III ttt rtttttrivraroncnssici 


etsesti emma masetrasativiv3. 


vuota che trovarono e colà infilaron 
zoni e camiciotto, mettendo le unifo 
35 da avevano trovato che un sol 
che Giovanni aveva costretto Maurizi Rao 

capo; e lui, così, a tosta nuda, si TA so 
esagerandosi il pericolo. Quindi indugiava SS a 
un oggetto qualunque da mettere in capo, de 
venne l’idea di comperare il cappello di un ai 
“dI molto sudicio, cho vendova degli zigari. È 
SS — A tre soldi l'uno, a cinque soldi due, 
+ di Bruxelles! 

Dal giorno della battaglia di Sedan in poi non c'era 
più dazio; tutta la mercanzia belga entrava libernmonte: 
ed il vecchio cencioso aveva fatto dei bei gnadagni, 
il che non gli impedì di aver molte pretese quando 
‘ebbe capito perchè volessero comperare il suo cap- 
pello di feltro bisunto e pieno di buchi. Non lo ab- 
bandonò cle per dune scudi, gemendo che si busche- 
rebbe un raffreddore.” 

Ma Giovanni ebbe un’altra idea; quella di compe- 
rargli il sno fondo di magazzeno, le tre dozzine di 
sigari che portava ancora in giro. E, senza aspettare 
altro, cominciò a strillaro, strascicando le sillabe, 
col cappello calcato sugli occhi. _ : 

— A tro soldi duo, a tre soldi duo, i sigari di 

Bruxelles 1 

Questa volta erano salvi. 
Fece cenno a Maurizio di precederlo. Questi aveva 
‘nto la fortuna di raccogliere in terra un ombrello, 
iccome cadeva qualche goccia, l'aprì placidamente 
; orsare la linea delle sontinollo. 
soldi due, a tre soldi duo, i sigari di Bru- 


O in furia 1 cal. 
Fmi sotto il ano 
o berretto di RA 


i sigari 


iti; Giovanni fu liberato dalla sua merce. 
PS ” 
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Tutti gli si accalcavano intorno, ridendo; final- 
mente ne capitava uno che era ragionevole è non 
derubaya la povera gente. Perfino doi prussiani gli 
si accostarono, attirati dal buon mercato, ed egli do- 
votte fare degli affari con loro, 

Frattauto, s'era destrosgiato por passare il recinto 
custodito dalle sentinelle a vendette gli nltimi duo 
sigari ad un sergonte barbuto che non sapeva una 
parola di Îrancese. 

— Non camminare così presto, sangue di Dio! ripe- 
teva Giovanni allo spalle di Maurizio, ci farai ri- 
prondare! 

Ma le loro gambe li portavano via, a loro dispetto. 
Doyettero fare un grandissimo sforzo por sostare un 
momento all'angolo di duo strade, tra alcuni crocchi, 
formi davanti ad un'osteria. C'erano alcuni borghesi 
che discorrevano placidamente con. dei soldati tadeschi 
ed essi finsero di ascoltarli, arrischiando persino qual- 
che parola sulla pioggia che potrebbe forse ricomin- 
ciare e durare tutta la notte. Un momo, un signora 
pingue cho li guardava con persistenza, li fece tre 
mare. Poi, siccome. sorridova con molta bontà, sì fo- 
cero coraggio e dissero, piano: 

— Signore, la via dol Belgio è dessa sorvegliata? 

— Sì: ma attraversato prima quel bosco, oppoi 
prendoto a sinistra, fra i campi. 

Quando, nel bosco, nel prolondo silenzio buio degli 
alberi immobili, essi non udirono più nulla e nulla 
più si mosse, e sì credettero ‘in salvo, un'emozione 
straordinaria li spinse nelle braccia l'uno dell'altro. 
Maurizio singhiozzava forte, montre dei goccioloni 
lonti piovevano sulle guancie di Giovanni, Era il 
primo momento di solliero dopo la loro lunga tor- 
tura — la gioia di dirsi che, forso, il dolore avrebbe 
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o CSO si stringevano in un a 

il Tui da Sana) delle pono sofferto 
arono allora parve ad 

do: dolce i più ardente che avessero 

1 — un bacio quale non potrebbero mai i; 

da labbra di donna; l'ostrinsecazione cicci STU 

immortale, la certezza assoluta che i loro due n 

erano fusi in uno solo, per sempre, L° 

— Ragazzo mio - ripreso Giovanni con voce tro- 

mante, quando si furono sciolti dalla stretta - è già 
una bella cosa l'esser qui, ma non siamo ancora alla 
fine... Bisognerà orizzontarsì un pochino. 

Sebbene non conoscesse quel punto del confine, 
Maurizio affermò che basterebbo proseguire in linea 
; rotta. Entrambi allora scivolarono con precauzione, 
na l’uno dietro all’altro, fino al limite della boscaglia, 
st Golà, memori dell’ indicazione del signore sorvizievole, 
vollero svoltare a sinistra per prendere una scorcia- 
toia attraverso le stoppie. Ma mentre capitavano sopra 
mna strada, listata di pioppi, scorsero il fuoco d'un posto 
prussiano che chiudeva il passaggio. La baionetta d'una 
i sontinella Inccicava, dei soldati finivano di mangiare 
de la minestra, ciarlando. E indietreggiarono, sì spinsero 
= di nuovo in fondo al bosco, col terrore di essere im 
seguiti, immaginandosi di udire delle voci, dei passi. 

Vagarono così per quasi un'ora tra le macchie, per 
dondo ogni direzione, girando sopra 80 stessi, prom 
««dondo alle volte la corsa como bestio che fuggono tra 
i cospugli, altro volto rostando fermi, bagnati pusui 
dore golido, davanti a delle quercie immobili che 
no per prussiani. 

‘mente sboccarono di nuovo sulla strada fian- 
heggi: ta di pioppi, a dieci passi sdalla sentinella, 
vicino ai soldati cho si scaldavano placidamente. 


At 


bbraceio ar. 
insiomo; ed 
ontrambi j) 

scambiato 
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— Non abbiamo fortuna! - sussurrò Manrizio - è 
un bosco incantato. 

Ma questa volta, li.avovano veduti. Doi rami sì 
erano rotti, dello piante s'erano smosse. E siccome 
al chi va là delle sentinelle si diedero a faguire senza 
risponilere, il posto prese le armi, scoppiarono dello 
fucilato e le palle borsagliarono il bosco. 

— Sangue di Dio! - bestommiò con voce sorda 
Giovanni, trattenendo nu grido di dolore, 

Una palla l'aveva colpito, nel polpaccio sinistro, 
con tale forza da buttarlo contro un albero, 

— Toccato? - domandò Maurizio inquieto. 

—- Sì, alla gamba,. è nna maledizione 1 

Tatti e due stettero in orecchi, ansanti, col terrore 
di ndire alle calcagna l'incalzare del nemico, Ma le 
fucilate erano finite è nulla più si moveva nel silen- 
zio che calava di muovo profondo, all'intorno. Evi- 
dentomente i prussiani non avevano voglia di cac- 
ciarsi fra gli alberi. o 

Giovanni, che tentava di rimettersi in piedi, sofforò 
un lamento. ® Maurizio lo sorresse, 

— Non puoi camminare? 

— Temo di no. 

E lui, così calmo di solito, si sentiva preso dal- 
l'ira, stringova i pugni, awrebbe voluto picelliarsi. 

— Ah! sangue di Dio! Non è una maledizione 
questa ? lasciarsi rovinare lo zampo quando si ha 
tanto bisogno di correre, Parola d'onore, è il caso di 
buttarsi sul lotamaiol Vattene solo, tul 

Maurizio si limitò a rispondere allogramento : 

— Soi und sciocco I 

Gli preso il braccio, lo sorresss, tutti e duo avendo 
fretta di allontanarsi. Ma, dopo pochi passi, fatti a 
grande stento con uno sforzo eroico, si formarono di 
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dal been tI, volendo davanti di loro, s 
Nona Tano ato ana specie di: Diocola caacj 

è le ardova dietro la finestra, la Ina, 
cortile ora spalancata sul fabbricato Sana Dorta de) 
quando. si furono arrischiati ad 0 t feno. E 
tile, stupirono trovandovi e duel Sor 
AREA PAIA un cavallo boll' a Sellato 
luogo. Forse il aidion, III 6 perchè fosso in quel 
distro dute] P 6 ornerebbe, oppure giaceva 

Qualche cespuglio con una palla nella tosta 

non seppero mai la verità, su: 

Ma, nel vederlo, un progetto era sorto nella mo 
di Maurizio, che apparve rincorato. SI 

— Ascolta, il confine è troppo lontano; eppoi ci 
Torrebbe assolutamente una guida... Mentre io sono 
certo di poterti condurre ad occhi chiusi a Remilly, 
dallo zio Fouchard, tanto conosco le monome s00E. 
Siatoio. È una buona idea, ch 2 lì metto su questo 
cavallo e lo zio Fouchard non rifiuterà certamente 
di ricevorci. * 

Prima però volle esaminare la gamba. Ayova due 
ferite, ma la palla doveva essere uscita dopo aver 
rotto la tibia. L'emorragia era scarsa, egli si limitò 
quindi a fasciare il polpaccio col.suo fazzoletto, strin- 
gendo forte. 

— Ma vatteno solo! - ripeteva Giovanni. 

— "aci, sei uno sciocco | 

Quando Giovanni fu ben assicurato in sella, Mau 
rizio prose la briglia del cavallo e partirono. Dove- 
vano essere circa Je undici, ed ogli sporava di faro 
il tragitto in tro ore, anche camminando al passo. 


cc 


I limita 


Ma, per un momento, il ricordo di una diMcoltà in- 


eraro: come attraversaro la 


a riva sinistra ? Il ponte di 
prussiani, Fi- 


preveduta lo fece disp 
Mosa per trasferirsi sull 
‘Mouzon era certamente custodito dai 
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nalmente si ricordò che c'era una barca, giù, a Vil- 
lors; e si diresse verso quel villagigio, così a cnso, 
aitravorso i prati sd i sominati della riva dostra, 
pensando che la fortuna potossa. finalmente essergli 
propizia. 

Tutto si prosontòà bene, sulle prime ; dovettero solo 
cansare una pattuglia di cavalleria, rostando quasi 
un quarto d'ora immobili nell'ombra d'un muro. 

Piovova di nuovo, e Maurizio stentara molto a 
camminare, costretto com'era: ad attraversare lo terra 
inzuppate d’acqua a fianco del cayallo, un bravo ga- 
lantuomo di cavallo, molto. docile, per fortuna. In- 
fatti, a Villors, la fortuna fu dalla loro; la barca 
cho a quell'ora tarda aveva appunto portato un nt 
ficiale bavaroso, potò prendorli subito © trasferirli, 
senza difficoltà, sull'altra riva, I pericoli, lo fatiché 
più ardue non cominciarono che nel villaggio, ova 
corsero rischio di rimanoro tra le mani dolle sonti» 
nelle, disposte lnngo tutta la via di Remilly. Si got- 
tarono di nuovo. nei campi, seguendo, a caso, lo 
viuzze fondo, i sentieruoli appena tracciati, costretti 
a far dei giri enormi pei menomi ostacoli, Superavano 
siopi e fossi, sì aprivano un varco in mezzo allo più 
fitte boscaglie. 

Giovanni, preso dalla febbro, sotto la pioggerella 
minuta, s'ora abbandonato attraverso alla sella, sami- 
svenuto, aggrappaudosi con tutto co duo le mani alla 
criniora del cavallo; montro, Maurizio che s'ora mossa 
la briglia attorno al braccio destro, doveva sostenor- 
gli le gambe perchè non scivolasso. 


Per più di una loga, durante quasi duo ore, quella 
marcia faticosa continuò fra le p00ss0, lo pordite di 
equilibrio, gli improvvisi pericoli di caduta, cho ogni 
momento. minacciavano di far precipitare i due uo- 
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menstitenzantaneraeiioe 


mini. Ira i _® 

rando, RE ar AI ci ctbilmont 

sullo gambe, montre taoss DE so Cao 

Înerto, quasi fosse spirato in nn altr rimaneva 

a RATIO: Sparuto, non continnava nume 

per l'impulso della sua carità fraterna a 
spuutaya; potevano ossore lo cinque quando a 
finalmente a Romilly. Follsoro 
: Nel cortile della sna piccola cascina che dominay 
î a del valico di Marancourt, i 

Ù metteva sul suo carretto due mon. 
toni uccisi il giorno prima. 

L'aspetto del nipote in così triste equipaggio lo 
mise talmente in scompiglio che dopo la prima spie- 
gazione esclamò brutalmente : 

5 = Che io vi tenga qui, te e l’amico ?... Per avero 
dei disgusti coi prussiani? Ah! no, perdinci | Preto. 
rirei crepare subito. 

Però non ebbe il coraggio di impedire a Maurizio 
ed a Prospero di togliere Giovanni dal cavallo e di 
stenderlo sulla tavola di cucina. Silvina corse a pren- 
dere il sno capozzale che face scivolare sotto la testa 
del ferito, sempre svenuto. 

Ma il vecchio brontolava, furente di vedere quol- 
I’nomo sul suo tavolo, dicendo che vi si trovava ma- 
lissimo e chiedendo perchè non lo portavano  pinttosto 

subito all'ambulanza di Remilly, vicino alla chios:, 
l'antica scuola, un avanzo di convento duve c'ora 

“una sala spaziosa e comodissima. 

6 All’ambulanza | - protestò Maurizio di rimando 

i prussiani lo mandino in Germania, appena 

ogni ferito appartenendo a loro?... Vi dol 

‘di mo, zio? Non l'ho condotto fin qui por 


0 mino. 
tromaya 


— 
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Le cose si gnastavano, lo zio parlava di metterli 
alla porta, quando qualcuno profleri il nome di En- 
richotta. 

— Come, Enrichetta? - domandò il giovano. 

È fini col supero che sua sorella eri 


da due giorni, così mortalmente tristo 
svontura, che il 


aa Romilly 

per la sua 
soggiorno di Selan, dova aveva vis 
suta folico, le ora diventato intollerabile. 

Un incontro col dottore Dalichamp di Rauconrt 
cho ella conosceva, l' aveva indotta a stabilirsi dal 
compare Fonchard; in una cameretta, por consucrarsi 
osclusivamente ai feriti dell’'ambulanza vicina. Era 
la sola cosa, a quanto ella diceva, che potesse distrarla 
Pagava la sun pensione © la sua presenza era di 
molto vantaggio pel vecchio, il quale, quindi, In gnar= 

dava di buon occhio. Lu coso andavano sempre bene 

quando guadagnava. 

— Ah! mia sorella è qui? - ripetera Manrizio: - È 
questo, dunque che, il signor Delahorche voleva dirmi, 
con quei suoi gesti che non comprondoro.. Ebbene, 
so ossa è qui, la cosa va da sè; restiamo. 

Sebbono-fosso molto stanco volle andar subito a 
prondere Enrichetta all’ambulanza dovo aveva. pas: 
gita la notte, mentre lo zio si stizziva ora di non 
poter partire col carrotto ed i due montoni, per fare 
il suo traffico da beccaio ambulanto nei villaggi vi: 
cinì, fino a tanto che non fosso decisa la maledetta 
storia di quel forito, che gli cadava sulle braccia. 

Quando Maurizio ricondusso Enrichetta, sorpresero 
il compare Fouchard intento ad esaminare il cavallo 
che Prospero avora messo in stalla, una bestia stanca, 
ma di una forza incredibile e che all'aspetto piacova 
davyoro. 


Il giovane disse ridendo che glielo rogalava. Dal 
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ca îmri 

Fa Enrichetta gli spiegò cho G 
e © cho ella stessa ponsorebb 

nello stanzino dietro Ia stalla, dovo corto 

a LEI a ricercarlo, Ed il "a 

i Ù ronciato e non ancora convinto ino 

vare un vantaggio in fondo aqnella storia, fi i o, 

col salire sul carretto. e andarseno, lascia di peo 

bera di fare a suo modo. IS 


Allora Enrichotta preparò in pochi minnti 1 { 
mera, coll'ainto di Prospero e di Silvina è o n 
portare Giovanni che yenne coricato in un lati "3 
bucato senza ché desse altri segni di vita che A Sa 
mormorio indistinto. Apriva gli occhi, guardava a 
sembrava che non vedessa alenno. Manrizio, dl SA 
venuto meno improvvisamente pol contraccolpo della 
grande fatica, stavs mangiando un avanzo di curne 
9 bevendo un bicchiere di vino, quando il dottore 
Dalichamp ginose, come ogni mattina, & visitare 
V ambulanza —- od il giovane trovò ancora la forza 
di seguiri, colla sorella, al letto del ferito, per sa- 
pere come stavano le cose... 

Il dottors era un uomo tarchiato, con la tosta 
grossa e tonda, la barba in cerchio attorno alla fac- 
cia ed i capelli brizzolati. Il suo viso colorito s'era 
fatto ruvido come quello dei contadini pel conti- 
nuo vivera all’ aria libora, sompro in cammino 
per sollevare qualche patimonto; mentre i suoi oc- 
chietti acuti, il suo nase da ostinato, la sua booca 
buona, rivelavsno tutta una esistonza da bravo ga- 

lantuomo caritatevole, un po' stordito alle volte, un 
medico senza genio, di cui una lunga pratica avova 
fatto un momo esperto nel guarire. ; 

Quando ebbe esaminato Giovanni, sempro sopito» 


mormorò : 


lovanni pa 
e ad assisterlo 
1 


nessun 
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— Temo che l'amputazione sia necessaria. 

Fu un dolore por Maurizio ed Enrichetta. Egli sog- 
giunse porò : 

— Forse si potrà conservargli la gamba, ma ci 
vorranno delle grandi cure o sarà una cosa lunga. 
In questo momento è così depresso moralmente 6 fi- 
sicamente cho il meglio è di \nsciarlo dormire... Ve- 
dremo domani. 


Poi, quando l'ebbo tasciato; si occupò di Maurizio 
che aveva conosciuto bambino. 


— P voi; caro amico, staresto meglio in letto che 
su quella seggiola,. 

Il giovane guardava fisso nol vuoto, con gli occhi 
imbambolati, come se non udisso, Nello sbalordi- 
mento della latica; era ripreso da un orgasmo straor- 
dinario, in cnì risorgeyano \ntto le sofferenze, tutto 
lo ribellioni, condensate nell'anima sun fin dai pri= 
mordi della campagna. L'aspetto dell'amico agoniz= 
zante, la coscienza della:sun propria disfatta, dello 
stato in cui era ridotto, nudo, senza armi, inotto, il 
pensiero che tanti sforzi oroici ‘avorano mosso capo 
ad una miseria così agsoluta, suscitavauo in lui un 
impulso frenetico di ribollione contro il. destino, Fi- 
nalmente, parlò: 

— No, nol Non è finito, nol. Debbo andarmono.. 
Nol Giacchè egli dovrà rimanere in quel lotto por 
sottimano, torso por mosi, non posso restare, voglio 
andarmene subito... Non è vero, dottore? Mi aiuto- 
roto, mi darete il modo di fuggire e di tornato & 
Parigi? 

Enrichetta lo strinse tra lo braccia, tremando. 

_ Cho dici mai? Partiro, dobole come sei, dopo 
fanti patimentil No, No; ti tengo con mo, non ti 
lascio muovere !.. Non Dai forse pagato il tuo debito ? 


e e] 


656 
dlecisoviszvevetor sro, EMILIO ZoLa 


Pensa a mo a i 
altri che to al a persia QESO 
Contusero le loro lagrime 6 8 
tamento, in quella loro adorazione, in quella ter 
dei gemelli, più intima d’ogni altra, quasi or d 
alla nascita. Ma egli si ssaltava sempre più ui 
_ Ti assicuro che debbo partire... Mi Aspetta 
morrei d'angoscia se non partissi... Non puoi SS 2 
ginarti l'inquietudine che si scatena in me All idoa 
di rimanere inoperoso. Ti dico che la cosa non dì 


i Abbracciarono dispera 
N 


orozza 


. . Può 
finire così; che dobbiamo vendicarci. Di chi, di DR 
Ah! non lo so, ma, comunque, vendicarci di tanta 


iattura por serbare il coraggio di vivere! 

IH dottor Dalichamp, che toneva dietro a quella 
scena con vivo interosso, impedì con un cenno ad En- 
richetta di rispondere. Quando Maurizio avesse dor- 
mito, sarebbe più calmo, probabilmente; ed egli 
dormi tutto il giorno e tutta la notto Seguente, per 
più di venti ore, senza muovere un dito. 

Ma quando si destò, l'indomani mattina, la sua 
risoluzione di partire si affermò di nuovo, incrolla 
bile. Non ayeva più la febbre, ma era fosco, inquieto, 
aveva fretta di sfuggire a tutte le tentazioni di vita 

— calma che sentiva attorno di sè. Sua sorella, in la- 
| grime, capì che non doyeva insistere. E quando il 
ottor Dalichamp, venne a fare la sua visita, promise 
i facilitare la fnga, mercò lo carte di un assistente 
ell’ambulanza che era morto a Raucourt. Maurizio 
prenderebbe il camiciotto grigio, il brascialo colla 
Tao ssa, e passando yel Belgio, tornerebbe poi 
so È “che era ancora aperta. 
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— Dite un po’, non vi sentito la tentazione di tor- 
nare a vedere i prussiani ? 


L'antico cacciatore d'Africa, che finiva di mangiare 
mna fotta di pano e cacio, alzò il coltello. 

— Ah per. quello che ce li hanno mostrati, non 
né valo la ponal... Dal momento che la cavalleria 
non. serve più ad ‘altro che a farsi ammazzare aivindo 
tutto è finito, perchè volete che «io torni laggiù?.. 
No, no davvero. Mi hanno seccato troppo col non 
farmi fare nulla di buono. 

Vi fu una pausa, poi egli rispose, probabilmonto 
per soffocaro un certo rammarico del suo cuore di 
soldato : 

— Epyoi, c'è troppo lavoro qui, in. questa sta- 
gione... Fra poco ci saranno i campi da arare, poi 
verrà la seminagione. Bisogna anche 


pensare alla 
torra, non è vero? Perchè sta bono battersi, ma che 
no sarebbe del mondo. se non.si lavorassero più i 
campi? Capite bene: mon posso abbandonare il la- 
voro. Non che il comparo Fonchard sia un uomo ra 
gionevole, perchè indovino che non vedrò il (colore dei 
suoi denari ; ma le bestie cominciano a volermi bene 
e, in fedo mia, questa mattina mentro ero lassù nel- 
l'appezzamento del Vicux-Clos e guardavo in lonta- 
nariza quel maledetto Sedan, mi sontiyo rincorato di 
essere così solo soletto, al gran sole, a spingere 
l’aratro colle mie bestia. 

Quando fu calata la notte, il dottor Dalichamp ar: 
rivò col suo calesse. Voleva condutre egli stosso Mau 
rizio al confine. Il compare Fouchard, contento di 
vedore. a spariro almeno uno degli ospiti ingrati, 
scoso in istrada a far la guardia per essere certo che 
nessuna pattuglia. si iggirasse noi dintorni, mentre 
Silvina ricuciva il vecchio camiciotto doll'assistonte, 


dn 


EMILIO 20 


LITISORA 


sulla cni Manica figurava 
Rossa. Prima di partire il dottore tornò ni 


la gamba di Giovanni, ma non potè ancora assicur 
di conservargliela, » 


Il ferito ora Sempre immerso in è 
invincibile, non Ticonoscendo alcuno C) 
mai. E Maurizio stava per allontanars 
addio, quando essendosi chinato por abbracciarlo vide 


che spalancava gli occhi e movova lo labbra par 
lando con voce fioca. “oa 


— Ta ne vai? 

Poi, siccome gli altri Stupivano : 

— Si, vi ho uditi, mentre noa potevo muovermi,.. 
Prendi tutti i denari allora. Fruga nolle tasche dei 
miei calzoni. 

Avevano ancora circa duecento lire ciascuno dei de- 
nari del tesoro, ripartiti fra di loro. 

— I denari? protestò Manrizio, ma tu no hai più 
bisogno di me, che ho le gambe sane! Duecento lire 


il bracciale della Croce 
1 ssaminare 


una sonnolenza 
hon rarlando 
ì senza dirgli 


mi bastano per tornare a Parigi, dove il farmi rom- 
pere la testa non mi costerà nulla... Con tutto questo, 
ti dico: « Arrivederci > ragazzo mio, e grazie di tutte 
le cose belle e ragionevoli che hai fatto, perchè senza 
di te sarei certamente rimasto nell’ angolo di qualche 
campo, como un cane crepato. 


Ma Giovanni lo fece tacere, con un gosto. 
— Non mi devi nulla: siamo pari e patta... Se 


tu non mi avessi portato via in braccio, sarei stato 
preso dai prussiani, laggiù... Ed anche ieri mi di 
| strappato ai loro artigli... Hai pagato dus volte, gli 
è a me cho tocca ora di darti la vita... ALI, come 
‘sarò în pena ora che non potrò più starti vicino! 

- 1A ili tromava la voce ed i suoi occhi si inumidirono. 


ia 


E si abbracciarono e, como l'altra volta nel bosco, 
così anche in questo bacio si ostrinsecò la fraternità 
dei. pericoli corsi insiame, in quelle settitnans di co- 
munanza orvica cho li avevano uniti più intimamente 
che degli anni interi di una delle amicizie consuete 
della vita. E nella loro commozione sorgeva il ricordo 
dei giorni senza pane, delle notti senza sonno, delle 
fatiche insopportabili, della morte sempre 7icina. 
Duo cuori che una dedizione reciproca ha fasi in 
tal modo, l'uno coll’ altro, possono essi mai tornare 
estranei? 
Ma, nel bacio scambiato sotto lo toncbre degli al- 
beri, spiravano le speranze di salvezza che la fuga 
schiudeva al loro cuore; mentre, in quel momento, 
erano le ansie dell’ addio che si manifestavano nel 
loro bacio, 
Sì rivedrebboro mai? 
E come e. tra quali vicende di dolore o di gioia? 
Il dottore Dalichamp, risalito nel sno calesse, 
chiamava Maurizio. Questi abbracciò finalmente, con 
tutta l'anima la sorella Enrichetta, che lo guardava 
con gli occhi pieni di lagrime, pallidissima sotto le 3 
sue gramaglie da vodova. eci 
— È mio fratello che ti affido... Abbine le mas se 1° 
Sime cure: amalo come io l'amo! a, 


Vi 


La camera data a Giovanni era nno spazioso lo- 
calo imbiancato a calco, col suolo di mattoni, che: 
serviva altrevolte por riporvi le frutta, — 

Vi spirava avcora il dolce aroma dello mele è 
dolle pore, Non v'erano altri mobili che un lotto di 
ferro, una tavola di legno groggio o due seggiole, 
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E senza contare nn vecchi e 
O armadio d » 
sà pacità tale da contenere un ER i Una ca. 
[9 


Una paco ed u 
2 quel luogo, dove a È 
= della stalla vicina, gli zoccoli cho ce i rumori Sordi 
reno; lo bestie che muggivano, Strana il tor. 
apriva a mezzogiorno il solo ae che. gj 
Non si vedeva che il lembo di un po 3 Plano, 
di frumento’ listato dalon TERRA Un campo 
mera chiusa e misteriosa, era così tn dl ue 
ad ogni sguardo, che nessuno al mondo perte 
spettarno l'osistenza. Poteva 80. 
i Enrichetta regolò subito il sorvizio.: restò stabilito 
n che, per non destar sospetti, soltanto il dottore 0 lej 
penetrerebbero fino a Giovanni. "sa 

Silvina non doveva mai entrare senza essero chia» 
mata. Le due donne rigovernavano la camera al- 
l'alba. Poi per tutto il giorno la porta restava in- 
chiodata. 

Alla notte, se il ferito avesse avuto bisogno di 
qualcuno, non aveva che da picchiare un colpo sulla 
parete, la stanza dove abitava Enrichetta essendo 
Vicina alla sua. 

E fu conì che, dopo delle settimane di baraonda 
terribile, Giovanni si trovò improvvisamente sogre- 
‘gato dal mondo, non vedendo che quella giovane 
donna così soave di cui il passo leggero non faceva 
essun rumore. La rivedeva come gli si era presen 
la prima volta, laggiù a Sedan, simile ad una 
zione, con la bocca wi po' grande, i tratti 
bei capelli color d'avena matura, sempre 
ccuparsi di Ini con bontà infinita. 

mi giorni la fobbro del ferito fu così 
Forichetta non lo lasciò quasi mai. Ogni 


EMlavano in 
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mattina, il dottor Dalichamp entrava col. protasto di 
venirla a prenlere per condnrla all'ambulanza ; esa- 
minava Giovanni e lo medicava, La palla era uscita 
dopo aver spezzata la tibia ed’ egli stupiva del 
brutto aspetto della piaga, temendo che la presenza 
di una scheggia introvabile anche colla sonda, l'obbli- 
gasse a far la reseziono dell'osso. 

Ne aveva parlato a Giovanni, ma questi sì era ri- 
bellato ad un accorciamento «della. gamba che lo 
avrebbe fatto diventaro zoppo; no, no, piuttosto mo- 
riro che restare invalido. Hd il dottoro avara lasciata 
la ferita in osservazione, limitandosi a medicarla con 
delle filaccie imbevute d'olio d'ulizo e d'acido fenîco, 
dopo ayer messo in fondo alla piaga un tubo di 
gomma per lo scolo del pis. L'avera prevenuto però 
che, se egli non interveniva, la guarigione potrebbe 
essero molto tarda. Per altro, fin dalla seconda sot- 
timana, la febbro diminuì e lo stato generale migliorò, 
ma a condizione di rimanere in una immobilità com- 
pleta. 

Ed allora si stabilì, tra Giovanni ed Enrichetta, 
una intimità regolare ed ininterrotta. Presero delle 
abitudini comuni, in modo che pareva loro di aver 
sompre vissuto e di dover sempre vivere così, Essa 
passava con lui tutta le ore «che. non dedicava al- 
l'ambulanza, provredeva perchè bovasso e mangiasso 
regolarmente, lo aiutava a voltarsi con una forza dei 
polsi di eni lo sno braccia minute non sembravano 
capaci. Alle volte discorrevano insiemo, ma per lo 
più, specialmente mei primi tompi, non dicevano 
nulla, Ma non avevano mai l’aria di annoiarsi; ed era 
una vita molto dolce, in quella quieto profonda, lui, 

ancora martirizzato dalla battaglia, lei, vestita a 


bruno; col cuore infranto dalla perdita che logora 
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toccata, 8 i 
‘ » Sulle prime i 
È » Ogli avovi 
soggezione di loi, è Sr 
1 una condizione 
nora, mor 


ato 


Scrivera, Pol, si era rassicurato un pochino 

che, Sasa, lo trattava senza smporbia, 
C) CIO” ci aveva dato il coraggio di 
era, i igente deb 
a = “ mModo uo, grazio al Suo. placido 
a Egli sta550, d'altronde, stupiva di avere 
l'impressione di essersi dirozzato, di AYOr acquista 
delle ideo nuove. Era la vita atroce che conduceva È 
due mesi? Realmento Usciva come aftinato da tanti 
spasimi fisici e morali. 

Ma quello che lo affascinò completamente fa ;} 
capire che essa non ne sapeva molto più dilni. Non 
aveva avuto il tempo di studiare, essendo diventata, 
în età ancor tenera, dopo la morte della madre, la 
Cenerentola, la piccola massaia a cui incombevano 
tnite le cura relativo ai suoi tro uomini, come essa 
diceva: il nonno, il padre, il fratello. 

Leggere, scrivere, qualche nozione di ortografia. è 
di calcolo, ecco quanto si poteva chiederle. E se ossa 
gli faceva ancora soggezione, e gli appariva tanto 
superiore a tutte le altre donne, si era perchè egli la 

#sapova di una bontà maggiore, di un coraggio straor- 
dinario, sotto la sua apparenza di donnina umilo, che 


allo volta 


i ro della vita. 
E si compiace nelle piccole cure i i 
Si intesero subito, parlando di Maurizio. La piro: 

= zione che essa gli dimostrava era consacrata all''a- 


mico, al fratello di Manrizio, al brav'uomo, pietoso ; 
cui in pagava oggi un debito di amoro. nun a 
piona di riconoscenza e d'affetto per lui, un alle 
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clie cresceva quanto più essa aveva campo di cono- 
scerlo, semplice, savio ed equilibrato di mente; e Ini, 
curato da lei come un bambino, sentiva che contraeva 
anche lui un debito di riconoscenza infinita è avrebbo 


voluto baciarle le mani per ogni tazza di brodo che 
essa gli dava. 


Un vincolo di tenera simpatia si formara tr 


a loro, 
facendosi 


sempre più intimo in quella solitudine pro. 
fonda in cui vivevano, turbati dagli stessi dolori, 
Quando avevano esaurito i ricordi, i particolari. che 
essa gli domandava, senza mai stancarsi, su ‘quella 
dolorosa marcia da Reims a Sedan, tornava sompre 
Sulle stosse dumanda :- Che faceva Maurizio a quell'ora? 
Perchè non scriveva ? Parigi era dunque completa» 
mente investita, che non ricevevano più notizie? Non 
averano avuto cho una lettera sola da lui, una let- 
tera scritta da Rouen, tre giorni dopo la sua par- 
tenza od in cui spiegava come fosse giunto in quella 
città dopo aver fatto un grandissimo giro. per arri- 
vare a Parigi. E da una settimana non aveva più 
scritto nulla: il silenzio era stato assoluto, 

Quando il dottore Dalichamp aveva medicato il 
ferito, alla mattina, gli piaceva di trattenersi presso 
di lui per alcuni minuti. Certe volte anzi tornava 
anche alla sera, ed egli era così l'unico vincolo dei 
due solitari col mondo, quel mondo esterno messo in 
soqquadro da tante catastrofi. Con Ini solo penetra- 
vano le notizie; egli aveva un cuore ardente da più 
iriota che bolliva d'ira e di dolore ad ogni disfatta, 

Non parlava quindi d'altro che della marcia inva- 
dente dei prussiani, di cui Ja fiumana si stendeva 
a poco a poco da Sedan per tutta la Francia, como 
una fosca maron, Ogni giorno recava il suo lutto ed 
egli, abbandonandosi ncrassiato Qopra una delle due 
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sedie che stavano accanto al letto, diceva c 
tremanti, della posizione sempre più grave ° 8 
aveva le tasche pieno di giornali belgi che n posso 
E così, a settimane di distanza, l’oco di ogni GRA. 


i È disag 
giungeva in fondo a quella camora romita, TA 
lando in un' angoscia comune i due poveri ossori sof. 


ferenti che yi si trovavano rinchiusi. 

Fuin questo modo che Enrichetta lesse a Giovanni nej 
vecchi giornali i fatti di Metz, le grandi battaglio eroi. 
che ricominciate tre volte, ad un Biorno di intery. 

Avevano avuto luogo cinque settimane fa, ma egli 
le ignorava ancora e ne ascoltava la descrizione no 
cuore oppresso, nel ritrovare laggiù le miserio 6 lo 
disfatte di cui egli avova sofferto. 

Nel silenzio. profondo della. camera, mentro Enri. 
chetta faceva Bspiccare distintamente ogni frase con 
una certa cantilena da alliova assidua, la storia la- 
mentevole si svolgora a poco.a poco. 

= ; Dopo Froeschwiller, dopo Spickeren, nel momento 

in cui il 1° corpo soprafatto travolgova il be nella 

sua sconfitta, gli altri corpi scaglionati da Metz a 

Bitche, esitavano, indietreggiando, nella costernazione 

E di quel disastro, e finivano col concentrarsi davanti al 
S campo trincerato, sulla riva destra della Mosella. 

Ma quanto tempo prezioso s' era perduto così, in- 

_Yeca di affrottare la ritirata verso. Parigi, quella riti. 

rata che doveva poi diventare così difficile! L’impo- 

ratore aveva doyuto cedere il comando al maresciallo 

| Bazaino, da cui ‘i aspettava la vittoria. ì 

oi, il 14, era Borny, l'armata aggredita mentre si 

poide ra finalmente a passaro sulla riva sinistra - 

i di contro due armate tedesche, quella di Stein- 

minobile rimpotto al campo trincorato che mi- 

se quella di Federico Carlo che Alora var- 


allo, 
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cato il fiume più sn o risaliva lungo la riva sinistra 
per tagliar fuori Bazaine dal rimanente idella Francia: 
Borny, di cui le prime fucilate non scoppiarono che 
alle tre di sera, Porny quella. vittoria senza. domani 
cho lasciava i corpi francesi padroni «della posizione 
ma li immobilizzava, a cavallo sulla Mosella, mentre 
il secondo esercito tedosco compiva il suo movimento 
circolare, 

Il 16. era Eézonville, tutti i corpì. finalmente 
concentrati sulla riva sinistra, il 8° ed jl 4° sol- 
tanto ritardati dallo spaventoso ingombro che si era 
formato al quadrivio delle yio di Etain e di Mare 
la-Tour;; l'attacco audace della cavalleria e dell’'ir- 
tiglioria prussiana, che tagliavano le strade. fino 
dalla mattina; la battaglia lenta e confusn che, 
fino alle due, Bazaine avrebbe potuto guadagnarò e 
che aveva finito col perdere, pel suo inesplicabile ti- 
more di essoro: tagliato fuori da Metz; la battaglia 
immensa che copriva miglia e miglia di colline e di 
pianura, do yo i francesi, attaccati di fronte e di 
fianco, ‘avevano. fatto prodigi per non marciar 
avanti, dando al nemico il tempo di concentrarsi, 
lavorando essi medesimi a favorire il suo piano, che 
era di farli retrocedere dall'altra parte del fiume. 

Il 18, finalmente, dopo il ritorno davanti al campo 
trincerato, era San-Privat; la lotta suprema, una 
fronte d'attieco di tredici chilometri, duecentomila 
tedeschi con settecento cannoni contro contorentimila 
francesi che non ayevano che cinquecento pozzi ; i 
tedeschi colla faccia volta vorso la Germania, i frane 
così verso la Francia, como so gli invasori fossero 

gli invasi, nei giri singolari fatti dagli eserciti — 
San-Privat, la mischia la più spaventosa dalle duo 
in poi: la guardia prussiana respinta, fatta n pozzi, 
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Bazaine vittorioso por lungo 
ala sinistra Hiordliabilo, e a 
Verso sera, l'ala destra, più debole, 
abbandonare San-Privat; in mezzo admin 
macello, trascinando con sò tu Sab 
a privo ormai in un cerchio di a 
: _leggova, Giovanni l interrompova 
ogni momento per dire: 
a Ah! benone! E noi altri cho, da Roima in 
poi aspettavamo Bazainel 
È Si capiva ora, chel dispaccio con cui il maresciallo 
in data del 25, dopo San-Privat, parlava di ripren. 
dere il sno movimento di ritirata por Montmédy; qnel 
dispaccio che aveva determinato l'ordine dato all’eser. 
cito di Chalons di portarsi avanti, non era stato che 
il rapporto di un generale vinto, desideroso di atte. 
nuare la sua disfatta. Soltanto più tardi, al 29, quando 
gli era giunto, attraverso le linee prussiane, la no- 
ke tizia che si avvicinava un’ armata di soccorso, egli 
aveva tentato un ultimo sforzo sulla riva destra, a 
Noiseville, ma così fiaccamente, che il 1° settembre, 
il giorno stesso in cui l’ esercito di Chalons veniva 
Bbaragliato a Sedan, quollo di Metz si ripiogava, de- 
finitivamente paralizzato, morto per la Francia. 

Il maresciallo, cho non era stato fin allora che un 
capitano mediocre, il quale non essendosi curato di 
passare finchè le vio restavano aperte, s' era trovato 
veramente chiuso il varco poi da forze superiori, stava 
diventare, sotto l'impero di certe preoctupazioni 
, un cospiratore od un traditore. a 
giornali di cui il dottor Dalichamp parlava 
ci, Bazaino rimanova ilgrand'uomo, il prodo 
da cui la Francia aspettava ancora la sua 


olla sua 
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E Giovanni sì faceva rileggere certi squarci per po- 
ter intendere bene in che modo il terzo esercito te- 
desco col principa di Prussia avesse potuto insegnirli, 
montre il primo ed il secondo bloccavano Metz, così 
forti di uomini e di cannoni che era stato possibile 
attingervi quel quarto ‘esercito, che avera compiuta 
la rovina iniziata dal disastro di Sedan. 

Poi, finalmenta conscio di tutto; su quel letto di 
dolori dovo la sun ferita l'inthiodara, voleva ad'ogni 
modo forzarsi ‘alla speranza. 

— (Gi è per questo dunque che non abbiamo avato 
il sopravvento! Non importa: le cifte parlano. Ba- 
zaine ha centocinquanta mila uomini, trecentomila. fn 
cili 9 più di cinquecento cannoni: senza dubbio pre- 
para a coloro qualche maledetto tiro dei suoil 

Enrichetta crollava il capo e si mostrava del suo 
avziso per mon renderlo più triste, 

Essa si perdeva in mezzo alle descrizioni di quei 
graridi movimenti di truppe, ma sentiva che la svon- 
tura era inovitabile, La sua voce però restava chiara 
od ayrebbe letto per ore adore, felico di poterlo sva- 
gare; solo alle volte, a qualche ratconto di massacro, 
balbettava ed un'improvvisa onda di lagrime le ve 
lava gli occhi, 

Probabilmente ponsava al inarito, fulminato laggiù è 
spinto contro al muro dal calcio dell'ufficiale bavarese, 

— Se vi dà troppo dolore - diceva Giovanni, sor- 
proso - non mi leggeto più le battaglie. 

Ma loi, molto dolce-0 premurosa, si rimettova subito. 

— No, no, Scusatemi. Vi assicuro che piaco ciò an- 
che a mo, 

Una sera dei primi d'ottobre, mentre fuori soMara 
nn vento impetnoso, essa ontrò in camera, al ritorno 
dall’ambulanza, dicendo molto commossa? 


l’ha consegnata. “ELE SIORIT mo 


Più inquioti di voc 
“va nessun segno di vit; 
g vita 
mente da una settimana in coi corr 
Tigi fosse completamente inves 
non ricevere notizio, chiolondosi, ansiosi 
fosse stato di luî dopo cho aveva lasciato Ronon 


Avevano ora la spiogazi i i 

È gazione di quel silenzio: nq: 
la lettera che egli aveva diretta da Parigi al “oi 
Dalichamp il 18, il giorno stesso = 


in Î TA 
gli ultimi treni dell’Havro, avova fatto un SS 
menso e non giungeva che per miracolo, essondos 
smarrita venti volte por strada. 

s — Ah! quel caro ragazzo! - esclamò Giovanni, fo. 
Pc lico, - Leggetemi subito quello che dicel } 
2 Il vento raddoppiava di violenza, la finostra sem- 
a brava scossa da colpi d’ariote, 

Ed Eurichetta, posta che ebbe la lampada sulla 
tavola, accanto al letto, si diede a leggere, così vi: 
cina a Giovanni che i loro capelli si toccavano, C'era 
Una gran pace, una gran dolcezza in quella camera 
così tranquilla, mentre il turbine imperversava fuori. 

La lettera di Maurizio constava di otto lungho pa- 

| gine in cui il giovane spiegava come, subito dopo il 
suo arrivo, al 16, avesse avuto la fortuna di essere 
rruolato in un reggimento di linea di cui completa» 
rano l’offettivo. Tornaya indietro poi, per raccontare 
‘un'emozione straordinaria, quello che aveva saputo 
sugli avvenimenti di quel mese terribile: Parigi cho, 
ata dopo lo stupore doloroso di Wissomburg 0 di 
lor, tornava alla speranza di una rivin- 
lava in nuove illusioni; poi la leggenda 


lera che 


tita, si disperavano di 


1 cha Cosa na 


dosì 


il comando di Bazaine, la leva 
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QI: i -ittorie imacinari 

in massa, do vibtorio IMABINATIO, lo ecatombe di prus 

siani cho i ministri stessi raccontavano alla tribuna 

E. ad un tratto, dicova come il fultnino fosse scop- 

piato por la seconda volta su Parigi, il 3 settembre : | 
lo sporanzo infrante, la città ignara e fiduciosa, che 

gi accasciava sotto quella condanna del destino, i gridi 


di e Abbasso! Abbasso!» che echegisvano sui bon- 
lorarda, la brove e lugubre seduta notturna in cui 
Giulio Favre aveva letto la proposta di quella deca: 
denza dell'imperatore, teolamata dal popolo. 

Poi, l'indomani, il 4 settambre, era lo sfacelo di 
un mondo, il secondo impero travolto dal torrente dei 
suoi vizi e delle suo colpa, il popolo intero par le vie, 
ana fiumana di mezzo milione d'uomini che sì affollav 
in piazza della Concoriia, sotto lo splendido sole di 
quella bella ” 


omenica, e si spingeva fino ai cancelli 


del Corpo legislativo, appona guardati da un pug 
di soldati; col calcio del fucile per aria; poi diceva 

quell'impeto di folla che stondava le porte, invadeva 

la sala dello sedute, d'onde Giulio Favre, © mbetta 
ed altri deputati della Sinistra stavano per Uscire, 
al municipio, 
uva; dando 


andando a proclamare la ropubblici 
mentre una porticina del Louvre sì 


il varco all’imperatrice rogge nto, 


compagnata da una sola amica, che, tutte 
giasche o tremanti, audavano a rimpiattarsi mu 
ad una carrozza la nolo incontrata per caso, CArrozzi 
che le portava, traballando, loutano da quelle TUUS 
ries, attraverso alle quali scorreva adesso l'onda 
della tolla. 

In quel giorno stesso, 
storia di Bouillon, dove aver 
d'esilio, avviandosi a Wilhelmshoe. 

Giovanni interruppe Enrichetta coù fisonomia grave: 


Napoleone ILI lasciava l'o- 
a passata la prima notte 


tutti d’accordo di 
Enava pure che capi 
pero era assolutamente guasto, 
lova. 


a 2 Enrichetta fini la lettera cho concludeva sognalando 
= l’avvicinarsi dei tedeschi. Il 13, il giorno Stesso | 
c n 
= cui una delegazione del Governo della difesa nazio. 
P= nale si stabiliva a Tonrs, si erano veduti i Drussiani, 
all’est di Parigi, inoltrarsi fino a Lagny. Il 14 Si 
il 15 erano allo Dorte, a Créteil ed a Joinvilla-lo. 
<a Pont. Ma il 18, il Biorno in cui aveva Scritto, pa- 
reva che Maurizio non credesse ancora alla possibi- 
lità che investissero completamente Parigi, tornando 
anche una volta alla fiducia, risguardando l'episodio 
come un tentativo insolento ed azzardato che. falli- 
rebbe prima di tro settimane, o facendo assegnamento 
Lsu i he la provincia mandoreble 
sulle armate di soccorso che la p robi 
certamente, senza contare l’armata di Metz, già in 
= aggio per Verdun e Reims. E gli anelli della cin- 
t i ferro si erano raggiunti ed avevano accer- 
Parigi, ed ora Parigi, divisa dal mondo, non 
la=Voigi igantesca di dne milioni di 
era più che la prigione giga 
renti, chiusi in un silenzio di morte. 
kh1 Dio mi I - mormorò Enrichetta, SPpressa 
e nio r o potremo noi 
tempo dureranno queste coso 0 po 


s * bizo. 
1 Blacchè l'im: 


e nessuno più lo Si 


legò gli alberi, in lontananza, o fo 
DO ag O lin 
‘a rigido, che soflorenze poi poveri 
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soldati, i qusli senza fuoco, senza pane, dovrebbero 

battersi nella nove! 

— Ma cho! - concluso Giovanni: - è molto carina 
la «ua lettera, e fa sempre piacera di avere delle no- 
tizio... Non bisogna mai disperare. 

Allora; giorno per giorno, il mese d'ottobre passò, 
sotto ad un cielo bigio e melanconico, dove il vento 
non cessava che per ricondurre, da li a poco, degli 
stormi più foschi di nubi, 

La piaga di Giovanni si rimarginava con lentezza 
infinita, il tnbo mon dava ancora una qualità di pus 
che potesse permettere al dottore di levarlo: e il ferito 
s'era fatto molto debole, restando fisso peraltro nella 
sua idea di respingere ogni operazione, pel timore di 
restaro invalido. 

Un'aspettativa rassegnata, interrotta a volto da an- 
sio subitanco senza cause precise, sopiva ora la ca- 
meretta romita, in fondo a cui le notizie non giungevano 
cho vaghe e indistinte, come al destarsi di un incubo. 

L'atroce guerra, i massacri, i disastri continuavano 
laggiù, in qualche luogo, senza che si potesse mai 
sapore l'esatta vorità, senza che si udisse altro che 
il gran clamore sordo della patria sgozzata, 

Fa il vonto faceva turbinare lo foglio sotto il cielo 
livido, è c'erano dei lunghi silonzi profondi nella 
campagna spoglia, in cui non acheggiava cha il grao- 
chiare dei corvi, nunzio di un inverno rigido. 

Uno dei soliti soggetti di conversazione fra i due 
amici ora ora l'ambulanza, cho Enrichetta non lasciava 
cho por far compagnia a Giovanni, Alla sera quando 
ossa tornava, ogli lo facova dello domande, perchè 
conoscera ognuno dei suoi fariti 0 voleva, sapere chi 
guariva o chi moriva; ed ella stessa non rifiniva di 
parlare di quello coss clio le stavano tanto a cuore, 
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raccontando le suo giornate fin noi Diù minuti 
par- 


ticolari. 
Sir - tipeteva sempre - poveri ragazzi 
Non era più in piena battaglia, l° ; 
scorrova il sangue frasco o le copiata n a) 
nelle carni sane e rosso. Fra l'ambulanza Saona 
lezzo dell'ospedale, spiranto la febbre e ]a io 
l'ambulanza madida dei sudori dello lente convalescona. 
6 delle agonie interminabili. Il dottor Dalichama 
aveva penato moltissimo a procurarsi i lotti, lo ca 
terassa, le lenzuola necessarie; ed ogni giorno ancora 
il mantenimento dei suoi ammalati, il pane, la carno 
i legnmi secchi, senza parlare dello fascie, delle come 
: presso, degli apparecchi, l’obbligavano a fare dei mi- 
racoli. 
I prussiani stabiliti all'ospedale militare di Sedan 
avendlogli rifiutato ogni cosa, persino del cloroformio, 
faceva venire tutto dal Belgio. Però aveva accolto i 
feriti tedeschi come i francesi, dando delle cure spe: 
ciali ad una dozzina di Bavaresi presi a Bazeilles, 
Le Quei nemici che si erano battuti così fieramente, gia- 
G- covano ora l'uno a fianco dell'altro, nell’ intesn cor- 
«diale delle sofferenze comuni, 


» Poveri 


di ossi erano rimasti in una casa vuota di 
euna assistenza medica, vivendo non 
‘probabilmente grazie alla carità di 
loro ferito brulicarano di vermi ; 


sersezeoseeeneeoseonezeeone: srsrasseazanaenionenev ani ianentonen: 


erano morti avvelenati da quelle piaghe immonde, 

Quella purulenza che nulla poteva combattere infieriva 

nell'ambulanza e yuotava delle file di lotti. Fin dalla 

soglia un odore di necrosi vi pigliava alla gola. l 
ano lasciavano stillare goccia a goccia un pus 
fotido. Spesso bisognava riaprire le carni ed. estrarne 
delle scheggie ignorate. Poi si manifestavano degli 
ascessi; delle onde di DIRIDIE si rompevano in qualche 

altro punto del corpo. Rifiniti, dimagrati, con faccio 6 

terreo, quegli sciagurati. soffrivano tutte le tor Uro, — 

Gli uni abbattuti, “senza Tvspiro, “passavano | lo giore : 

‘fiato distesi supini, c con. lo palpebre chiuso. (I livido di 
SLI come cadaveri che | cominciassero già a decomporsi.. Gli 
| altrì, sempre desti, agitati da un'insonnia irrequieta, 
| —’bagnati da sudori abbondanti, si mettorano in orga- 

n smo come se fossoro stati colpiti di pazzia nella cata- 
strofe. E sia che fossero violenti o calmi, quando erano 
presi dal brivido della fobbro infettiva, era. la fine, 
il trionfo del veleno che volava, dagli uni agli altri, 
portandoli via tutti, nello stosso torrento di. ‘putredino - 
vittoriosa. 

Ma c'era veramente la sala dei dannati, di quell - 
che erano colpiti dalla dissontoria, dal tifo, dalla va- 
ricella. Molti avevano anzi la varicella nera. Si agi- 
tavano, gridavano in un delirio incessante, rizzandosi, 
in piedi sui letti come spettri, Taluni, tocchi noi pol- 
moni, morivano, di pneumonita, tossendo; atrocomente: 
Altri urlavano, | non trovando refrigerio che sotto il 
filo d'acqua diaccia con cui sì rinfrescava continua- 
mente la loro ferita. 

Soltanto l'ora sospirata, l'ora della medicazione, 
recava un po' di calma, dando aria ai letti, ristoro 
ai corpì irrigiditi alla lunga dall'obbligo di stare 
‘sompro ala modosima: posizione. Ma ora anche in 
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” pari tempo l'ora te È 
senza che il RT Sage du AA 
SS pere gala pelle di qualche povero de 
ESD, ognoli, delle macchio di cancrena 

Faceva l'operazione l'in i, taeli 
pezzo di braccio o di a NATA SSR 
cancrena saliva più su: bisognava tornar dacca i 
finchè s'era tagliuzzato tutto l'arto. ai 

Poi l'uomo tutt’intero vi restava, col corpo invaso 

x dalle placche livide del tifo e bisognava condurlo via 
barcollante, e stralunato, nella sala dei dannati dove 
soccombeva, con le carni già morte e spiranti un 
lezzo di cadavere prima dell’ agonia. 

Ogni sera Enrichetta, tornando, rispondeva alle ri- 
chieste di _Giovaani, con voce fatta tremante dalla 
stessa emozione. 

— AR! poveri ragazzi, poveri ragazzi ! 

E diceva sempre gli stessi particolari, i tormenti 

o quotidiani di quell’inferno. Il dottore aveva disarti. 
La colato una spalla, mozzato un piede, fatta la rese 
zione di un osso; ma la cancrena e Vinfezione pu- 
rulenta pordonerebbero ? Uppure ne avevano ancora 
sotterrato un altro, il più delle volte un francese, 
tratto tratto un tedesco. 

«Non passava giorno senza che qualche bara, fatta 

in fretta e faria con quattro tavole, usciaso furtiva- 
| monto dall'ambulanza verso Vora del crepuscolo, s8- 
£ da un solo infermiere, 58pess0 dalla giovine 
onna medesima, cho non voleva che suppellissero 
1a como cani. Avevano scavato due lunghe 
santo di Rémilly: ed i morti 
tedeschi a sinistra, i fran- 
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Giovanni finiva coll’interessarsì a certi foritì, senza 
avorli mai veduti è domandava le loro notizie. 

— Ed il « Poyero piccino » come sta oggi? 

Era un piccolo soldato del 5° di linea, un volon. 
tario, che non aveva ancora vent'anni. Gli era rima- 
sto il soprannome di « Povero piccino » perchè egli 
ripeteva continuamente quelle parole, quando parlava 
di se stesso: ed un giorno che gliene avevano chiesto 
il motivo, aveva risposto che era sua madre che lo 
chiamava sempre così. Ah! era un «povero piccino > 
davvero, perchè moriva di una pleurite, determinata 
da una ferita al fianco sinistro. 

— ARI quel caro ragazzo, diceva Enrichotta, che 
gli aveva posto un affetto fraterno; non sta punto 
bena: ha tossito tutto il giorno... Mi si schianta il 
cuore nell’udirlo. 

— Ed il vostro orso; il vostro Gutmann? -rk 
spondeva Giovanni, con un lieve sorriso. Jl dottoro ha 
qualche speranza ? 

— Sì; forse si potrà salvarlo. Ma soffre atroco- 
mento. 

Sebbene ne risentissoro nna grande pietà, non po- 
tovario parlare di Gutmaun senza una specie di al 
legria affettuosa. 

Il primo giorno in cui la giovine donna era en- 
trata all'ambulanza, avova avuta la sorprosa di rav- 
visaro in quel soldato bavarese l’unmo dalla barba e 
dai capelli rossi, dagli occhioni turchini, dal nasono 
quadro, che l'aveva portata via in braccio a Bazeilles 
mentro le fucilavano il marito. Anche lui l'aveva rava 
visata, ma non poteva parlare perchè una palla gli 

ora entrata nella nuca, mozzandogli la motà della 
lingua. Por due giorni Enrichetta non potò avrici- 


narsi al suo lotto senza indiotroggiare con un atto. 
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di raccapriccio, un brivido i i * 
dagli sguardi disperati SR to: noi fa tina 
| soguiya. Non era dunque più il mostro, dal alo! la 
r zato di sanguo, dagli occhi stralunati. pel SE a 
W. cui il ricordo atroco la porsognitava? D o di 
i È 2 Overa { 
uno sforzo ora por ravvisarlo in quello sciagnrat Ri 
bonaccio d'aspetto, così docile, fra i più aston ua 
simi. Il suo caso, poco frequento, quoll'improvtisa tr. 
fermità, destava la pietà di tutta 1° ambulanza; S 
SÌ sapeva neppure con certezza sa si chiamasso Gut 
mann ; lo dicevano così, perchò l’unico suono cho ogli 
riusciva ad emettere era un grugnito di due sillaba 
che formava presso a poco quel nome. 
In quanto al rosto si credeva soltanto di sapero 
cho avesse moglie e figli. Egli doveva intendere alcune 
; parole di francese, perchè rispondera alle volte con 
— 0 un cenno energico del capo. Ammogliato ? Si, sìl Con 
; fisli? Sì, sì! Ed un giorno, il sno intenerimento nel 
tr: vedere della farina, aveva anche fatto supporre che 
potesse fare il mugnaio. E quest’era tutto. Dov era 
26 quel mulino? In qual lontano paese di Baviera pian- 
e gevano a quest’ ora i figli e la moglie? Gli tocche- 
rebbe dunque di morire, sconosciuto, senza nome, la- 
sciando i suoi, laggiù, in un’ aspettativa eterna ? 
— Oggi, raccontò una sera Enrichetta a Giovanni, 
 Gutmann mi ha inondata di baci... Non gli do 
più da here, non gli rendo più il menomo servigio 
senza che egli si rechi le mie dita alle labbra, con 
mn gesto fecondo di gratitudine... Non bisogna sor- 
iero; è troppo terribilo di essero sepolti così prima 


fino di ottobre, Giovanni migliorò. — 


ottore acconsentì a togliere il tubo, sebbono ro* 
impato; e parve che la piaga si rimargi- 
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nasso piuttosto rapidamente, Il convalcscente si alzava 

già, passando delle oro a camminare di su è di giù 

in camera, sedendo alla finestra, rattristato dal volo 

delle nubì. Poì cominciò ad annoiarsi, manifestò l'in- 

tenzione di occuparsi in qualcho modo, di rendersi 

utile nella tattoria; una delle coso che gli davano 
maggior noia, sebbene non ne parlasse, era la. que- 
stione dei denari; poichè egli capiva bene cho i suoi 
duecento franchi dovevano essere esauriti da sei sot- 
timane che era alla fattoria. Perchè il compare Fon- 
chard continuasse a fargli buon viso, bisognava dunque 
che Enrichetta pagasse. Quel pensiero gli era penoso; 
non ardiva spiegarsene con lei e si senti veramente 
felico quandò fecero. l' accordo di presentarlo come 
mn nuovo garzone, incaricato di disimpegnare con 
Silvina le cure di casa, mentre Prospero si occupava 
dei campi. 

Nonostante i tempi disastrosi, un altro garzone non 
ora di troppo pel compare Fouchard, di cui gli affari 
prosperavano, Mentre il paeso intero gemeva barba 
ramento snervato, egli avova trovato il modo, di an- 
mentare in tal modo il suo commerci da beccaio 
ambulante, che ammazzava ormai il triplo ed il qua- 
draplo di capi di bestiame. Si riforiva che, dal 31 
agosto in poi, avesse tatto dogli ottimi afiari coi 
prussiani. Jimi che, il 80, difendeva col fucile în pu 
gno la sua porta contro i soldati del To corpo, vifilu» 
tando di venier loro un pezzo di pane, gridando che 
la casa era vuota, s'era messo a vondore di tutto, 
non appona era comparso il primo soldato nomico, 
disotterranio dalla sua cantina una quantità straor- 
dinaria di provviste, riconducendo delle mandre ìntoro 
dugli antri ignoti in cui lo aveva nascoste. E da 
quel giorno in poi, egli era uno doi massimi Sa 
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tori di carno dell’ eservito tedesco, mostr. 
destrezza mirabile nel collocare la SUA. mor 
pagaro, tra duo requisizioni, Gli altri Soffrivar ! 
esigenze spesso brutali dei vincitori; ‘egli bo sosia 
mai dato uno staio di farina, un ottolitro ai AGLI 
un quarto di bue senza farselo retribuire in SI 

Se ne discorrova molto a Itomilly, trovando î 
molto brutta da parte di un uomo cho avova So apt 
allora allora in guerra il figlio, di cni non LA 
neppure la tomba, lasciandone la cura a Silvina sa 
ad ogni modo, lo si rispettava, perchè Sapova hi 
Picco, mentre i più furbi vi lasciavano la pallo, Ta 
ogli si stringeva nello spalle sogghignando @ borbot, 
tava con la sua arroganza caparbia: 

— Patriotta, patriotta, lo sono più di tutti loro Liù 


Si chiama forse esser patriotta il rimpinzare i pris- 


Andosi q} dì 


3 la 
O. 0 tnrao 


anti, 


| 


NO 


siani di cibo fino alla gola, gratuitamonte ?.. Con me‘ | 


devono pagaro il menomo boccono.,. E capirete, ca- 
pirete bene il mio giuoco più tardi! 

Giovanni rimase in piedi troppo a lungo fino dil 
gecondo giorno ed i timori segreti del medico: si av 
verarono; la piaga si riaporso, una forte infiamma- 
ziono fece gonfiare la sua gamba; gli toccò di tornare 
a lotto. 

Dalichamp finì col sospettare la presenza di una 
scheggia che lo sforzo di quei due giorni di moto 
aveva probabilmente distaccata. Egli la corcò. e Mm 
tanto folico da poterla estrarre. Ma, naturalmente, 
quell'oporazione provocò una scossa, una fobbre vio. 
lenta che tolsero di nuovo le forze a Ginvanni. 

Cadde anzi in uno stato di dobolezza eccessivo, 


molto maggiore di quella di prima. Ed Enrichetta ri. 
preso il sno posto da infermiera divota, nella camora 


cho l'inverno rendeva fredda e malinconica. S'era ni 


I I pa 


primi di novembre, il vento d'Est avera già portato 
nina burrasca di novo, facova molto freddo tra nello 
quattro pareti spoglio, sul nudo ammattonato, Sicoo 
mo non c'era camino, si decisero a. far mottero una 
stufa, cho rallogrò un pochino la loro solitudine col 
suo rombo. 

I giorni scorrevano monotoni e quella prima setti. 
mana di ricaduta fu cortumente per Gioranni ed n= 
richetta la più tristo della lunga intimità, a coi il 
caso li costringeva. La ‘sofferenza non avrebbe dui- si 
que mai tregua? Il poricolo  rinascerebbe  sempro, 
sonza che si potesse sporaro la fino di tante miserio? 
Il loro ponsiero volava continuamente verso Maurizio 
di cui non avevano più avuto notìzie, Avevano udito 
che nitri ricovovano delle lettore, dei biglisttini- 
minuscoli, portati dai colombi viaggintori. Probnbil- 
mento il colpo di fuoco di qualche tedesco ayera mo- 
ciso; noi liberi spazi dell'ampio, cielo, il colombo, cha 
rocava sull’ali la loro gioia ed il loro amore, 

Pareva che ogni cosa si allontanasso, si spognesso 
o sparisso in fondo allo nebbie dell'inverno “precoce, 
I rumori di guerra non giungevano che con critardo. La 
straordinario: i pochi giornali che il dottore Dali- da 
champ ricovora, erano ogni volta, vocchi di una sot: Da 
timana. E la loro tristezza derivava in gran parto a 


dalla toro ignoranza, 0 dalla. malinconia di tutto Re; 
quello cose che non snpovano, ma indovinavano; dall 00 


lungo grido di morte che nlivano sempre attorno n è. 
“loro nel silenzio funoroo dello campagna. | = 
Una mattina il dottore giunse stralnnato, con. Jo 
‘mani tremanti. Si tolso di tasca un giornale belga, 0 
lo gettò sul letto, esclamando: +, 
‘— All.amici miol, la Franoia è morta, Bar i 

ci ha trad til kr. < î 
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Giovanni che sonn 
ciali, si svegliò. 
— Come? ci ha traditi ? 

d- Sì: ha dato in Mano al nemic 
cito. È il giuoco di Sedan che si 
volta perdiamo tuttò il rosto della n 
nostro sangue. 


Poi riprese il giornalo o lesso: 
s Centocinguanta mila prigionieri, 
aquile e bandiero, cinquecentoquara 

campagna, settantatro mitragliatrici, ott 7 

di fortezza, trecentomila fucili, Tania Ta 

E Doc il materiale intero di ottantacinque 

3 È continuò, aggiungendo dei particolari: il mare 
- sciallo Bazaine, che avova chius: a Motz un'armata ri- 
dotta all’impotenza, non faceva nessun sforzo perrompere 

il cerchio di ferro che lo rinserrava: i Suoi rapporti 

È continui col priucipe Nederico Carlo, i snoi raggiri 
cas politici, loschi ed incerti, l'ambizione che lo spingeva 
= a rappresentare una parte decisiva che egli stesso 
"a però pareva non avesso ancora completamente deter- 
minata: poi tutta la complicazione delle trattative, 
 dogli invii di emissarii sospetti e bugiardi a Bismarck, 
al re Guglielmo, all'imperatrice reggente, la quale, 
‘infine, rifiutava di trattare col nemico sulle basi di 
“una cessione di territorio; poi la catastrofe ineluttabile, 
ostino che compiva la sua opera, la fame a Motz, 
itolazione forzata, i capi ed i soldati costretti 
ccettare lo dure condizioni dei yincitori. La Fran- 


non aveva più esercito. et 
5 Gan cai Dio! - bestemmiò sottovoce sala 
e non capiva tutto, ma aveva sempre venora 

‘a como il gran capitano, il solo che 


ecchiava, poggiato a duo g 
Suan, 


0 Mot, ep 
ripeto [i] q 
Ostra carne 


S86r, 
Unbta 
8 del 


contocinquantatr 
ntuno cannoni di 
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potesse salvarli. E che cosa succederà adesso? Che cosa 
fanno a Parigi? 

Il dottore passava per l'appunto alla notizie di Pa- 
rigi cho erano disastrose. Fece notare che il giornalo 
recava la data del 5 novembro. La resa di Metz ora 
del 27 ottobre e non la si era risaputa a Parigi che 
il 81. Dopo gli scacchi subiti già a Chevilly, a Ba- 
guonx, alla Malmaison, dopo il combattimento o la 
sconfitta di Bourget, quella notizia eravscoppiata co- 
me un fulmine in mezzo alla popolazione disperata 
ed irritato dalla debolezza @ dall’ impotenza del Go- 
verno della difesa nazionale. 

Quindi, l'indomani, 81 ottobre, c'era stata una 
sommossa, una folla immensa s'era raccolta sulla 
piazza dol Municipio, inyadonilo poi le sale, e tonon- 

_doci prigionieri i membri del Governo che la guardia 
nazionale non aveva liberato che a sera, nel timore 
che trionfassero i rivoluzionari î quali reclamavano 
in Comune, Edil giornale belga aggiungeva le rifles- 
gioni le più insultanti per quella Parigi che la guorra 
civile straziava, mentre aveva il nomico alle porte. 
Quol fatto. non accennava. forso alla decomposizione 
definitiva, alla gora di fango e di sanguo in qui rovi- 
rierobbo un mondo ? 

— È voro però - mormorò Giovanni pallidissimo - 
non si deve litigaro quando ci sono i prussiani. 

Enrichetta che non aveva detto vulla ancora, ovi- 
tando sempre di aprire la bocca sulle vicende polit- 
cho, non potà frenare un grido ponsando al fratello. 

— Dio mio! Purchà Maurizio, che è una tosta 

calda, non s'immischi di quello faccenda 1 

Vi fu una pausa od il dottora che era un caldo 
patriota, riprese : 


— Non importa, #o non cì sono più soldati, ne 
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PÒ freno mer di Faria, 

Ahi i ra ° SO la Catia. Sar 
) toni, come dicono i 

@ vivremo ad ogni modo. 

Si vedeva che ogli voleva persuadersi 
ma che non era convinto. 

Parlò della nuova armata che formavano sull 
e di cui l'esordio, dalle parti di Arthonay non 

ul ora 

stata molto felice; ma si formorebbe col tempo. a 
drebbe a soccorrere Parigi. E-quello che lo Talarro: 
rava più di tutto era il proclama di Gambetta, cha 
partito da Parigi in pallone il 7 ottobre, edi Insediato 
a ‘Fours due giorni dopo, chiamava tatti i cittadini 
allo armi, parlando una lin gua così maschia e così 
savia in pari tempo; che il baese intero si affidava 
a quella dittatura della salrezza pubblica. E si trat 
tava anche di formare un altro esercito nel Nord, uno 
nell' Est, di far scaturire i soldati dal suolo, con la 
forza della fede. La provincia veniva alla riscossa, 
colla volontà indomita di creare tutto quello che man- 
cava, dì lottare fino all'ultimo soldo e fino all’altima 
goccia di sangue. 

— Basta! - conchiuse il dottore, alzaudosi per an- 
darsene - mi è accaduto spesso di condannare. degli 
ammalati che erano in piedi otto giorni dopol 

Giovanni sorrise. 

— Dottore, fatemi guarire presto, perchè io possa 
tornare laggiù, al mio posto. 

Enrichetta o lui rimasero però profondamente: acco 
rati da quelie cattivo notizie. Vi fu una nuova raffica 
di neve, e quando l'indomani Enrichetta tornò ag- 


Parigi Stoggi 


a Dordnta, 
contadini, 


a) SPeraro, 


a Loira 


‘ghiacciata dall'ambulanza, annunziò che Gutmann era 


morto. Il gran freddo docimava i foriti, yuotando dello 
file intore di letti, 


tr > 
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Quoll'infelice, ridotto al mutismo con la bocca am- 

putata della lingna, aveva rantolato per duo giorni, 
Nelle ultimo ore, essa era rimasta sempre al suo ca- 
pozzale, tanto soffriva. Egli la fissava con sguardo 
supplice; le parlava con gli occhi suffusi di lagrime, 
dicendole forse il suo vero nome, il nomo del villaggio 
lontano; in cui una moglie e dei figli lo aspettavano. 
E so n'era andato così da ignoto, mandandole con lo 
dita tremule, un ultimo bacio, come per ringraziarla 
dello sue cure piotose. E, lei sola, accompagnò al 
camposanto, doro la terra gelata, la dura terra stra- 
niora, ricadde con tonfo Sordo sulla sua bara di abete, 
insieme a mucchi di ghiaccio. Poi, di nuovo, l'indo- 
mani al suo ritorno Fnriclietta disse: 

— Il povero piccino è morto. 

E la morte di questo l'ayova messa in lagrime. 

_ Se l’avesto veduto nel.suo delirio 1 Mi chiamava: 
mamma! mamma! e mi stendeva lo braccia con tale 
tenerezza che ho doyuto prenderlo in grembo... ‘Alu 
poverino 1 I patimonti l'avevano logorato in tal modo 
ce mon pesava più d'un bambino... I l'ho cullato 
per farlo morire in pace; sì l'ho cullato io a cui egli 
dava il nome di madre e cho non ho che pochi 
amuni più di lui... Egli piangeva e non potovo trat- 
tenero il pianto nemmono id. i 

Essa piangeva ancora... lo mancava ìl rospiro: do- 
votto interrompersi. \ 

— È morto, balbettando a più ripreso quel nome 
di cui s'era battezzato ogli stesso « povero piccino,.. » 
Ah 1 sì, corto, sono poveri piccini tutti quei bravi 
ragazzi, alcuni dei quali così giovani ancora, di cui 
la vostra abbominevole guerra porta via le membra o 
che fa spasimaro così a lungo, prima di metterli a, 


giacere sottorra 
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Ogni giorno, Enrichetta tornava acc 

che agonia 6 la. sofferenza degli alt 

> maggiormente i duo amici 
passavano soli insiome, 


orata da cr. 

ti affrato_ o! 

ici, durante le ore tristi N 

o SO DANS in fondo all'ampia stanz Cho 

enziosa. Oro tristi eppure dolcissimo, Poichè $ 3 sù 

nime loro, che Avevano imparato a poco Upi l'a. 
noscersi; c'era ora una tenorezza profonda che asgi = 
vano fraterna. Lui, così ragionevole, s'era sfinge 
loro intimità costante: lei non ricordava EA 
dendolo così bmono ed assennato, che egli ora unu be 
ed aveva guidato l’aratro Prima di portare Jo sa 
Andavano molto d'accordo, erano davvero una gi 
ben appaiata, come diceva Silvina col sno E 
grave. 

Non c’era, del testo, nessuno imbarazzo nei loro 
Tapporti; essa continnava a medicargli la gamba 
senza mai chinare il suo Sguardo limpido. 3 

Sempre vestita di nero, chiusa nel suo lutto da 
vedova, sembrava che ella avosso cessato di essere donna, 

Ma Giovanni non potesa guardarsi dallo fantasti- 
cherie nei lunghi pomeriggi in cui rimaneva. solo. 
Egli risentiva per lei una riconoscenza infinita, una 
Specie di rispetto pieno di devozione, che gli avrebbe 
fatto sbandire come sacrilego, ogni pensiero d'amore, 

Eppure andava pensando che se avesse avnto una 
I moglie come quella, così tenera, così dolce, così attiva, 
—_—lavita sarebbo diventata nn paradiso per lui, 
‘e sue sventure, gli anni infelici passati da Ini a 
 Rognes, il disastro del sno matrimonio, la morte vio- 


«di ritentare 


indeva gli occhi, lasciandosi cullare da 
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on dormiveglia voluttuoso, si vedova a Remilly, riam- 
mogliato, proprietario di un campo che. bastava a 
daro il pane ad una famigliola di brava gente, senza 
ambizione. Era un s0gno così nebuloso che non esistava, 
non esisterebbe cortamonio mai, Egli non si credeva 
più capace d'amare e pensava che Enrichetta non gli 
fosse tanto cara se non perchè ogli sì sentiva il fratello 
di Maurizio. Poi, quel sogno indistinto di matrimonio 
era diventato-una specie di conforto, per lui, una di 
quelle fantasticheris che sì sanno inesandibili, ma 
con cui si cullano le ore di tristezza. 

Enrichetta restava inaccessibile al sogno. TM suo 
cuvre era ancora ulcerato dal dramma di Bazaillos ; 
e so vi penetrava un conforto, se vi rinasceva una tene- 
rozza nuova, era a Sua insaputa, per uno di quei lavorii 
segreti simili a quello del semo che germoglia, sonza 
che nulla no riveli allo sguardo l' occulto progresso. 

Tssa non sì rendova nemmeno conto del piacere 
che provava ormai nol rimanere; per ore; al lotto di 
Giovanni, leggendogli i giornali che non recavano 
più che della notizie di dolore. La sua mano non a- 
vova mai avuto un fremito noll'incontrare quella di 
Iuj: l’idea del domani non l'aveva mai fatta sognare, 
mettendole nell'anima il desiderio di un secondo a- 
more. Eppure non dimenticava le sue sventure, mon SÌ 
gontiva consolata che in quella camera. Quando se ne 
etava là occupandosi con dolce solerzia del ferito, il suo 
cuore si calmava; lo parova che smo fratollo dovesse 
tornare tra poco, che le cose sì concilierebbero, che 
sarebbero tutti felici un giorno 6 riuniti per sempra. 

E ne parlava senza turbarsi, tanto lo pareva na- 
turale che l'avvenire fosse così, sonza pensare ad ine 
terrogarsi, in quella dedizione casta ed inconscla di 
tutta l'anima sua. 
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Po pranzo, mentre si recava 


ria, ri i Si; 
3» rimase agghiacciata d All'informo- 


al terror in cu 

: @ vedendo x 
Capitano prussiano con altri duo nu fici ti ; 
cina un 0 


compresa in 
quel punto quar 
ito fos N "af 
chie:la lilavara Giovanni f se grando l'aftotto 


Era evidente ur pia 
pri de rta ce pt sro pato 
clamarlo ;: il'‘chei significava la partente 1 ® 
la prigionia in Germania, in { to SE MISTAGADIle, 
Stette in ascolto, tromando col piena. 
lava forte in potto. i STAR, 
ei SoS E E parlava. francoso 

; ero, rimproverava con vio- 
lenza il compare Fonchard. 

— Le cose non possono durare così: vi infischiate 
di noî... Sono venuto in persona ad avrertirvi che so 
il ‘caso si ripote, ve ne terrò responsabile. Sil. Pron- 
derò le mie misure! 

IH vecchio, tranquillissimo, fingeva dì essore inebe- 
tito come chi non capisce, guardando l’altro a bocca 
aperta, con le braccia penzoloni. 

— Che cosa volete dire, signor capitano, che cosa 
volete dire? 

— Ah! non mi fate andar fuori dei gancheri ; sa- 
pete bonissimo che le tre armente che ci aveto ven- 
duto domenica erano marcio... Sì, marcie, malate in- 
somma, crepate di qualche morbo contagioso, perchè 
hanno avvelenato i miei nomini e duo di loro deyono 
essore morti a quest'ora! 

Questa volta, Fouchard finsa lo stupore, lo sdegno. 

— Marcie le mie armonte? Della carno così bella, 


‘della carne che si potrobbo dare al una partoriente 


per rimetterla in forza? Sa 
Pi si diodo a piagnucolare, a picchiarsi il potto: 
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Luuziiaberaiiobitmirztetso 


galantnomo, che taglierebbe 


ridando che egli era un 
piuttostochè vonderne della 


n fotto la propria Garle, 
cattiva. 
Lo co 


noscevano da tront'annì e nessuno al mondo 
potova dire di non aver avuto da lui la carne al 
poso giusto 6 di buona qualità. i 
— Frano sane comò Un occhio,e s0Ì vostri soldati 
hanno preso una colica; sarà stato forse per averne 
mangiata troppa; A mono che, dei mialfattori non. ab — 
biano messo qualche droga nella pentola». 
| Egli rintronava lo orecchio di un rronto di | lago: 
role, con ipotesi così bislacche cho il capitano, fori 
° = ri SAT =) 38 el 
AIA ‘biondo, finì col tagliar corto. Aeenta 
© — ‘Basta così! Siete avvortito: stato in guardia l... ha 
pettiamo che, qui, in paese, — 


AR! un'altra cosa: noi s0s 
tutti faccinno dmon viso ai frarichi tiratori dei tuschi 
di Dienlet, che ci hanno ammazzato una sentinella an-. FAL 
che l'altro ieri... Avete inteso ? State in guardia fine - 
ssiani so ne furono NORD Îl compare 


— Quando i prus s 
 Fonchari a nelle spalle, con 


di sprezzo. Dollo boshie crepate, 6h! cert 
vendova : anzi non li n riva d'altro 1 Tutte le cai 
gne che i contadini gli portavano, tutte le bestie che mo- 
rivano di malattia e quello che raccattava nei fossi, non | 
erano forso un cibo degno di quei maledetti. anîmali ?_ 
1 mormorò, ammicdando è goltandosi con piglio di 
trionfò maligno ad Enrichotta,, rassicurato 1 
— Vedi, piccina E dire che c'è della goni 


racconta che non sono. wu patriota, io Si provino 
doro dello, carogne a 


mo' a farne altrettanto , a ven 
quei farianti, intascando i loro quattrini... ADI non 
sono un patriotta 2 Ma, sangue dì Dio, scommetto 
cho ne ho ammazzati più io, con le mio vacohe ma 
lato, cho molti soldati coi loro fucili | 


To SE REA Terne ARTO riseppo qQUolla 

Dan 3 3 sospettavano che gl; 

a anti di Remilly accoglievano i franchi tiratori 
boschi di Dionlat, Potevano da nn momonto i 
faro delle perquisizioni 8 scoprirlo. L'idea di compr 
mottora i snoi ospiti, di daro la minima briga ad sia 
richotta, Bli tornava insopportabile. Ma ossa lo fa È 
plicò tanto di rimanere ancora Qualche giorno, ini 
la sua forita SÌ rimarginava lentamente ed egli non 
i CASS abbastanza in forze per raggiungere uno 

. Teggimenti in campagna, sia al Nord che sulla 
Loira, che egli si arreso, 

E da allora fino alla metà di dicombre essi. passa- 
rono le giornate le Più gelide, lo più dolorose della 
loro solitudine. Il freddo s'era fattò così intenso ‘che 
la stufa non riusciva a riscaldare l'immensa stanza 
spoglia. Quando guardavano dalla finestra il denso 
Strato di neve che copriva il smolo, pensavano a Man- 
rizio, sepolto laggiù, in quella Parigi gelata e morta, 
di cui non avevano alcuna notizia certa. E le Stosse 
domande tornavano sempre sulle loro labbra: che cosa 
taceva il giovino? Perchè non daya segno di vita? 

Non avevano il coraggio di comunicarsi i loro atroci 

- timori: una forita, una malattia, la morte forse, I 
bi pochi particolari, molto incerti, che ricavavano dai 
giornali non erano tali da rassicurarli. Dopo le sor- 
tite vittoriose, prima affermate e poi smentite, era 
corsa la voce che il generale Ducrot avosso riportata 
una grande vittoria a Champigny il 2 dicembre; ma 
| sepporo poi che aveva dovuto, l'indomani stesso, ab- 
‘ banilonare le posizioni conquistate, ripassandola Marna. 
E Parigi era chiusa ogni giorno in un laccio più 
| stretto 0 la famo cominciava a farsi sentiro: si requi- 
— sivano le patate dopo aver requisito il bestiamo, si 


doi 
all'altro 


i 

L 

"" 

ao 
e) 


sureviesionieezezionisisneeeoneoseonioneasibavi stare nessi 


rifintava il gas.ai privati ed in breya le vie cadevano 
nolle tenebre, solcato dal. velo rosso. delle bombe, Ed 
i duo amici non potevano più riscaldarsi alla famma, 
nè mangiare, senza essere perseguitati dall' Imagine 
di Maurizio e di quei due milioni di creature viventi, i 
chiuse in quella tomba gigantesca, | =» 
Da tutte le parti, del rosto, dal Nord come. dan 
Centro, le notizie erano sempre peggiori. ] Nel Nord 
dad i corpo d'armata, composto. | di ‘guardio. mobili, e 
compagnie di depos di soldati 0 di ufficiali Cafoge 
Cogli ai disastri di Sedan e di Metz, avova. dorato ab- ee 
bandonare. “Amiens. per. ritirarsi dalle parti. ‘di Arras; IU 
ed ormai anche Rouen ora caduto fra le mani dol s 
nemico, senza che quel pugno d'nomini sbandati e 
demoralizzati avosso pensato seriamente a difenderlo, 
Nol Centro la vittoria di Conlmiors, riportata il 8 
novembre dall'esercito della Toira, aveva fatto nascere 
vive sporanzo; Orleans rioccupato; i bavaresi in fuga, 
la marcia sopra Etampos, la prossima liberazione di 
Parigi. Ma, il 5 dicembre, il principe Federico Carlo pa 
riprondeva Orleans; _tagliando in due l'armata della. LA 
Loira, di cui tre corpi si. ripiegavano Sopra. Vierzon È = 
e Bourges, mentre altri due sotto gli ordini del go i 
nerale Chanzy, indietreggiavano fino a Mans,in una 
ritirata eroica, tutta una settimana di marcia e di 
combattimento. I prussiani erano dappertutto ora, & - den ) 
Digione come a Dieppe, a Mans come a Viorzon. Poi, o 
quasi ogni mattina, era il rombo lontano di qualche 
fortezza cho capitolara sotto lo granate. Strasburgo ue 
ora caduta il 28 settembre, dopo quarantasei. giorni dr Zita 
di assedio e. trontasetto. di bombardamento con la. , 
umura a pozzi, i monumenti crivellati da quasi due- Ci 
contomila proiettili. La cittadella di Laon era già : 
saltata iu aria, Tonl s'era arresa; poi veniva la Fis 


e 
- 


di 


e 
= Père Settanta, 
61, e Nenfbrisarn 
Dein isach conto, Montmidy 
i n° era in fiamme, Phalsbonrg 
ra che dopo dodici Sattimano 
ita, ar 
Tek sara cho la Francia intera divampasse , 
Doe vasi quel Cannoneggiamento frenetico, — i 
A mattina che Giovanni 1 
] ) ovanni voleva ass 
sa Fa ; solutament: 
partire, Enrichetta Eli prese lo mani 0 lo tito 
con una stretta disperata: SO 


— No; n0! Vo no sconti 
> I congiunto, non mi lasciat 
Siete troppo debole, aspettato al aa 
so 1 Aspettate almeno Qualche giorno,.. 
qualche giorno soltanto... Vi prometto di lasciare 
partiro quando il dottore assicurerà che siota in stato 
di farlo, 


V. 


In quella gelida sera di dicombre, Prospero e Sil- 
vina erano soli con Carletto nell'ampia cucina della 
fattoria, lui occupato a fabbricarsi una bella frusta, 
lei a cucire. 

Erano le setto ed avevano desinato alle sei sonza 
aspettare il compare Fouchard che aveva fatto tardi 
a Raucourt, dove mancava la carno. Enrichetta, cho 
era di gnardia all'ambulanza quella notte era uscita, 
raccomandando caldamente a Silvina di non andar a 

— letto senza riempire di carbone la stufa di Giovanni. 
: Wuori, il cielo era molto buio sulla terra bianca 
> di neve! Non un rumore veniva dal villaggio so- 
‘ poltos non s'udiva che il coltello di Prospero, molto 
ocenpato ad ornare di fregi e di intagli il manico 
; di corniolo, Tratto tratto. si interrompova e guardava 
| Carletto, di cui il testono biondo oscillava, sonneo- 
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chioso. E quando il bimbo si addormentò parve che 
il silenzi» si facesse anche più profondo. La madre 
scostò. pian piano. il lume perchè il suo piccino non 
ne ricovesse la luco sulle palpebre; poi cadde in una 
fantasticheria profonda, con la mano sempre assidua 
al cucito. E fu allora che, dopo un'ultima esitaniza, 
Prospero si dociso. 

— Ascoltato, Silvina, ho una cosa da dirvi... Ho 
aspettato anzi, per dirvela, di essere solo: con voi. 

Inquieta per: quel preambolo, essa alzò gli occhi 

— Ecco la cosa... Pordonatemi di darvi dispincere 
ma è meglio cho siate avvertita... Questa mattina a 
Remilly, dietro la chiesa, ho veduto Golia, come vedo 
voi in questo momento; anzi l'ho veduto in faccia; 
non c'è sbaglio possibile. 

Essa si foco livida, lo sue mani ebboro ‘un tremito 
mentre balbettava un lamento sommesso: 

— Oh Dio! Dio! 

Prospero, continuò con frasi prudenti, raccontandole 
quello che aveva risaputo duranta la giornata, inter- 
rogando la gente. Nessuno dubitava ormai che Golia: 
fosso una spia che s'era stabilita in puoso per co- 
noscerne le: vie, le risorse, i menomi nsi. Rammen- 
favano il suo soggiorno dal compare Fouchard, la 
sua improvvisa partenza, gli altri luoghi dov'era an- 
dato a servire dalle parti di Beaumont o di Rau- 
court. Ed ora ecco clio era tornato, ocenpando al co- 


mando di Sedan un posto indeterminato, percorrendo. 


di nuovo i villaggi, probabilmente coll’incatico di de 
nunziare gli nni, di tassare gli altri, di sorvogliare 
l’osito delle requisizioni, dî cui i prussiani opprime. 
vanovgli abitanti. Quella mattina aveva messo il ter- 
rore.a Romilly per una consegna di farina. incompleta 
è troppo. ao 


— Siete avyertita - ripetà P. | i 

8 così saprete come RES RITI SARRI a 
Essa l’interruppe con un Brido di terrore Pa 
— Credete che ci venga? ) 
— Caspita! Mi sembra nataralo.,. 

che non fosse punto curioso, in verità, 8 
a vedere il piccino, sapendo cho esisto.. 
ci siete voi che non siete punto brutt 
rivedrà yolentiori, 

Ma ossa Gli feco cenno di star zitto, con un gesto 
di preghiera. Carletto, svegliato dal rumore, alzava la 
testa, E con gli occhi imbambolati, come chi sì dosta 
da un sogno, ricordò l’ingiuria insegnatagli da qual- 
che burlone del villaggio e pronunziò, col suo piglio 
grave da ometto di tro anni: 

: — Sono animali, i prussiani | 

Snia madre lo prese fra le braccia, con impeto ire- 

netico a se lo fece sedere sulle ginocchia. Ah! povera 
creaturina, sua gioia e sua disperazione, che essa 
amava con tutta l’anima e non poteva guardare senza 
piangere: povero figlio della sua carne che essa sof- 
friva tanto di udir a chiamare malignamente il prus- 
siano, dai monelli della sua età, quando giuocavano 
per le strade con lui! Lo baciò come per trattenergli 
in bocca quegli epiteti. 

r - — Chi tha insegnate queste parolaccie 2 Non sta 

«bene, tesoro mio; non bisogna più dirlo. 

| Carletto si aflrettò a tornare da capo, con l'ostina- 

one dei ragazzi, smascellandosi dalle risa : 

— Sono animali, i prussiani! - ripetò. 

d la madre rompere in singhiozzi, si 
o anche Jui, aggrappandosi a lei. 

a qual nuova sciagura era minacciata ? 
ava che avesse perduto Onorato, la sola ape- 


Bisognerobba 
0 mon venisse 
.E, d'altronde, 
& 6 cho forso' 
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ranza della sun vita, la certezza di dimenticare è di 
ricuperare la felicità? Ecco che l'altro 
perchè la sua sventura fosso assoluta. 

— Andiamo - mormorò - vieni a letto, tesoro, Ti 
voglio tanto bono ad ‘ogni modo, perchè non puoi su- 
pero quanto male mi fai. 

E lasciò per un momento Prospero, il quale per 
mon metterla nell' imbarazzo, guardandola, si fingeva 
ancora intento ad intagliare con grande stadio il ma- 
nico della sua frusta 

Ma di solito, prima di coricarlo, Silvina portava 
Carletto da Giovanni con cni il piccino era in granda 
amicizia, Quella sera, entrando con la candela in 
mano, nella camora del forito, lo vide seduto sul letto 
con gli occhi spalancati, nelle tenebre. "îè, non dor- 
miva dunque? No, in verità, fantasticava di tanto 
cose, così, solo soletto, nel. silenzio della notte d'in- 
verno. E mentre Silvina riempiva lastufa di carbone, 
egli ginocò per un momento con Carletto, che sì ro- 
telava sulle coltri come un gattino, 

Sapova Ja sua storia e sentiva molta amicizia por 
quella ragazza coraggiosa e sottomessa, tanto provata 
dalla sventura, in lutto. del solo uomo cho avesso 
amato mai invita sua, e senz'altro conforto che quel 
povero piccino, di cui la nascita formava il suo tor- 
mento. 

Quindi, quando essa glisi avvicinò per riprendere il 
piccino dopo aver caricata la stula, ogli capl dai suoi 
occhi rossi chò aveva, pianto. Ohe c'era? Leayvovano 
dato qualche nuovo dolore ? Ma essa nov volle ri- 
spondere; gli direbbe poi di che si trattava, se mot- 
tesso conto. Dio mio! la vita per lei che altro po- 
teva essere ormai, so non un continuo dolore ? 

E portava via finalmente Carletto, quando s'udi iu 


risuscitava 


da e 
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corta un rumore di passi o di voci. Giovanni si mi 
in ascolto, sorpreso. ue 

— Chi 82 Non è il compare Foncharl che torna 
perchè non ho udito le ruote del suo carretto — " 

Dal fondo della camera appartata dove rivova 
aveva finito col rendersi conto così della vita în 
terna della fattoria, di cui i menomi rumori gli erano 
diventati famigliari. Riprese subito, sempre in orecchi. 

— AhI sì, sono quegli uomini, i franchi tiratori 
dei boschi di Dieulet, quelli che vengono a pron. 
dere i viveri. 

— Presto! mormorò Silvina che se ne andò la 
sciandolo di nuovo al buio, devo. aflrettarmi perchè 
abbiano il loro pane. 

Infatti, i franchi tiratori picchiavano coî pugni alla 
porta di cucina e Prospero, seccato di essere solo, osi- 
tava ad aprire e parlamentare. Quando il padrone 
non c’era, non glì garbava di aprire a coloro, temendo 
dei guasti di cui sarebbe stato responsabile. Ma ebbe 
la fortuna che, proprio in quel punto, il carretto del 
compare Fouchard scendesse a precipizio la china, su 
cui il trotto del cavallo si spoguova nolla neve. 

E fu il vecchio che ricevette i tre uomini. 

— AnI Vedo! Siete yoi altri... Che cosa mi por 
tate su questa carriola ? 

Sambuc, magro come un bandito, ravvolto in nn 
camiciotto di lana turchina, troppo largo, non l’udiva 
neppure, esasperato contro. Prospero, il suo galan- 
tnuomo di fratello, come diceya, che si docideva sol- 
tanto allora ad aprire la porta. 

— Di un po’ tu? Ci pigli per degli accattoni, che 
ci lasci fuori con un tempo simile ? 

Ma, anche questa. volta Prospero, molto calmo, 
si strinse nolle spalle sonza rispondere, conducendo 


( 


 sciere, decaduto dalla sua condizione per la troppo. 


di Bismarck. 


‘svaligiando i 
— rifacondosi sul 
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Silirziierrerioi pose eate veri net arie centtere gna rete sasronetene. 


in corte il cavallo ed il carretto ed il compare Fou- 
chard intervenne di nuovo chinandosi sulla carriola. 

— Ah! sono due montonicre pati che avete qua. Per 
fortuna che gela, altrimenti non mandorebbero un 
buon. profumo... 

Cabasse e Nucat, i due soci che accompagnavano 
Sambuo in tutte le sue spedizioni, protestarono. » 

— Ohl disse il primo, con la sua vivacità chins- — 
sosa. da provenzale, non sono morti che da tro 
giorni. Vengono dalla fattoria doi Raffins dove un 
brutto male porta via tutto lo bestio, 

— Procumbit humus bos, daclamòd l'altro; l'ox-u- 


viva simpatia che aveva per lo ragazzette, e grande | 
amante dello citazioni latino. pi 

Il compare Fouchard continuava a sprezzare la 
merce, che fingeva di trovare troppo frolla. E con- a 
cluse, entrando in cneina coi tro nomini, 
— — Basta, bisognerà che se na accontentino ; 
fortona. cho, a Raucourt, non hanno nomme più Tr 
una. costoletta, Quando. si na i famo, si mangia ato "nta 
non è vero? x 

Y, contentissimo in Tilt, chiamò Silvina che aveva. 
mosso a letto il bimbo. 

— Qua dei bicchiori, per berne un. sorso alla morta 


- Fonchard era ‘realmente in buoni rapporti — 
franchi ratori de ci boschi. di Dioulet, d quali, da qi 
tre mogì, DG ‘vai 


n all'ora del crepuscolo dai loro re- 
cessi imponot 


vagando per le vio, uccidendo o 

iani che potevano sorprendere, 6 : 
o fattorie, dove. ricattavano mbadiui, | STA LI 

QUARTO non a cogliere la piva, om me 3= 
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qualvolta aggredivano un convogli ” EA 
sentinella, le autorità tades To n Da 
borghi vicini, che accusavano di connivenza SE 
tendo in prigione i sindaci, imponendo dello Rnonia. 
bruciando dello capanne. E sei contadini, nonostante 
la molta voglia che ne avrebbero avuta, non davano 
in balia al nemico Sambuc e la sua banda, era uni- 
camente pel timore di buscarsi qualche palla alla 
svolta d'un sentiero, nel caso che il tiro fallisse, 
Fouchard inzece, aveva avuto l’idea straordinaria di 
mettersi a commerciare con loro, ed essi che gira- 
vano il paese per tutti i versi, tanto nei fossi che 
nelle stalle, erano divontati i suoi provveditori di 
bestie crepate. Non moriva un bue nè nun mon- 
tone in un raggio di tre leghe, senza che essi venis- 
soro a prenderli, di notte, per portarglielo. Ed egli 
lì pagava in viveri, specialmente în pane che faceva 
cuocere appositamente da Silvina. D'altra parte, se 
non li amava molto, aveva però una segreta ammi- 
raziono per quei franchi tiratori, gente disinvolta che 
badava ai casi propri, infischiandosi di tutti, e sebbene 
ricavasse dei tesori dal suo traffico coi prussiani, 
rideva fra sè e sè d'un riso da selvaggio, quando 
veniva a sapere che avevano trovato qualcuno della 
banda sgozzato, in una strada remota. 
— Alla vostra salute, riprese, trincando coi tre uomini. 
Poi, asciugandosi le labbra col dorso della mano: 
— Dite sul Ne hanno fatto, del chiasso, eh? per 
quei duo ulani che hanno raccolto senza tosta, vi- 
cino a Villeconrt... Sapete che Villecourt arde da 
iori sora? Una sentenza, como essi dicono, profferita 
contro al villaggio per punirlo di avervi accolti. Bi- 
sogna essere prudenti, sapete, e non tornare così pre- 


A 


to, Vi porteremo il pane laggiù. 


LA GUERRA 597 


Sambuco sghignazzava forte, stringendosi ne]le spallo. 
Ah! sì... potevano correre i prussiani! 

Poi, ad un tratto, andò in bestia, battendo coi 
pugni sul tavolo. 

— Maledizione di Dio! Cogli ulani l'è andata bene, 
SÌ; maè l’altro che vorrei tenere a quattrocchi; l'altro, 
sapete bene, la spia, quello ch'è stato al vostro servizio... 

— Golia, disse il compare Foucharà. 

Silvina, che aveva ripreso il lavoro, diede un sob- 
balzo e si interrnppe per ascoltare. 

— Sì, Golia, per l’appunto!... Ah! quel brigante 
conosce i boschi di Dienlet come la sun tasca ‘ed è 
capace di farci acchiappare un giorno 0 l'altro; tanto 
più che s'è vantato oggi, alla Croce di Malta, di ro- 
golarci il nostro conto in ventiquattr'ore, Un maledetto 


animale che ha guidato i bavaresi il giorno prima di R- 
Beaumont, non è voro, compari ? b 
— Come è yero che questa candela fa lume + con- “= 
formò Cabasse. a” 
— Per amica silentia lunae - soggiunso Ducat, di Re 
cui le citazioni non erano sempre molto esatto, "a A 
Ma Sambuc faceva trabalzaro il tavolo con un altro Jen 
pugno. ae 
— È giudicato e condannato quel briganto! So : 


vi capita un giorno di udire da che strada deve passiro 
avvertitemi e la sua testa andrà a raggiungere quella 
degli ulani, nella Mosa. Ah! sangue di Dio, ve nè 
rispondo! 

Vi fu una pausa. Silvina, pallidissima, fissava. in- 
tenta i tre uomini. 

— Questo sono cose dì cui si dere non discorrera - 
riprese prudentemento compare Fouchard, - Alla vostra 
saluto e buona sera. 


Finirono la seconda bottiglia. Poi Prospero che era 
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tornato dalla Stalla, diode Una mano par 
nella carriola, al Posto dei dne montoni MoRgo 
che Silvina Aveva messo in un sacco. Ma n 
Neppure e voltò la Spalle quando il fratello si 


Accoliti so ne andarono colla carrinola 6 me 


ono 

— Buona sera è arrivederci. 

L'indomani, dopo colazione, 1l compara Fouchar; 
che era solo, vide a comparire Golia in a 
grando e grosso, con la faccia rossa ed il suo Dlacià. 
sorriso consnoto. Sa risentì Una commozione qualan, 
que, non lo lasciò Scorgere, battendo lo palpebre come 
chi stenta a ravvisare qualenno, mentre l’altro Voniva 
avanti e gli stringeva la mano con piglio disinvolto 

_ Buongiorno, compare Fonchard. ; 

Soltanto allora, egli mostrò di riconoscerlo. 

— Tol Sei tu, tagazzo mio... Oh! ti sei fatto an- 
cora più grosso. Che pezzo d’uomo seil 

E si diede a guardarlo fisso con curiosità, 

Golia, vestito di una Specie di cappotto di panno 
tvrchino, con un berretto della stessa Stoffa, aveva il 
fare di un uomo agiato e contento di Sè. Del resto, 
parlava con la lentezza Boffa dei contadini del Paese, 


— Ma si, son io, compare Fonchard... Non ho vo- 
Iuto tornare da queste patti senza venirvi a dare il 


Il vecchio però rostava sospettoso. Che cosa ve 
Diva a fare colui? Avova risaputa la visita fattagli 
il giorno precedente dai franchi tiratori? Bisognava 
assicurarsene. Ad ogni modo, siccome si prosentava 
con. modi garbati, conveniva mostrarsi cortesi come lui. 

— Ebbene, ragazzo mio, giacchè soi così gentile, 
berramo un bicchiere in compagnia, 


Andò a prendere egli stesso due bicchieri ed una 
bottiglia. Tutto quel vino che si beveva in casa sua 
Gli faceva sanguinare il cuore; ma, in affari, biso- 
Bna rassegnarsi cd olfriro dei rinfroschi. E la scona 
della sera precedente si ripetà: trincarono con gli 
stossi (resti, le stesse parole, 

— Alla vostra salute, compare Fonchard. 

— Alla tua, caro ragazzo. 

Poi, Golia, si abbandonò, con una certa compiacenza, 
ai suoi ricordi, guardandosi intorno come un momo 
che rammenta con piacere le aaticho vicende. Non 
parlò per altro nè del passato, nè del presente. Ta 
conversazione si aggirò sul freddo intenso che distur- 
borebbe i lavori della campagna sebbene la novo fosso 
utile perchè uccideva gli insetti. Golia non inanifestò 
che un certo dispiacero, nell’alludere all'odio sograto, 

allo sprezzo pieno di terrore, che gli avevano dimo. 
strato nollo altre caso di Remilly. Ognuno è del 
Proprio paose, non è voro? ed è somplicissimo quindi 
chie uno serva Ja patria comè gli pare è piace. Ma, in 
Francia, avevano delle idea singolari ‘sn corto cose, 
Il vocchio lo guardava, l'ascoltava; e nol vedorlo così 
ragionovole e così conciliante col suo faccione sorono, 
dicova fra sde sè che quel buon diavolaceio non ve 
niva certamonta con cattive intenzioni. 

— E così, s'ete solo solctto quest'oggi, compara 
Touchard ? 

— Oh! no; Silvina è laggiù cho di da mangiare 
alle armente... Vuoi vederla? 

Golia si did a ridere. 

— Ma sì, lo vorroi... Anzi vi dirò schiottamente 
che sono venuto per Silvina. 

Subito, il compare Fouchard si alzò, liberato dalla 
sua inquietudino, gridamto a squarciagola: 


i 
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— Silvina! SilvinaL.. Cè Qualenno dn a 
di tel PROC 
E so no an 


dò, non avendo più timori, d 
che c 


al Moment, 
114 


ar proteggoro la c sa 
Quando nn uomo è ancora innamorato dopo ù 
anni, so no fa Quello che sì ruolo, ogli 


Quando Silvina entrò, 


non fu S'upita di 
Golia, il qualo era rim 


asto seduto e la B In 
suo sorriso bonario, un po' impacciato pe ar 
aspettava. Passò la Soglia, poi si fermò 
dita in tutte Jo membra. E © 
Bova correndo, si 


i gonnelle, SOtprego 
di vedere un uomo che nou conoscoy, 
Per alcuni secondi timasero silenziosi ed impao. 
ciati. \ 


tò. E 
com 


Poi, Golia domandò colla sua voce conciliante; 
— E così questo è il piccino ? 
— Si, rispose Silvina, con durezza, 
E vi fu un nuovo silenzio. 

Egli era partito nel settimo mese dol 

di Silvina; sapeva benissimo di 
era la prima volta che lo vedeva 
garsi da giovine positivo, 
buone ragioni da addurre, 
— Andiamo, Silvina: capisco che tn mi Serbi ran- 
core. Ma non è molto giusto però... Avresti dovuto 
pensare che se sono partito, se t'ho dato quasto 
ran dolore, yolova forse dira che io non ero libero 
di agire a mio talento. Quando si hanno dei supe 
riori, si è costretti ad ubbidirli, non è voro? Ss mi 
avessero mandato a cento leghe di distanza, a picd, 
avrei dovuto andarri. E, naturalmente, nen potevo 
parlare: t'assicnro cho mi si è spezzato il cuore, nol 
vedermi costretto a andar ria così, souza poterti 


la Bravidanza 
aver un figlio, ma 
» Volle quindi Spio- 
che è convinto di aver delle 
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nemmeno dare un salato... Oggi, Dio buono! Non ti 
dirò che ero corto di tornare: però lo speravo è, coma 
vedi, avevo ragione: eccomi qui... 

Essa aveva voltato la testa, guardando la neve del 
cortile, como chi è daciso di non ascoltare. Lui, tor- 
bato da quello-sprezzo, da quel: silenzio portinace, in- 
terruppo le sue spiegazioni per dira: 

— Ma sni che ti sei fatta ancora più bolla? 

Infatti, essa. era bellissima nel suo pallore, 
Brandi occhi ardenti cho lo illuminavano 
i folti capelli neri cho le mettevano sul 
una corona di lutto eterno. e 

— Sii buonina, via! Dovrosti sentiro che non vo- 
Blio farti del male... Se non ti amassi più, non saroi 
tornato, non è vero?... Dal momento che sono qui è 
che tutto può conciliarsi, ci rivedremo, eh? 

Essa indietreggiò, con mossa repentina, e piantan- 
dogli gli occhi in faccia: 

— Mail 


coi 
il viso, ed 
capo como 


— Porchè mani? Non sei mia moglie ? Questa eroa- 
tura non > nostra? 


Senza staccargli 
lentamente : 


— Ascoltato; è moglio finirla addirittura... Voi 
avoto conoscinto Onorato: io l'amaro, noù ho mai 
amato altri che Jui. Ed egli è morto : voi me l'avoto 
ucciso, laggiù... Non sarò Diù vostra mai. Mail 

Alzò la mano, giurandolo, con una voce così piena 
d'odio cho egli rimase interdetto per nn momento è 
cessando di darle dol tu, mormorò: 

— Sl, lo sapero. Onorato è morto. Era un caris- 
simo giovano, Ma, cosa volete, ne sono morti tanti 
altri! È la guerra... E mi sembrava anzi che, morto 
lui, non ci tossero Più ostacoli: poichè, in fin doi 


gli occhi dalla faccia; ossa profferì 
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conti. Silvina, permettetemi di rammentarvelo : n 
sono stato brutale, voi avete acconsentito... Li 
= non compl la fraso, tanto la vide sconvolta 
con le mani sulla facci asi si ì 
Sa Cighie. cia, quasi volessa lacerarsola 

— Ah! è vero, è stato così, sì! Ed è questo ap- 
punto che mi fa delirare! Perchè ho acconsentito 
mentre non vi amavo?... Non posso ricordarmone : 
ero così triste, così affranta della partenza di Ono. 
rato! Ma è stato forse perchè mi parlavate di Ini è 
pareva che gli voleste bene... Dio mio! Quanto notti 
ho passato stroggendori in lagrime nel ripensare a 
quella storia! I orribile d'aver fatta una cosa che 
non si voleva fare, senza potersi rendere conto poi 
del perchè la si sia fatta... Ed io avovo ottenuto il 
suo perdono; egli mi aveva detto che se quegli ani- 
mali di prussiani non lo uccidevano, m'avrebbe spo- 
sata ad ogni modo, dopo finita la ferma... E crodlete 
che tornerei con voi? Ah! guardate, anche con un 
coltello alla gola direi: no! no! Mai! 

Questa volta, Golia si rannuvolò. L' aveva cono- 
sciuta sottomessa ed ora essa gli si ribellava, fiera- 
mente risoluta, irremovibile. Per quanto fosse bonario, 
egli era deciso a volerla anche per forza, ora che era 
uno dei padroni, ma non le împose subito il suo vo- 
loro colla violenza, per una certa prudenza ingoe- 
nita, per un istinto di astuzia e di pazionza. Quel 
colosso, dai pugni enormi, non amava lo husse. Pensò 
quindi ad un altro modo di vincerla. 

» — Sta benel giacchè non volete più saperno di 
PG me, mi pigliorò il piccino. 

: — Come, il piccino? 

\ Carletto, dimenticato, ora ancora nascosto tra lo 
gonnelle della madro, frenandosi por non rompere in 
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singhiozzi nell’ udire quel fiero alterco che gli faceva 

paura, E Golia, che s' era finalmente alzato, gli si 

accostò: 

— Non è vero che sei il mio piccino, un piccolo 
prussiano? Vieni dunque che ti conduca via con me! 

Ma già Silvina, fremente, l'aveva chiuso tra le sue 
braccia, se lo stringeva al petto. 

— Lui, un prussiano? No! Un francese, nato in 

Francia, 

— Un Francose? Ma guardatelo un po" e guardate 
mo! Ìì tutto il mio ritratto. Vi somiglia forse, a voi ? 

Essa notò allora soltanto quel giovanone biondo, dalla 

barba e dai capelli crespi, dal faccione roseo, di cui 
gli occhi turchini a fior di testa avevano uno splon- 
dore di maiolica. Era vero: il piccino aveva la stessa 
zazzera gialla, la stessa faccia, gli stossi occhi 
chiavi: tutta la razza di coloro riviveya in lui. Ella 
s' accorgeva di esscre affatto diversa, con lo ciocche 
di capelli neri che le spiovevano sulle spalle, arruf: 
fati nello scompiglio del dolore. 

— L' ho fatto, è mio! riprese con impeto. Îì un 
francese che mon saprà mai una parola de] vostro 
infame tedesco : sil un francese che andrà ad am- 
mazzarvi tutti quanti un giorno, per vendicare quelli 
cho avete uccisi! 

Carletto, aggrappato al collo di lei, s'era mosso a 
piangere ed a strillare. 

— Mamma, mamma! Ho paura, conducimi via! 

Allora Golia, che non voleva probabilmente far scan- 
dali, indietreggiò, limitandosi a dire. con voce dura, 
dandole di nuovo del tu: 

— Tieni beno a mente quello che ti dico ora, Sil- 
vina.. Io so tutto quello che accade qui. Voi rico. 
veto i franchi-tiratori dei boschi di Diculet, quel 


a a, ESILIO 201 


Sambno che è il fratello del vostro Barzono, n 


» dito a cni somministrate del pano. Io so a ban, 
ne garzone, quel Prospero, è un caccintore d'Africa Si 
i disertore che ci appartie n 


ne; e so anche Che 
dete qui un ferito, un altro soldato, cho con 
cI) Tola sola posso far condurre in Germania è 


in fortezza... Come vedi ch? ho delle. info 
Preciso... 


Adesso Silvina lo ascoltava, muta, 
tre Carletto le ripeteva 
bettanta : 

— Oh! mamma, mamma, conducimi 
ho paura! 

— Ebbene - ripreso Golia - io 

% non mi piacciono le questioni, lo sai; ma ti attosto 
che li farò arrestaro tutti, il compare Fouchard e 
gli altri, se non mi ricevi in camera tua lunedì pros. 
simo! E prenderò il Diccino e lo manderò a mia ma- 
dre, che sarà felicissima di averlo, poichè, so vuoi 
tomperla con me, il piccino resta mio, ‘intendi? 
Non ayrò altro da fare cle vonir qui e portarmolo 
via, quando non ci Sarà più nesssuno. Sono il pa 

È drone, faccio quello che mi paro.. Orsù, che cosa 

Ù decidi ? 

È Ma essa non rispondeva stringendo più forte la 

# sua creatura quasi temesse che gliela strappassero 

A subito; ed un odio pieno di Spavonto appariva noi 

suoi grandi occhi. 
— Sta bene, ti concedo tre giorni per riflettere... 

Na Lascerai aperta la finestra della tna camera che dà 

i sul frutteto. Se lunedì sera, alle 7, non trovo la fi- 

nestra aperta, faccio arrestare tutti quelli di casa, 

il giorno dopo, e mi prendo il piccino. Arrivoerci. 

Se no andò tranquillamente ed ossa restò inchio- 


si 


Mascon. 
UNa pa. 
Cacciarg 
Tnazioni 


attorrita, Mon. 
all'orecchio, colta vocina ba]. 


via Subito. 


non sono Cattivo è 
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data allo stesso posto, con nun tal ronzio di ilve 
complicate e terribili molla testa, clio no era quasi 
inebetita. 

E per tutto il giorno ebbe l'anima in tompesta. 
Il suo primo pensiero fu l'impulso istintivo di an- 
darsene alla ventura, in qualunque luogo, portandosi 
via il suo piccino; ma che ne sarebbe di loro quando 
venisse notte e come guadagnarsi il pano per lui o 
por lei ? Senza contare i prussiani cho perlustravano 
le strade e che l'arrestorabbero e la ricondurrebboro 
a Remilly. 

Poi, feco il progetto di parlare a Giovanni, di 
avvertire Prospero e lo stesso compare Fonchard , 
ma ositò o indiotreggiò di nuovo; era abbastanza si- 
cura dell' amicizia di coloro per avere la certezza che 
non la sagrificherebbero alla tranquillità comune? 
No, no! Non direbbe nulla a nessuno; eluderebbe il 
pericolo da sè, giacchè era loi cho lo aveya suscitato, 
ostinandosi nel rifinto. Ma che cosa inventare, oh! 
Dio! e come prevenire una sventura? Poichè la sua 
onestà si ribollara ed essa non avrebbe più potuto 
darsi paco, se per colpa sua tante persone avessero 
dovuto incorrere nella sventura; Giovanni sopratutto, 
cho si mostrava così affettuoso por Carletto. 

Le ore scorsero, tutta la giornata dell'indomani 
passò, senza che ella avesse trovato uno scampo. Fa- 
cova i soliti lavori, spazzava la cucina, attendeva al 
bestiame, preparava la minestra. E nel suo silenzio 
assoluto, nel silenzio terribile in cui continuava ‘a 
chiudersi, si sviluppava e Biganteggiava sempre più, 
d'ora in ora, un odio feroce contro Golia, 

Egli era il suo peccato a la sna dannazione, senza 
di lui, essa avrebbe aspettato Onorato ed Onorato 
vivrebbe od ella sarobbo folico. Con che tuono ‘lo 
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Avi H 
gli acne pere che egli poteva. faro \quello chi 
Era vero, del rosto; non c' ti 

guardie a cui rivolgersi: la TE Sa ci 
Oh! ossero lei la più forte, prenderlo, CREA ae 
rebbe, dui che parlava di prondora gli altrit To 
non esisteva che il ragazzo, cho era la carne To 
sua carse. Quel padre causale non contava, non CS a 
contato mai! Essa non era moglio @ so pensava de 
colui, non sentiva che lo sdegno, il rancore di du 
creatura vinta. Piuttosto che dargli la sun RAS 
l'avrebbe uccisa, uccidendosi poi. E glielo aveva 
detto chiaro; ella avrebbe voluto cha quel fielio 
che egli lo aveva trasmesso come nn dono dell odio 
fosse già grande, già atto a difenderla; essa lo ve- 
deva già nel futuro, armato di un fucile, che li feriva 
tutti, quei dilaggiù. Ah! sì, doveva diventaro un tran- 
cese di più, un francese uccisore di prussiani! 

Frattanto però non aveva che un giorno solo da- 
vanti a sè; bisognava prendere un partito. Fin dal 
primo momento, una idea atroce le era balenata 
nello scompiglio della sua povera testa malata; av- 
yertire i franchi-tiratori, dare a Sambuc l’informa- 
zione che domandava. Ma quell'idea era svanita su- 
bito, non ben formulata ed ella stessa l’avova sban- 
dita come una cosa mostruosa, che non era nemmeno 
il caso di discutere; quell'uomo era il padro della 
sua creatura; dopo tutto, non poteva farlo assassi- 
nare. Poi l'idea era tornata insistonte, insidiosa; ed 
ora le si imponeva con la forza vittoriosa della sua 
semplicità, del suo vantaggio assoluto. Una volta Go- 
lia morto, Giovanni, Prospero ed il compare Fouchard, 
non avevano più nulla da temere. 

Tn quanto a lei, lo restava Carletto cho nessuno più 


Wi; 


potrebbe contenerle. Ed un altro senso ancora la 
spingora a quel passo, un senso intimo ed ancora 

inconscio che saliva dalle più profonda latebro del- 

l’esser suo; il bisogno di farla finita, di cancellare 

la paternità sopprimendo il padre, la gioia feroce di 

dirsi cho essn uscirebbe como purificata da quell’o- 
pera fosca, madre soltanto ed unica signora della 
sua creatura, senta essero costrotta n dividere la sua 
autorità con un maschio. . 

Per un giorno intiero 0ssa ‘rimuginò quel progetto, 
non avendo più l'energia di respingerlo, tornando. 
sompre col pensiero ai particolari dell'agguato, pre- 
vedendo e combinando i menomi fatti. - 

Era ormai l'idoa fissa, l’idea che ha piantato il 
suo chiodo e su cui si cessa di ragionare; 0 quando 
Silvina si deciso ad agire, ad obbedire a quolla 
spinta dell'inelnttabile, cominciò come in sogno, sotto 
l'impero di un'altra donna, di una creatura di cui 
non'aveva mai sospottato l'esistenza in 80 Stossa. 

Il compare Fouchard, impensiorito, aveva fatto dire 
ai franchi tiratori che riceverebbero domenica la loro 
bisaccia di pano nelle cavo di piotra di Boisville, in 
un angolo molto solitario, a duò chilometri dal passo; +frd 3 
e siccome Prospero era occupato, mandò Silvina stessa ; 
a portare quel pano colla cariola. Non era la sorta 
che decidova per loi? Essa vide in quel caso un de- 
creto del destino, e parlò 0 diedo la posta a Sambuo , 


per l'indomani sera, con voce forma, senza agi! ono» 
come se non avesse più potuto sottrarsi a quolla. no- 
cossìtà. n nta sa 14 
L'indomani vi furono altri. indizi, altre provo corte. 
che le genti e le coso stesso. volovano l'assassinio. 
Anzitutto, il compare Fouchard, chiamato all'improv- — 
viso a Raucourt, lasciò detto che si desinasse senza 7 


Lei 


di lui, Derchè prevedeva di 

fi non poter torna; î 
della otto. Poi, Enrichetta che non do reTA salina 
guardia all'ambulanza che martedì, i 


qualunque ruracre Ulisse, 
temere che l'intervento di Prospero, 
d’ avviso che si S602zasse così nona 
parecchi contro uno solo, Ma quando vide Îl fratolto 
coi suoi due accoliti, la nausea che gli mottoza quella 
gentaglia si aggiunse all'abborrimento che sontiva poi 
Prussiani e pensò che non sì disturberebbe per sal 
vare uno di quegli animali, so anche volevano Bpedirlo 
al mondo di là in molo poco onesto. Preferì quindi 
di andare a letto e di cacciar la testa sotto il 


{ i capezzale 
per non udire nulla e non cedere alla tentazione di 


condursi da soldato. 

Erano le sette meno un quarto a Carletto si osti- 
nava a non dormire. Di solito, appona aveva man: 
i | giato la minestra, cadera dal sonno, colla testa sulla 


dunque 
il quale non ora 
omo, mettondosi 


i i 


tavola. 

— Suvyia, dormi, tesoro - ripeteva Silvina, che lo 
AVova portato nella camera d’ Enrichetta. Vedi como 
si sta bene sul lettono della tua amica! 

Ma il piccino, messo in allegria appunto da quella 
fortuna insolita, faceva il pazzerello, saltando e ri- 
"dendo. 

— No, no... resta, mammetta cara... Ginoca con no, 
Essa pazientava, mostrandosi molto indulgente e 
ando a ripetere, fra lo carezze: 


svestirlo; lo coprì bene e se ne andò, senza chiudere 

la camera a chiave, tanto era sicura che egli dormi- 

rebbe della grossa, come al solito. 

Non si era mai sentita così calma, così lucida e 
libera di mente. Aveva una tal prontezza nelle deci- 
sioni ed una tal leggerezza nelle, mosse, che. le pa- 
reva di essere come svincolata della propria persona 
operando unicamente sotto l'impulso di quell’ « altra » 
che essa non conosceva 

Introdusse in un attimo Sambno, Cabassa 0 Du- 
cat, raccomandando la massima prudenza a tutti e 
tre: li condusse poi în camera sua, appostandoli ai 
due lati delle finestre che socchiuse, senza badare al 
freddo, 

Ta tenebre erano profonde, ma il riflesso della nevo 
rischiarava la camera d'un lieve barlume. Un silenzio 
funebre sopiva la campagna ed i minati sembravano 
interminabili. 

Finalmente, nell'udire un lieve calpestio che si ac- 
costava, Silvina se ne andò e si pose a sedere in 
cucina, dove stetto in attesa, immobile, tenendo gli 
occhioni fissi sulla fiamma della candela. 

E vi fa un'altra aspettativa lunghissima, perchè 
Golia gironzò attorno. alla cascina, prima di arri. 
schiarsi ad entrare, Credeva di conoscere a fondo il 
carattere della giovine, per cui s'era fidato di venire 
senz'altra arme che un revolver alla cintura. Ma un 
presagio lo avvertiva forso del pericolo; finalmente 

spinse le imposte e sporse il capo, chiamando piano; 

— Silvinal Silvina1 

Dal momento che la finestra era aperta, voleva 
dire che esss aveva ponderato la cosa ed acconsen- 
tiva. Gli faceva molto piacere, ma avrebbe preferito 
di trovarla là, per accoglierlo è rassicurarlo. Proba- 


paziente Îl compare Fonchard l'aveva richiama 
iMre qualche faccenda di casa. Alzò 
la voce. 


— Silvina! Silvina! 
Nulla rispose: non s'udiva nemmeno un 80ffio, 

egli scavalcò il davanzale ed entrò con l’idea di a 

ciarsi in letto por aspettarla sotto le coltri ta pe 

freddo era intenso. TALI 
È Ad un tratto, s'udi lo strepito di una colluttazione 

Tiosa, con calpestii e corpi che Scivolavano tra 
bestemmie soffocate e rantoli. Sambuc e gli altri di 
si erano scagliati sopra Golia e per quanto fossero 
in numero non riuscivano a impadronirsi di quel co. 
losso, di cni il pericolo centuplicava le forze, Si Udiva 
nelle tenebre lo schianto delle ossa, lo sforzo ano. 
lante delle stretto. Per fortuna, il revolver era ca. 
duto. Una voce, quella di Cabasse, balbettò, strozzata: 
« Le corde, le corde! » mentre Ducat passava a 
Sambuc il pacco di corde dello quali aveva avuto la 
previdenza di premunirsi. 

Allora fu un'operazione selvaggia fatta a calci è 
pugni, le gambo legate, poi le braccia attaccate ai 
fianchi, e finalmente tutto il corpo assicurato con la 
corda, così a tastoni, come capitava tra i sussulti, 
con una tale osuberanza di giri e di gruppi che 
l'uomo sembrava chiuso in una rete, di cui le maglie 
gli penetravano nella carne. 

Continuava a gridara, e la voce di Dncat ripotova: 
« Ma chiudi quel becco! » Poi le grida cessarono, 
Cabasse avendogli brutalmente fasciata la bocca con 
un vecchio fazzoletto turchino. 

Finalmente diedero un respirone e lo portarono in 
cucina come un grande involto, deponondolo sul tavolo, 


vicino alla candola, 


ta por 
UU Pochino 


= 


C- 


E: 


s 


| cominciò a parlare co 
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— Allanimale di on prussiano! bestemmid Sambuo 
asciuzandosi la fronte, como ci ha fatto sudarel.. 
Ehi, Silvina, accendete una seconda candela, perchè 
lo si possa vedere in tutto il suo bello, quel maledetto 
animale! 

Con gli occhi dilatati nella faccia pallida, Silvina 
sì alzò. Non profferì una parola ed acceso una car- 
dela che verno a mettere dall'altra parte della testa 
di Golia che apparve, vivamente illuminata, come tra 
due ceri. In quell'attitno, i loro sguardi si incontra- 
rono; egli implorava pietà, smarrito, preso dallo sapa- 
vento; ma essa non mostrò di intendurlo, ed indie- 
treggiò fino alla credenza vicino a cui rimase in piedi, 
con fare golido e coccinto. 

— Quel cane mì ha mangiato la metà di un dito 
- borbottò Cabasse, di cni la mano sanguinava. - 
Bisogna che gli rompa qualcosa! 

Alzava già sudi lui il resolver cho avova raccolto, 
| ma Sambuc lo disarmò. _ 

— No, nol ‘Non facciamo corbelleriol! Non siamo 
dei, ‘briganti noi, siamo dei. giudici... Capisci, animale 
di prussiano; ti giudicheremo ora, 8, non temere, ri 

spettiamo i diritti della difesa... Non sei tu che ti 
difanderai, perchè se ti togliessimo la museruola; ci 
romperesti i timpani. Ma, fra un momento, ti darò 
‘un avvocato e di quei buoni! 


Andò a prendere tre seggiole, | lo dispose in fila, 


I per q ollo che chiamara il tribunale, riservando i 


posto di mezzo per sì ‘e quelli di, destra. odi ‘sinistra 


pei suoi due accoliti, Bb, 
Sedettero tutti e tre; poi lui, alzandosi. di muovo, 


poco a poco si animò, si tramutò ino caldi accenti 
d'ira e di vendetta, 


Do 
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TE To sono in pari tempo il Presidento cd il» 
blico ministero. Non è molto regolare, ma non Pub. 
abbastanza Dumerusi por osservare tutta lo gino 
Dunque, io ti accuso di esser venuto a faro la Sha 
In Francia, pagando così col più turpe tradimento © 

pane mangiato allo nostre mense, Imperocchè l'grj,,: Ù 

prima dei nostri disastri, sei tu: tu, il traditore cl 

dopo il fatto di Nouart hai condotto di notto tempo 

i bavaresi a Beaumont attraverso ai boschi di Dionlot 

Bisognava avere abitato a lungo il paoso Der cono. 

scerne così i menomi sentieri. La nostra convinzione 4 

fatta; ti hanno vedato a guidar l’artiglieria Par strade 

orrende, trasmutate in torrenti di fanzo, dove S'è do- » 
vuto attaccare persino otto cavalli per pezzo. Chi ri- 

vode quelle strade, trova il fatto incredibile e gi do- 

manda, come mai un corpo d’armata abbia potuta 

Dpassarvi. Se tu non fossi vennto qui, so tn non AYoss] 

commesso il delitto di Stabilirti fra moî e di venderci, 

la sorpresa di Beanmont non avrebbe avnto Imozo, 

non saremmo andati a Sedan, e forse avremmo fi- 

nito cel battervi... E non parlo del turpe mestiere 

che continni a esercitare, della sfrontatezza con cui 
sei ricomparso qui, trionfante, per denunziare è far 
tremare la povera geate... Sei la più ignobile delle 
canaglio è d.mando la pena di morte, 

Vi fa un lungo silenzio. 

Sambuc s'era rimesso a sedere; finalmente disse: 

— Nomino d'ufficio Ducat per difenderti... È stato 
Usciero; sarebbe andato molto lontano se non avossa 
ceduto alle sue passioni. Vedi che non ti rifiuto nulla 
e che noi siamo cortesi. 

Golia che non poteva muovere neppur un dito, 
volse gli occhi verso quel difensore improvvisato. Solo 
gli occhi vivevano in lui, ormai; occhi che ardevano 


» 


bi, 


È 
' 


di preghiera sotto la fronte livida, da cui, nonostante 
il freddo, trasudava a grosso stille, un sudore di an- 
sia mortale. 

— Signori, perorò Ducat, alzandosi; il mio, cliente 
è, intatti, la più turpe delle canaglie, e non.accetterei 
la sua difesa se non potessi far notare, a sua di- 
scolpa, che sono tutti così nel sno paese... Guarda 
telo, si vede chiaro dai suoi occhi che è molto stu- n 
pito. Non intende il suo delitto. In Francia, non 
tocchiamo le nostre spie che colle molle; mentre, 
laggiù, lo spionaggio è una carriera molto onorifica, 
un modo meritorio di servire il proprio paese... Mi 
permetterò anzi di dire, o signori, che non hanno pa 
torto forse. I nostri nobili sensi ci fanno onore... ma 
il peggio si è che ci hanno tatto battere. So posso 
esprimermi così: quos vult perdere Jupiter dementale.. 
Voi terrete conto di quanto ho detto, o signori. 

E sedette, mentre Sambue diceva : "ne 

— E ta, Cabasse, non hai nulla da. dire pro 0 
contro. l'accusato? 

— Ho da dire, gridò il provenzale, che Ha fanno. 
troppe storie per dare il benservito a colui... Ho 
avuto nn buon numero di seccature in vita “mia: ma 2A 
non mi piace di veder a scherzare sulle. cose. della ì) 
giustizia: porta sfortuna... A morte! A. mortel' 
Sambuco si alzò di nuovo in atto solenne, 

— Dun: ue, è questa la ‘sentenza che pronunziate. 
entrambi: La morte? 

— Sì, all, La morta! 

Respinso le seggiole e si accostò a a Golia, dicendo: 

— La sentenza è profferita: devi morire, 

Lo due candele. ‘ardevano, col lucignolo alto, come: 
due ceri, a destra ed a sinistra dol viso stravolto di 
isola: Questi faceva uu tale sforzo per domaudar 


# 


614 EMILIO ZOLA 


grazia, per emettere lo parole cho gli 
alla gola che il fazzoletto firohiuoi "oe Cao erapp 
la bocca era intriso di schiuma; ed era Stra 
Spaventosa, yeder quell'uomo ridotto al allea: o 
muto come un cadavere, che stava per it ne) 
quel torrente di spiegazioni e di suppliche in 
Cabasse armò il rovolvor. 
— Leso rompergli il muso? - domandò. 


— Ah, no! no! - gridò Sambue. - Sarebbe 
contento. fe 


E, tornando verso Golia: 

— Non sei un soldato, non meriti l'onore di andar 
al mondo di là con una palla nella testa... Nol 
Devi crepare como quel turpe animale di Spia che sej, 

E, voltandosi, chiese garbatamente : 

— Scusate, Silvina, se vi disturbo; vorrei Una 
mastella. 

Durante Ja scena del giudizio, Silvina non s'era 
mossa. Aspettava, con la faccia impietrita, quasi l’a- 
nima sua fosse assente dalla persona, tutt'assorta 
nell'idea fissa che la faceva agire da due giorni. E 
quando le chiesero una mastella, obbedì subito sen- 

z'altro; sparve per un momento in una canora atti- 
gua, tornando colla mastella in cui lavava la bian. 
cheria di Carletto, 

— Va bono! Mcttotela sotto la tavola, vicino alla 

sponda, 

Essa fece quello che le si diceva e mentre si rial- 
“zava incontrò di muovo gli occhi di Golia, Nello 
sguardo del miserabile balenò un'ultima preghiera ed 
anche la ribelliono dell’uomo che non vuol morire. 


210, già 
rire con 
gola, 


in lei; non sussisteva più altro che la volontà 
lla morte, aspottata como nna liberazione. 


615 


Di nuovo, essa indietreggiò fino alla credenza, dove 
riase, 

Sambuc aprì il cassetto del tavolo di cucina @ ne 
tolse un coltello a larga lama che serviva per aflot- 
tare il lardo. 

— Dunque, essendo tu un maiale, io ti svenorò 
come un mainlo. 

Ma non si pigliava fretta, discutendo con Cabasso 
o Ducat sul modo più convenîente di sgozzare il pri- 
gionioro. Vi fu anzi una quistione. Cabasso. diceva 
che nel suo paese, in Pruvenza, i maiali si svonavano 
colln testa in giù, mentre Ducat protestava, sdeznato, 
che quelio era un metodo barbaro ed incomodo. 

— "Îiralo ben bene sulla sponda del tavolo, al di- 
sopra della mastella, per non far macchie. 

Lo tirarono e Sambuc procedette tranquillamente e 
con polizia, 

Gli aprì la gola in isghomho, con un solo tagliò 
del coltellone, e subìto il sangue zampillò, dalla ca- 
rotide recisa, nella mastella con un lieve gorgoglio dî 

fontana. Sambuo aveva fatto il taglio corto apposta 
monte, per cui non schizzarono che poche goccie sotto 
l'impulso del cuore. Se quindi la morte fu lenta, non 
se ne videro le convulsioni per altro, pvichè lè corde 
orano salde e l’immobilità del corpo rostò assoluta. 
Non un sussulto, non un rantolo. Non si potè tener 
dietro all'agonia che sulla faccia, su quella maschera 
contraffatta dal terrore, d'onde il sangue si ritirava 
goccia a ‘goccia, lasciando la pelle scolorata, di un 
bianco di bucato. E gli occhi si vuotarono anch'essi. 
Finalmente si offuscarono, si spensoro. 

— Hi, Silvina: date retta, ci vorrebbe assoluta- 
mente una spugna. 


Ma essa non rispose, inchiodata al suolo, con lu 


braccia strette al petto in un gosto automat 

gola come chinsa da un collare di forro. © 

Poi, ad un tratto, si accorso cho Carletto era ] 

grappato alle sue gonnelle, Probabilmente s' 

Gliato, era riuscito ad aprire la porta; 

l’avova veduto scivolare dentro, a passini 

bambino curioso. Da quanto tempo era là, Semisia 

Scosto dietro la madro ? a 

Anche lui guardava. Guardava con gli 
turchini, splendenti sotto la azzera gialla, quel san: 
gue che scorreva, quella paretemia rossa cho riem- 
piva a poco a poco la mastella. Forse quella vista 
lo dirertiva. Non aveva inteso sulle prime ? sj senti 
poi a passare sulla pelle il soffio del Taccapriccio, 
Ebbe l'istinto, la coscienza dell’abbominio a cui 
sistova. 

Comunque gettò ad un tratto un grido d’orrore, 

— Oh, mamma! ch, mamma, ho paura 
cimi via. 

E Silvina si ebbe una scossa tale che si senti col- 
pita fin nei precordi. Era troppo: essa si risvegliava 
DE all’improyviso ed il raccapriccio rinasceva in lei: 
; Scoppiò in pianto e con un gesto da pazza. aflerrò 

Carletto, stringendolo disperatamente sul cuore e fuggì 

con lui, in una corsa frenetica, non volendo @ non 

potendo più veder nulla, non avendo più altro im- 

pulso che quello di rinchiudersi in qualunque luogo; 

nel primo buco recondito che troverebbe. 
Im quel momento, Giovanni si decideva ad aprire 
‘pian piano, la porta di camera sua. Sebbene non si 
curasse mai dei rumori della fattoria, cominciava a 
o questa volta dell’ andirivieni e degli scoppi di 
che udiva. E fu presso di lui, nella sua camera 
da, che Silvina venno a piombare, scapigliata, 


ico, | 


Ora svy 


C] Nessuno 
corti, da 


occhioni 


as 


» Condu- 


singhio:zante, scossa da una tal crisi di disperazione 
che sulle prime egli non potè afferrare il senso delle 
parole interrotte cho balbettara. Essa ripeteva sempro 
lo stesso gesto, come per allontanare una visione 
atroce. E, finalmente, egli intese, o vide anche lui 
l'agguato, lo sgozzamento, la madreli, ritta in piedi, 
il piccino tra le sue gonnelle, rimpetto del padre, 
svenato, dalla cui gola aperta il sangue scorreva; e 
rimaneva agghiacciato col forte cuore da contadino e 
da soldato tremante pol raccapriccio. AL la guerra, 
l'abbomineyole guerra che cambiava tutta quella po- 
vera gente in belve, che seminava degli odii così 
atroci, il figlio che, macchiato del sangue del padre, 
porpetuava il dissidio delle razze, crescendo nell’ eso- 
crazione di quella famiglia che andrebbe forse a stor- 
minare un giorno? 

Ah! che semenza scellerata di mezzi terribili? 

Abbandonata sopra una seggiola, coprendo di baci 
deliranti, Carletto che piangeva, attaccato al suo 
collo, Silvina ripotova senza posa la stessa iraso, al 
grido del suo cuore sanguinante: Sg AE 

— Ah! povero piccino, non ti diranno più che soi’ 
un prussiano! No, no, non te lo diranno piùl 

Frattanto il compare Fouchard era giunto in cucina, 
o sentendo all'uscio il padrone, (s'erano decisi ad 
aprigli. Ed in verità, ebbe una sorpresa poco grata 
nol trovare quel morto sulla tavola, con sotto la ma. 
stella piena di sangue. | 

Poco paziente di carattere, andò sn tutto le furio 
naturalmente. i 


— lhi! maledetta canaglia che siete, non potevato 


far le vostre porcherie fuori? Pigliato dunque la 
mia casa per un letamaio, cho venite a sciuparmi i 
mobili con simili tiri? 
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_ Poi, siccome Sambuc si scusava, spiegando ] 
Îl vecchio, preso dalla paura, continuò, con 
sempre maggiore; 

— È che diamine volete che ne faccia io dol 
stro morto? Credete che sia onesto cacciare cos) e 
morto in casa di nn galantuomo senza domandare 
che cosa ne farà?... Se, per ipotesi, entrasse ora E 
pattuglia, starei fresco! Ve né infischirto, oi altri. 
non vi siete domandati se dovrò rimetterci la pollo, 
Ebbene, per Dio! Avrete da far con mo, so of 
lo portate via snl momento, il vostro morto! Mi 
udite? Pigliatelo per le zampe, perla tosta, per 
quello che volete insomma, ma non voglio che lo ma 
sciate qui e che non ne rosti neppure un capello, fra 
tre minuti! 

Finalmente Sambuc riuscì ud ottenere da lui un 
Sacco, sebbene gli piangesse il cuore di dover dare 
dell'altra roba ancora. Lo scelse tra i più logori, di. 
cendo che un sacco a buchi era anche troppo buono 
per un prussiano. 

Ma Cabasse e Ducat stentarono assai a farvi De 
netrare Golia; il corpo era troppo lungo, troppo largo 
ed i piedi sbucavano fuori dalla tela; poi lo trasci- 
narono fuori caricandolo sulla carriola che serviva a 
trasportare il pano. 

— Vi do la mia parola d'onore - dichiarò Sambuc 
- che lo buttiamo nella Mosa! 

— Badate sopratutto - insistà Fouchard - a met- 
tergli due buoni sassi alle zampe, perchè quolla be- 
stia non torni a galla! 

Ed il piccolo corteo so ne andò; spari nella notte 
nerissima, sulla neve pallida, senz'altro rumore che 
il liove cigolio lamentoso della carriola. 

Sambuc attestò sompre, sulla testa di suo padro, 


9 cosa, 
furia 
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di aver messo due buoni sassi alle zampe. Però il 
cadavere tornò a galla; i prussiani lo scoprirono tre 
giorni dopo a Pont-Magis, fra le alte erbe della riva 
ed il loro furore fu grande quando ebbero tolto dal 
sacco quel morto, srenato con un taglio al collo, 
come un maiale. Vi furono delle minaccie, terribili, 
delle vessazioni, delle perquisizioni. Certuni ciarla- 
rono troppo, probabilmente, perchè vennero una sora 
ad arrestare il sindaco «li Remilly ed il compare 
Fouchard, accusiti di essere in buoni rapporti coi 
franchi tiratori a cui si attribuiva il colpo. 

Ed il compare Fouchard fu veramento mirabile, in 
quella grave omergenza, colla sua impassibilità da vec- 
chio contadino che conosce la forza invincibile della 
calma e del silenzio. Segui le guardie senza sbigot- 
tirsi, senza neppur chiedere delle spiegazioni. Si ve- 
drobbo di cho si trattava. In paese sussurravano che 
avesso già ricovuto dal suo traffico coî prussiani una 
vera sostanza; dei sacchi di scudi, che nascondeva in 
qualche angolo, ad uno ad uno, mau mano che li 
guadagnava. 

Quando Enrichetta seppe tutta quella storia ne risentì 
una vivainquietudine. Giovanni parlava decisamente di 
partire, pel timore di compromettere i suoi ospiti, seb- 
bene il dottore lo trovasse ancora troppo debole ; ed essa 
desiderava che egli induginsse ancora per una quindi- 
cina di giorni invasa da una tristezza ‘ancor più pro- 
fonda davanti alla nocessità di una prossima separa= 
zione. Quando avovano arrestato il compare Fouchard, 
Giovanni era riuscito ad evitare il pericolo, nascon- 
dendosi in fondo al granaio; ma non rimaneva sem- 
pro esposto ad essere preso o condotto via da un'ora 
all'altra, nel caso che si facessero altre ricerche ? 
D'altronde Enrichetta era anche ausiosa sulla sorte 


PAMLIO ZOLA 
= dello zio. Risolvette quindi di rocarsi nn Biorno 
% Sedan dai Dolaherche che davano alloggio ad n 
ufficiale prussiano, a quanto si aflermava, molto Si 


tente. 

— Silvina - disse nell'andarsone - badate al nostro 
infermo; dategli il suo brodo a mezzogiorno a la eua 
Ù medicina alle quattro. 

La serva, tutt'intenta alle solito faccendo, era ridi. 
ventata quella ragazza docile e coraggiosa che tutti 
conoscevano, dirigendo lei il lavoro di casa ora cho 
mancava il padrone, mentre Carletto saltava è ridova 
al suo fianco. 

— Non abbiate paura, signora, non gli mancherà 
nulla... Penserò io a servirlo a dovere. 


VI. 


A Sedan, in casa Delaherche, la vita avava ripreso 
il solito andazzo dopo le terribili scosse della batta- 
glia e della capitolazione, e da quasi quattro mesi i 
giorni seguivano i giorni sotto il tetro incubo della” 
occupazione prussiana. 

Ma un angolo in ispecie degli spaziosi apparta- 
menti della fabbrica restava chiuso, como disabitato; 
era la camera che il colonnello di Vinenil occupava 
sempre ancora verso strada, dopo la fila degli ap- 
partamenti padronali. Mentre Jo altre finestre si a-* 
privano rivelando tutt'un andirivioni, lasciando spi- 
raro dei rumori di vita, le finestre di quella camera 
sembravano morte, con le loro persiane ostinata» 
mente chiuse. 

Il colonnello a quanto egli stesso andava dicendo, 
«s'era lagnato di una malattia d’occhi di cui la viva 


sa 


luce accrosceva gli spasimi e non si sapeva se mon. 
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tiva 0 no, ma ad ogni modo gli si tonova, giorno @ 
notte, una lampada in camera per accontentarlo. 

Era stato costretto a letto per due mesi interi, e seb- 
bene il maggiore  Bouroche non avesse accennito 
nella diagnosi che ad una rottura della caviglia, la 
piaga non si chiudeva ed erano sopravvenute molte 
complicazioni. Egli si alzava ora, ma era in preda 
ad un malessore così indefinito, così ostinato, così 
invadente; era tanto prostrato di forzo che passava 
i glorni stoso sopra una seggiola a sdraio, davanti 
ad un gran foco. Dimagrava, diventava un'ombra, 
senza che il medico che lo curava, sorpreso del caso, 
potesse trovare la lesione che cagionava quella morte 
lenta. Egli si spegneva come un lumicino. 

E la signora Delaherche, madre, s'era chiusa in 
camera con lni, il giorno dopo l'invasione. Probabil- 
mente s'erano intesi una volta per tutte, in poche 
parole, sul loro desiderio formale di claustrarsi così 
insieme in fondo a quella camera fino a tanto che 
dei prussiani alloggiassero in casa. Molti vi avevano 
passato due o tre motti; um capitano, certo da Gar- 
tlauben vi aveva fissato stabile dimora. 

Del resto, nò il colonnello, nè la sua vecchia a- 
mica avevano più riparlato di quelle cose, Notiostarto 
j suoi 78 anni, essa si alzava all'alba e veniva a 
stabilirsi in un seggiolone, rimpetto all'amico, all'al- 
tro canto del camino; e sotto la luce immobile della 
lampada, sì metteva a faro delle calze pei bambini 
poveri, montre lui, con gli occhi fissati sui tizzoni, | 

non facova mai nulla, pareva che non vivesse o non 
morisse che d'un pensiero solo, unico, in nno stupore 
cresconte. 

Non scambiavano certamente venti parole al giorno, 
od egli l’interrompova col gesto ogni volta che lei, 
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che andava e veniva per la casa, si lascinva sfuggire 
di bocca qualche notizia dal di fuori: cosicchè nulla 
della vita esterna penetrava più in quella camera 6 
non vi si sapeva nulla dell'assedio di Parigi, delle 
disfatte della Loira, delle atrocità quotidiane dell'inva. 
Sione. Ma il colonnello, chiuso in quella tomba yo. 
lontaria, aveva un bel respingere la luce del giorno 
e turarsi Ie orecchie; lo spaventoso disastro, il lutto 
mortale del paeso dovevano penetrare sino a lui dallo 
fessure, con l'aria stessa che respirava, perchè, d'ora 
in ora, egli come avvelenato continuava a Struggersi 
ed a spesnersi, 

Nel frattempo Delaherche, sompre in piena luce 9 
ardendo della sua smania di vita, si affaccendara per 
riaprire la sua fabbrica. Fin allora non gli era rin. 
scito di rimettere in moto che pochi telai, gli operai 
ed i clienti essendo tutti sviati. Allora, tanto por 
occupare i suoi tristi ozii, gli era venuta l'idea di 
far un inventario totale della sua casa e di studiare 
certi funzionamenti che sognava da nun pezzo. Aveva 
per l'appunto sotto la mano, per aiutarlo in quel la- 
voro, un giovane capitato da lui dopo una battaglia 
e figlio di nno dei suoi clienti. Edmondo Lagardo, 
cresciuto a Passy nel piccolo negozio di stoffe del 
padre, sergente del 5° di linea, appena giunto ai ven- 
titrè anni ma diciottenne d'aspetto, s'era battuto da 
eroe, con un tal accanimento che mon era rientrato 
in città dalla parte di Menil che verso lo cinque col 
braccio sinistro spezzato da una delle ultime palle; 
6 Delaherche lo teneva in casa, per bontà, dacchò 
avevano tolto i foriti dai suoi magazzini, Era così 
che Edmondo faceva parte della famiglia, mangiando, 
alloggiando, virendo in casa Delaherche, sebbene fosse 
guarito e facendo da segretario al fabbricante di panni 
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in attesa del giorno in cui potesse tornare a Parigi, 
Grazio alla protezione di Delaherche ed alla promossa 
formale da lui data di non fuggire, le antorità prus- 
siano lo lasciavano in pace. 

Era biondo, con gli occhi azzurri, bello come una 
donna, tanto timido del resto che arrossiva alla me- 
nona parola. Era sua madre che l'aveva educato; fa. 
cendo i più grandi sacrifizi e consacrando alle suo 
Spose di collegio i frutti del loro piccolo traffico. Ed 
egli adorara Parisi e la rimpiangeva ardentemente 
davanti a Gilberta, Qual clierubino ferito, che la gio- 
Vine donna aveva assistito come un amico, 

Finalmente la famiglia era accresciuta di un altro 
ospite, il capitano Gartlanben della landivehr, di cui 
il reggimento avera surrogato a Sedan 1 
attiva, Sebbene il suo gralo non fosse cospicuo, Gart- 
lauben era un Personaggio ragguardevole, perchè il 
governatore generale, che, insediato a Reims, aserci- 


tava per tutta la Tegione un potere assoluto, era 
suo zio, 


a troppa 


Anche lui si vantava (li amare Parigi, di averla 
abitata, di non ignorarno nè la cortesia nè la raffi- 
natezza ; ed. infatti, ostentava la perfezione. di modi 
d'un nomo ben educato, dissimulando sotto quella 
vernice la sua rozzezza ingenita. Grande ® grosso; 
sempre attillato nell’ uniforme, procurava di nascon- 
dere i suoi anni, disperato di averne già quaranta. 
cinque, Avrebbe potuto essere terribile se avosso avuto 
maggior intelligenza; ma la sna vanità eccessiva lo 
metteva in nno stato di perpetua soddisfazione, sicchè 
non riusciva mai a persnadersi che. si potesse cor- 
bellarlo. 

Col tempo divonne un Vero redentore por Delalerche, 
Ma nei primi mesi che Seguirono la capitolazione, 
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che giornata doloroso vide Sedanl Invasn e 

di soldati tedeschi, la cittaduzza tromava, 

Biccheggio. Poi le troppe vIttoriose rifluiro 

valle della Senna, non lasciando 
e la città cadde in una paco fonoroa da 
con le case e lo botterho sempre chiuso, 
serbo fin dal crepuscolo, senz'altro rumore 
pesanti e lo grida rauche dello pattuglia 
govano più giornali, nò lettere. Era un 

rato, un'ampntazione improvvisa nell’ ign 
terrore dei nuovi disastri che si indovina 
Per colmo di dissrazia 
dalla pennria. 


Una mattina si erano Svegliati sonza pano, 


gione, 
Necropoli. 
le vio Au 
cho j Passj 
Non inn. 
Carcere mp. 
oranza e no] 
vano vicini, 
Sedan ‘era ora minacciata 


Sonza 
carne, col paese covinato, come divorato da una in 
vasione di locuste, da nna settimana che delle con- 


tinzia di migliaia uomini vi scorrevano come un torrente 
straripato. La città non avova viveri che por duo 
giorni ormai, ed aveva dovuto rivolgersi al Beleio — 
tutto veniva da quel paose vicino, attraverso al con- 
fine aperto, dove era sparita la dogana, portata via 
anch'essa dalla catastrofe. Poi erano le vessazioni 
continne, la lotta ricominciava ogni mattina per il 
Comando prussiano stabilito alla sotto-prefettnra ed 
il Consiglio comunale che sedeva in permanenza al 
municipio. Quest'ultimo eroico nella sna Tesistenza 
amministrativa, avova un bol discutere, non cedendo 
il terreno che palmo a palmo, gli abitanti erano ro- 
Vinati dalle esigonzo sempre crescanti, dall’arbitrio 
e dalla frequenza eccessiva delle ricognizioni, 
Delahorche ebbe molto a soffrire sulle prime dai 
soldati e dagli uffiziali cho si vide costretto ad al- 
loggiare. Tutte le nazionalità sfilarono in casa sua, 
con la pipa in bocca. 
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Ogni giorno. pioverano così all'improvviso nella 
città duomila uomini, tremila, di fanteria, cavalloria, 
d'artiglieria; e sebbone non avessero diritto che all’al- 
loggio ed al fuoco, bisognava spesso correre a pro- 
curarsi dei viveri. Le camere che occupavano resta- 
yano d'un sudiciume nauscante. Spesso gli ufficiali 
rincasavano ubbriachi, rendendosi più insopportabili 
degli stessi soldati. 

Però erano talmente vincolati dalla disciplina che 

i casi di violenza o'di saccheggio erano rari. Non si 
citavano che duo donne oltraggiate in tutta Sedan. 
Soltanto più tardi, quando Parigi cominciò. a resi- 
store, fecoro subire duramente la loro dominazione, 
osasperati di vedere che la lotta SÌ perpetuava, @ 
Dreoccnpati dall’attitudine della provincia, temendo 
sempre l'insurrezione în massa, quella guerra da 
lupi cho i franchi tiratori avevano bandito contro 

di essi. 

Delahorche avera appunto avato sno ospite un 
maggiore dei corazzieri {l quale andava a lotto con 
gli stivali ed avova lasciato perfino il camino. in- 
zaccherato, quando nella seconda quindicina di di- 
cembra il capitano Gartlauben gli piombò in casa 
una sera che diluriava. La prima ora fa un po’ dif- 
ficile. 

Egli parlava con arroganza, esigeva la più bella 
camera, facondo +intinnire la sciabola sui eradini 
della scala. Ma avendo veduto Gilborta, sì foco gar 
bato; si fronò, passando con sussiogo o salutando ci- 
vilmente. Era molto adulato, poichè nessuno igno- 
Tava che nna sna parola al colonnello che coman- 
dava Sedan bastava per mitigare una requisizione 0 
far mottero in libertà nun uomo. Recentemente sno 
zio, il governatore gonerale di Reims, Aveva, gesso 
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un proclama freddamente foroce, con cui 
lo stato di assedio a puniva colla pen sara 
chiunque servisso il nemico, sia come 
cendo smatvire le truppe todosclio a chi Aves 
per uffizio di gnidarle, sia distruggendo n 
i cannoni, sia danneggiando le linoe tolog 
ferrovie, A 
È n nemico erano i francosi: ed il cuore degli api. 
anti ebbe un sussulto nol loggero il gr a 
bianco, incollato alla porta dol Comando, cho consi 
derava come un delitto la loro ansio ed i lory SA 
Era già così duro risapere lo uuove vittorie dai 
oserciti tedeschi, dagli wrrà della guarnizione] O hi 
Giurno recava per tal modo il suo lutto: i soldati 
accendevano grandi fuochi, cantavano, si ubbriaca. 
vano per tutta la notte, mentre Eli abitanti costretti 
oramai a rincasare alle nove, li ascoltavano dal fondo 
delle loro case buio, disperati per l'ilcertezza, indo- 
vinando nuovo sciagure. Fu anzi in una di quelle e 
mergenze, verso la metà d'ottobre, che il capitano di 
Gartlauben fece per la prima volta prova di delica. 
tezza. Dalla mattina in poi, Sodan rinasceva alla 
speranza perchè correva voce di un grande successo 
dell'armata della Loira che muoveva a liborare Pa. 
rigi. Ma tante volte già lo migliori notizie si erano 
mutate in messaggiori di disastri! Ed infatti la sera 
stessa si veniva a sapere cho l'armata bavaresa gi 
era impadronita di Orleans. In via Maqua, in una 
casa rimpetto alla fabbrica, alcuni soldati sbraitarano 
così forte che il capitano, vedendo Gilberta molto 
commossa, andò in persona a farli tacere, trovando 
egli stesso quel chiasso molto sconveniento. 
. Passò un mese e Garttaubon ebbe ancora l'occa- 
sione di rendere qualche piccolo servizio agli oapiti, 
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Le autorità tedesche avevano ristabilito i servizi am- 
ministrativi; si era nominato un sotto-prefetto tedesco 
il che non impediva, del resto, che si continuasse 
nelle vessazioni, sobbene quel nuovo dignitario si mo- 
strasse rolativamente ragionevole. 

Una delle questioni che rinascovano continuamente 
tra il Comando ed il Consiglio municipale, aveva 
por oggetto le requisizioni di carrozze, ed nn giorno 
vi fu un gran chiasso, Delalierche non avendo potuto 
vendere alla sotta-):refettura il gran calesse coi suoi 
duo cavalli; arrestarono il sindico e Delnhorche 
Stesso sarebbe andato a razgiungerlo nella cittadella» 
senza Gartlanbon, il quale placò senza fatica, col suo 
solo intervento, quel terribile sdegno. 

Un'altra volta riuscì colla sua influenza ad otte- 
nere una proroga per la città, condannata a pagare 
trentamila fi‘anchi di ammenda per punirla doi pre- 
tesi ritardi nella ricostruzione del ponte di Villette, 
un ponte distrutto dai prussiani, una storia deplo- 
revole clio rovinò e mise în scompiglio Sedan. Ma 
fu specialmente dopo la resa di Metz che Delahorche 
sì trovò in debito di nutrire una vera gratitudine 
verso l'ospito. La terribile notizia era stata un colpo 
di fulmine per gli abitanti, la rovina delle loro ul- 
time speranze: e nella settimana successiva, inco- 
minciarono i passaggi opprimenti di truppe, il tor- 
rolite d’uomini sceso da Metz, l'esercito. del principe 

Federico Carlo che si dirigeva sulla Loira, quello del 
generale Manteuflel che marciava sopra Amiens e 
Rouenyed altri corpi che andavano a rinforzare gli 
assedianti raccolti intorno a Parigi, 

Per più giorni lo case rigurgitarono di soldati; le 
boltesho dei fornai e dei beconi furono spazzato fino 
all'ultima briciola, fino all'ultimo osso; il lastrico 


della via restò impregnato d'un puzzo 
come dopo il passaggio delle grandi 
tanto la fabbrica di via Maqua non e) 
da quel dilagamento di bestiame uman 
ebbe la protezione d'una mano a 


di Solva $ 
Mandro, 
bo a 


d 


dins 
lsiasi 

Ma lui agitato dal continuo biso H 
di piacere agli altri, di godere PES Do 
molto di quella =parto di vinto imbronciato. Il sa 
casono gelido e silenzioso dove OENUNO viveva DE 
conto proprio, nel freddo riserbo del rancore, gli È 
sava sulle spalle, Cominciò quindi un giorno col for. 
mare il capitano di Gartlauben salle Scale, per tin: 
graziarlo dei servigi resigli. 

Ed a poco a poco, quella fermata divenne un'abi- 
tudine; i due uomini scambiavano Sempre qualche 
parola ogni qualvolta S'incontravano; cosicchè una 
sera il capitano prussiano si trovò a Sedere nol sa- 
lottiuo del fabbricante, davanti al caminetto în cuj 
ardevano degli enormi ceppi di quercia, fumando un 
sigaro e discorrendo da amico delle notizie più re- 
centi. Per la prima quindicina Gilberta non com- 
parye, ed egli finso di ignorare la sua esistenza, vol- 
tando però vivamente gli sguardi verso la porta della 
camera vicina, al menomo fruscio. Sembrava che si 
Studiasso di far dimenticare la sua posizione da vin- 
citore, mostrandosi d’ idee larghe e spregiudicato e 
scherzando volontieri su certe requisizioni cho avevano 
del ridicolo. Così un giorno, rise molto, perchè avo 
Vano requisito una bara ed una fascia. Pel rosto, 
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pel carbon fossile, l'olio, il latto, lo zucchero, il 

burro, il pane, la carne, senza contare i vestiti, le 

stufe, le Inmpade, per tutto quello che. serva alla 
vita quotidiana, sì stringeva nolle spalle. Dio buono 

Era cortamente una seccaggine, ed egli non negava 

che si chiedesse troppo alla volta: ma era la guerra 
e bisognava pur vivore in paese nemico, 

Delahercho, che quelle requisizioni incessanti irri- 
tavano, sorbava la massima libortà di parola ed ogni 
sera rivedeva lo buccio alle pretese. prussiane, come 
se avosso esaminato il proprio libro di cucina. Però 
non ebbero che una questione un po' viva, relativa al 
milione di contribuzione cho il prefetto prussiano de 
Rethel osigeva dal dipartimento delle Ardenne col 
protesto di risarcire la Germania delle perdite reca- 
tele dalle navi da guerra francesi e dall’ espn]sione 
dei tedeschi domiciliati in Francia. Nella ripartizione, 
Sedan doveva pagare quarantaduomila franchi. Ed 
egli si sfiatò per convincere l'ospite che era una pre- 
tesa iniqua, che la posizione della città ‘era eccezio- 
nalo e cho essa avora già troppo sofferto per soppor- 
tare altri oneri, Del resto, amenduo erano più intimi 
di prima dopo quegli alterchi, Dolaherche falite di 
essersi ubbriacato col suono delle proprie parole, il 
prussiano contento di aver dato prova d’una urbanità 
veramente parigina. 

Una sera Gilborta. capitò dentro col suo fare 
allegro e svontato. Poi sì fermò, fingendo la sorpresa. 
Il capitano di Gartlaulon si alzò ed ebbe la discre- 
zione di ritirarsi quasi subito. Ma l'indomani trovò 
Gilberta stabilita nello studio e riprese il suo posto 

accanto ‘al fuoco, 

Allura s' iniziò una serio di serate dilettovolissime, 
passante in quello studio, e non nel salotto, il che 
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stabiliva una distinzione sottile tra quello ed 


ricevimonti d'amici, Anche più tardi, quand i solity 
Fine signora acconsenti a suonaro qualcosa — la Bio. 
spor: l'a 

Da 


Spîte, molto appassionato della musica, ont 

nella sala attigua, lasciandono la porta Soa Sola 
In quol rigido inserno, lo vecchio Quercie d i 

danno ardevano con alta fiamma in fondo RR Ar 

camino; alle dioci si prendozia una tazza di FALLO 


discorreva, nol benefico calore dello stanzone di, sì 
osidento ‘che il capitano Gartlaubon si GA i era 
© Pazza. 


mente innamorato di quella donnina così allegra 
civettava con lui, como ‘altre volte, a Charlo; de 
con gli amici del capitano Beaudoin. Egli avova De 
gior cura del sno abbigliamento e si mostrava della 
massima galanteria, accontentandosi del menomo fa- 
vore, mel sno continuo studio di non esser preso per 
un barbaro, perun rozzo soldato chefa violenza allo 
donna. 

E la vita si fece doppia, nell'immonso casono annerito 
di via Maqua. Mentre, ai pasti, Edmondo, colla sua fi- 
gura da cherubino ferito, rispondeva a monosillabi al ci- 
caleccio ininterrotto del fabbricante, facendosi rosso 
se Gilberta lo progava di passargli il salo; mentro, 
alla sera, il capitano di Gartlanben, sedendo nello 
studio, con gli occhi al cielo, esultava a qualche suo- 
nata di Mozart che la bela donnina eseguiva per lui 
in fondo al salotto, la stanza vicina, in cui vivevano 
il colonnello e la signora Delaherche madre, restava 
silenziosa, con le persiane chiuse, la lampada oterna- 
mento accesa, come nun sepolcro illuminato da un 
cero. 
Dicombre aveva sopolto la città sotto le nevi: lo 
notizio di dolore si spegnovano nel freddo intenso. 
Dopo la disfatta del goneralo Ducrot a Champigny, 


a 


sa Ve dll 
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dopo la perdita di Orleans, non rimaneya che una 
sola tetra speranza: che la terra di Francia divon 
tasso una terra di venlotta, una terra sterminatrice 
che divorasse i vincitori. 

Valo:se Iddio dunque, che la neve fioccasse in falde 
ancora più fitte, che il snolo si spaccasse sotto l'aspro 
morso dsl gelo, perchè la Germania tutta vi trovasse 
un sepolcro. 

Ma una nuova angoscia stringora il cnore della 
signora Delalerche. Una notte che il figlio, chia- 
mato nel Belgio dai suoi affari, era assonte, udî, nel 
passare davanti alla camera di Gilberta, un lievis- 
simo smono di voci e di baci .soffocati tra risatine 
BOMmosso. 

Colpita, riontrò in camera sna, collo spavento della 
turpitudino cho sospettava: non poteva essero che il 
prussiano. Lo parora infatti di avere sorpreso degli 
sguardi d'intelligenza; ma rimaneva annichilita sotto 
quell'ultimo obbrobrio. Ah! quella donna, che il figlio 
aveva condotta in casa, contro il suo volere, quello 

stromento di voluttà, a cui ella aveva già perdonato 
una volta, serbando il silenzio dopo la morte del ca- 
pitano Beandoin, tornava daccapo dunque, e questa 
volta, con un'intamia mille volte maggiore. Che dorora 
fara ora ? Non poteva certo tollerare un simile abbo- 
minio sotto il sno tetto. Il lutto della reclusione în 
cui vivora si facova piùdoloroso; aveva dei giorni di 
lotta atroce. Ei il colonnello, quando essa gli tor- 
nava vicina più tetra del solito, rimanendo mnta per 
ore ed ore, con delle lagrime negli occhi, il colonnello 
la guardava, figurandosi chela l'rancia avosso subito 
una nuova disfatta, 
Tu in quel punito che Enrichetta capitò una mat- 
tina in via Maqua, per interessare. i Dolahorche al 
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destino dello zio. Avova udito a parla 
risetti, dell'infimonza Onnipotenta dj Gilb 0 30), 
pitano di Gartlauben. Rimase quindi n ca. 
ciata di fronte alla signora Dolahorche, CRA 1mpno 
per Ia prima, sullo Scalo, diretta alla Stanz SO 
lonnello, ed a cui stimò opportuno di SpiOgArO uo È 
della sna visita, O Scopo 


— Oh! signora, quanto vi S 


re con 


arei grata so 


niste I... Mio zio è in una Dosizione terribile: patata, 

di mandarlo in Germania. * Pensano 
La vecchia signora, che lo voleva bone però 

un atto di sdegno. ; foco 
— Ma, io non ho nessun potere, mia cara... N 

è a ine che dovete rivolgervi... SSL 


Poi, sebbene la vodesso tanto commoss. 
riprose: GR Dt, 
— Giungete in mal punto; mio figlio parto questa 
fora per Bruxelles. D'altronde è nel mio caso $ mon 
ha nessuna influenza... Rivolgetovi un Do' a'mia nuota 
che può quello che vuole. 
E lasciò la giovine interdetta, convinta Ora cho ca. 
Dpitava in mezzo ad un dramma di famiglia. Infatti 
la signora Delaherche avova Dreso la decisione di ri» 
velare ogni cosa al figlio prima della sna partenza 
pel Pelgio, dove andava a trattare una compera rag- 
© guarderole di carbon fossile, colla speranza di rimot- 
tere in attività i tolai della sua fabbrica. 

- Essa non permetterebbe mni che le turpitudini di 
prima ricominciassoro vicino a lei durante quella 

| Nuova assenza, # 

Aspettava per parlare che ogli avesse fissato la 
data della partenza, cho da nna sottimana rimandava 
da un giorno all’altro. Era la rovina della famiglia, 
il prussiano scacciato, la donna gettata in strada 
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zio perchè Jo ultime informazioni che ho ar 

Sono buone: vogliono dare un osompio | 

— Sì, ho pensato a voi altri - continuò Enrico} 
con voce esitante. - Ho pensato cho mi daresta ta 
Qualche buon consiglio o potreste agire... DEso 

La EI donna diodo in uno Scoppio di risa, 

— El! via, seiocchina; te lo farò mettoro in]; 
bertà fra tre giorni. Non ti hanno dotto dunque ii 
ho qui in casa un capitano prussiano, che fa a 
quello che voglio ?... Capisci, cara, egli non mi 3) 
finta nulla! I; 

Rideva più forte, sventata nel suo trionfo da ci 
vetta, stringendo le mani dell'amica ed accurezzandol, 
mentre questa mon trovava parole per tingraziarla 
profondamente turbata e presa dal timora che quella 
fosse mna confessione. Eppure che serenità, che fresca 
allegria giovanile. 

— Lasciami fare: questa sera tu tornerai a casa 
contenta. 

Quando entrarono nella sala da pranzo, Enrichetta 
restò colpita dalla bellezza delicata di Edmondo che 
mon conosceva. Lo ammirava come un gingillo. Era 
possibile che quol giovine si fosse battuto e che aves 
sero avuto il cuore di rompergli il braccio? La log 
genda del suo eroismo aggiungova fascino alla sus 
avvenenza e Delaherche che aveva ricevnto Enri- 
chetta da nomo felice di vedere una faccia nuova, 
continuò, mentre servivano le costolette con le patato, 
a far l'elogio del suo segretario, un giovane attivo 
o ben educato quanto bello, Quella colazione in quat 
tro, nella sala da pranzo caldissima, riuscì molto 
‘grata a tutti per la dolce intimità. 

— Dunque, sieto venuta per raccomandarei il com- 
paro Fouchard, poveretto? Mi spiace molto di ossero 


Uta non 
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costretto a partire questa sera... Ma mia moglie ac- 
comoderà questa faccenda... Ella è irresistibile, ed 
ottiene tutto quello che vuole. 

Rideva, dicendo quelle cose con l'ingonuità la più 
assoluta, lusingato di quel potere da cui ogli stesso 
ritraeva un certo urgoglio. Poi, ad un'tratto: 

— A proposito, cara, Edmondo non PWadotto che 
bella scoperta ha fatto? 

— No, che scoperta? domandò lietamente Gilborta, 
volgendo, sul giovine sergente i suoi begli occhi ca- 
rezzevoli. 

Questi arrossiva, come sotto 1" esuberanza del pia- 
cere, ogni qualvolta una donna lo guardava così, 

— Oh! signora, non sitratta che di quel merletto 
antico che vi spiacora di non trovare. per guarnire 
la vostra vestaglia liltà... Ho avuto ieri la buona 
ventura di scoprire cinque metri di merletto antico 
di Bruges, veramente bellissimo, e ad ‘ottimi patti. 
La meorciaia verrà fra poco a mostrarvelo. 

Essa ne fu incantata: ayrebbo voluto abbracciarlo. 

— Oh! come siote cortese: vi ricompenserò | 

Poi, mentre sorvivano una torrina di fegato d'oca 
comporata nel Belgio, la convorsazione cambiò, por 
formarsi un momento sni pesci della Mosa che mori- 
vano avvelenati e fini col cadere sul pericolo di epi- 

demia che minacciava Sedan quando si sciogliessoro 
i ghiacci. Se n'erano Già avuti dei casi in novembre. 
Sebbene si fossero spesi, dopo la battaglia, seimila 
franchi por spazzare la città; e bruciare in mucchio 
Gli zaini, lo giberno, tutti i rottami sospetti, lo cam- 
pagno circonvicine mandavano degli odori nauscanti, 
ovo appena il tempo si facova umido, tanto erano ri- 
Burgitanti di caduveri mal sepolti, appena ricoperti 
da pochi centimetri di terriccio. Dappertutto lo tombe 
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mettevano dei rialzi nei campi, il terre; 
lava sotto la spinta interna, la TR 
dava e mandava il suo lezzo. = 
E E 8’ era scoperto, noi giorni : 

» focolare d' nana la ta n sa; Altro 
tirato più di millo o duocento corpi di no lio 
una credenza generale che non vi si ur n La 
Nessun cadavere umano, quando una dura ti 
stre, guardando attentamente a Diù di duo Erli 
profondità, scorse sotto 1° acqua delle cose pi Li 
che sembravano sassi: orano letti di osare 
trati, che non essendosi gonfiati non avevano qua 
venir a galla. Da quasi quattro mesi, soggioan 5 
in quell’ acqua, tra le erbe. Gli uncini ripescavani 
delle braccia, dello gambe, delle tosto. i 

Lu forza sola della corrente bastava alle volte a 
staccare e portar via qualche mombro umano, L'acqua È 
si facova torbida, delle grosse bolle di gaz salivano 
e si rompevano alla superficio, ammorbando l'aria di 

se un odore fetido. È 
î — È una fortuna che goli - feco notare. Dela- 
herche. = Ma appena la neve sparirà, bisognerà pr 
cedere a delle ricerche e disinfettare tutto perchè al- 
trimenti no resteremo ammorbati. " 
E sua moglie avendolo scongiurato, ridendo, 


si Screpo. 
06. tragni 


mangiava, egli concluse semplicemente: 

— Caspita! Il pesce della Mosa è compromesso 
por molto tempo. :) CS 

Frattanto la colazione era finita e servivano i 
caffè, quando la cameriera vanno a dire che il cap 
tano de Gartlauben chiedeva licenza d'entrare. Vi 
un po’ di confusione perchè non era mai venuto 
quell'ora di pieno giorno. b 


ii dendo in 

isgi bito di introdurlo, veé 
DEE CA circostanza fortunata per 
Enrichetta. Id il capitano, 
fu ancora più esa 


polaheroli ; 
a combinazione, tl 
coi potrobbo prosentargli : 
vedondo un'altra giovano signora, 


erato nella sua cortesia. a 
ot perfino, una tazza di caffè cho beveva 


sonza zucchero, como, aveva notato che facevano 
molti a Parigi. Del resto, se aveva insistito” per e8- 
soro ricovuto, era unicamente pol desiderio di far sa- 
pere alla signora che aveva ottenuto la grazia di uno 
dei di lei protetti, un infolico oporaio della fabbrica, 
incarcerato per una rissa con un prussiano. 

Allora Gilberta profittò dell'occasione per parlaro 
del compare Fouchard. 

— Capitano, vi presento una. delle mio migliori 
amiche. Essa desidera la vostra protezione; è nipote 
dol fattore. arrestato a Remilly, como sapete, per 
quella tal faccenda dei franchi-tiratori. 

— Ah! sì, la storia della spia; lo sciagurato che 
hanno trovato in un sacco... OhI è grave, è gravol 
Temo assai di non poter far nulla. 

— Capitano, mi faroste tanto piacere | 

Lo guardava con degli occhi lusinghieri ed egli 
beato s'inchinò in atto di obbedienza galante. Era 
pronto a faro quello che essa desiderava, 

— Signore, ve ne sarà molto riconoscente - prof 
ferì a stento Enrichetta, prosa da un turbamento 
invincibile al ricordo improvviso del marito, del po- 
voro Weiss fucilato laggiù, a Bazeillos, 

Ma Edmondo che se n'era andato con discrezione 
come giungeta il capitano, era ricomparso por dire 
una parola all'orecchio di Gilberta; questa si alzò 
con vivacità, e raccontò la storia del merletto che la 
merciala recava; poi sogul il giovano, scusandosi. 


quell 


mn 
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. . co 
ue nomini, potè isolarsi INosseryata, sedendo. Toi 
di una finestra mentre essi continuavano ad O 
molto forto. Aia 


— Capitano, Spero che accett icchi 
Vedete, io non faccio complimenti, gio taglierino, 
che penso, perchè conosco la. vostra larghozza pielo 
dute. Ebbene! Vi assicuro che il vostro AR 
torto di voler Salassaro la città di altri 
duemila franchi... Pensate un Do' al totalo dei sacri. 
fizii fatti da noi, fin dai primordi... Anzitutto, { 
giorno prima della battaglia, tutt'un esercito ce 
affamato, rifinito. Poi, voi altri, che aveto j doi 
abbastanza lunghi. Il solo passaggio di quelle tipe 
la requisizioni, i riattamenti, lo Spese di ogni n: 
nere ci sono costati un milione e mozzo. Calcolatena 
altrettanto per le rovine cagionatori dalla battaglia, 
le distruzioni, glî incendii; fa tre milioni. Finalmente 
calcolo a duo milioni almeno le perdite. fatte dal- 


tadnemila franchi di contribuzione, non so cod qual 
pretesto! È giusto, suvvia, è ragionevole ? 

Il capitano Gartlauben crollava la testa, limi- 
tandosi a ripetere: 

— Cosa volete? È la guerra, è la suora! 

E l'attesa si Drolangava. Enrichetta aveva nun 
ronzio nelle orecchie; corto idea tristi e confuse la 
mettevano in uno stato di dormiveglia, nol vano di 
quella finestra, mentro Dolaherclio dava la sua pa- 
rola d'onore cho Sedan non avrebbe potuto far fronte 
alla crisi, nell' assoluta mancanza di mumerario, se 
Don si fosse creato, con folica pensioro, una valuta 
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fiduciaria localo, Ia carta monetata della Cassa del 
credito industriale, cho aveva salvato ln città da un 
disastro finanziario. 

—- Capitano, un altro bicchierino di cognac; non 
è vero ? 

$ passò ad un altro argomento. 

— Nen è la Francia che ha fatto la guerra, è 
l'impero. Ah! come l'imperatore ci ha ingannati. 
Ma tutto è finito con lui: ci lascieoremmo smembrare 
piuttosto che riprenderlo! Guardate! Un nomo solu 
ci vedeva chiaro in luglio, Thiors, sì! Il suo viag- 
Bio attuale nelle capitali d' Europa, è un altro atto 
di saviezza e di patriottismo. I voti di tutta la gonto 
di sento lo accompagnano: voglia il cielo che riesca! 
Compì il suo pensiero con un gesto, perchè gli sa- 
rebbe parso sconveniente di esprimere il desiderio della 
pace davanti ad un prussiano, anche simpatico, Ma 
quel desiderio era ardente in lui, come in tutta la 

borgliesia conservativa del plebiscito. 

Il sangno ed i denari erano esauriti; bisognava ar- 
rondersil ed in tutto le provincio invase sorgeva ora 
un sordo rumore contro Parigi, che si ostinava nella 
resistenza. 

Quindi Delaherché conchiuse; obbedendo ai proclami 
focosi di Gambetta: 

— No, no! Non possiamo stare coi pazzi furiosi. 
Diventa un massacro... Io sto con Thiers, che vuole 
le elezioni. Ed in quanto alla loro repubblica, Dio 
miol non è lei che mì disturba. La terremo, so è ne- 
cessario, in attesa di meglio. 

Gartlaubon continusva a nicchiare continuamente, 
con aria d’approvazione, ripetendo: 

— Ma certo, certo. 


Eurichetta, sempre più turbata, non potò restare 
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arme ansa nbreza nine dii ssa serenizeco:. 
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Più a lungo. C'era in lei un irrit 
precise, un bisogno istintivo di no 
si alzò pian piano, uscì per cerca P [RAP 
faceva aspettare da un con Ma, e cho aj 
da lotto, rimase stupofatta nol vedore l'amica È "i Cmora 
tutta in lagrimeo presa da un' emozione TRAE Ò 
— Ebbene, che c'è ? Che cosa ti è accadut conta, 
I pianti della giovano taddopplarono, sf; ; 
rifiutò a rispondere, yinta ora da un imbarae nti 
lo mandayva tutto il sangue dal cuore alle Sa cho 
Poi, finalmente, sussurrò; balbettando e nascondong io, 
nelle braccia aperte che si Stendevano xersa di AA 
— ORI cara, setu sapessi... Non Oserò mai nio 
Eppure, non ho altri che tu a cni affidarmi: tn Di 
puoi darmi un buon consiglio... 
Ebbe un tremito, e con p. 
nesse, riprese: 

— Ero con Edmondo... E... 
signora Delaherche è entrata .. 
— Come? ti ha sorpresa ? 
si — Si, eravamo qui; egli mi teneva Stretta, mi ab- 

< bracciava... 
E baciando Enrichetta, stringendola fra lo braccia 
tremauti, le disse ogni cosa, 
— 0h! cara, non giudicarmi troppo Seyeramonte, 
mi dareste tanto dolore... So bone che ti avevo giu- 
rato di non tornare daccapo. Ma hai veduto Tamondo, 
è così valoroso, così bello. Eppoi, pensa un po’: quel 
povero giovanotto ferito, ammalato, lontano dalla ma- 
dre! Inoltre non è mai stato ricco, i suoi hanno con- 
“5sumato tutto per farlo educare. Ti assicuro che non 
ho potuto dir di no. 
| Enrichetta l’ascoltava, stupofatta, non potendo rac- 
6zzarsi, 


Azione senz DIE 
n rimanore c 3) 


arole: ancora Più scon- 


Proprio in quella ja 
Mi ha sorprosa,.. 
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— Come! Era col piccolo sergente |... Ma, cara, 
tutti ti oredono l'amante del prussiano | 

A quelle parole Gilberta: si rizzò con impeto e si 
asciugò gli occhi protestando : 

— L'amante del prussiano!... Ah! questo no, mail 
È nn errore, colui mi ripugna... Per chi mì pigliano? 
Como possono credermi capace di una infamia simile? 
No, no, mail Piuttosto morire 1 - 

S'era fatta soria nel suo silegno e bella, di una 
bellezza dolorosa ed irritata, cho la trasfisurava. 

Poi, all'improvviso, la sua allegria  civettnola, la 
sua leggerezza spensierata ricomparyero con un'invin- 
cibilo voglia di ridere, 

— È sero però, non lo nego, cho mi diverto a 
canzonarlo. Egli mi adora, un mio sguardo basta per 
farlo ubbidire,.. Se tu sapossi como è buffo, burlarsi 
così di quell’omacciono che aspetta sompre che gli si 
dia il premio promesso | 


— Ma è un giuoco molto pericoloso - disse Enri- 
chetta con serietà. 

— Credi? Ma che cosa arrisolio ? Quando si ac- 
corserà che non ha nulla da aspettare, non potrà far 
altro cho andare in collera e lasciare la casa... Ma 
non: se ne accorgerà mai, va lA! Non conosci l'nomo; 
è di quelli con cui nia donna può andare avanti fin 
cho le pare senza pericolo. Ho: por queste cose una 
intuizione che mi ha sempre avvertita. È troppo vano 
colui, non potrà mai ammottere che io lo abbia in- 
Bannato... E non gli concederò altra grazia che quella 
di portar seco il mio ricordo, con la consolazione di 
dirsi che s'è condotto come un momo della buona so- 
cietà, cho ha vissnto per lungo tempo a Parigi. 

E soggiunso con la solita allegria maliziosa- 
— Frattanto farà Scarcerare lo zio Fonchard, sen- 
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z'altro premio che una tazza di tho 
lo zucchero colle mie mani.” 

Ma all’improvviso tornò ai suo! timori 

della Sorpresa. Delle lnerimo le ria paco po 
delle palpebre. ù MIR 

— Dio mio! E Ja signora Delahercho ? Ch 

rà se Che 
cadrà ora? Essa non ha molta benevolenza A ade 
è capace di dir tutto a mio marito. mes. 

Enrichetta era riuscita a rimettersi, Asciue, 
occhi dell'amica, la costrinse ad alzarsi dal TR 
ed a rimettere in assetto i Suoi vestiti Scompostj sh 

— Ascolta, cara; non ho la forza di Sgridarti È 
pure sai quanto io ti biasimi! Ma mi avevano tatto 
una tal paura col tno prussiano, temeyo delle cosa 
tanto brutte, che l’altra storia, in verità, è on 80]. 
lievo per me... Calmati: Spero che le cose si aggio 
steranno. 

Il consiglio di Enrichetta era molto sario, tanto 
più che Delaherche entrò quasi subito con ]a nadre, 
Riferi che aveva mandato a prendere la carrozza che 
doveva condurlo nel Belgio, essendbsi deciso a pron- 
dere il treno di Bruxelles quella sera stessa, Veniva 
a congedarsi dalla moglie. Quindi, volgandosi ad En. 
richotta : 

— Non abbiate timore: il capitano di Gartlaulen 
mi ha promesso, nel lasciarmi, che si Occuperebbe di 
vostro zio: quando sarò partito, mia moglie pensorà 
al resto. 
= Dacchè la signora Delaherche era entrata, Gilberta 
non staccava più gli occhi da lui, col cuore oppresso 
dall’ansiotà. Parlerebbe, rivelerebbo quanto aveva ve 
duto, vietando al figlio di partire? Anche la vecchia 
signora avova diretto, entrando, gli sguardi verso la 
nuora. Nel suo rigorismo sentiva probabilmente lo 


dò gli 


ha d > 
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stesso senso di sollievo che avova indotto Enrichetta 
all’indulgerza. 
Dio buono! Giacchè era quel francese, quel giorane 
che si era battuto così coraggiosamente, non dovera 
perdonare, como aveva perdonato già nol'caso del ca- 
pitano Beaudoin ? I suoi occhi sÎ raddolcirono, cessò 
dal guardare }a nuora. Sno figlio, poteva, partire: 
Edmondo Droteggerebbe Gilberta dal prussiano. nati 
E sorrise perfino un pochino, lei che non S'era più — î 
rasserenata dopo il Giorno in cui aveva appresa la 
notizia di Coulmiore, 7 i 
— Arrivederci — disso, abbracciando Dolahorche, - 


Fa i tuoi affari @ torna prosto. 
E se n'andò, rientrando lentamente dall'altra parte 
del pianerottolo, nella camera chiusa dove il colonnello c 
fissava, con occhi imbamUolati, l'ombra che si allar 
Gava al di là del pallido disco di luce che pioreva 
dalla lampada. 
n, Enrichetta tornò la sera stossa a Remilly e tra a 
giorni dop ‘ebbe la gioia di vedero. il compare. Fou- SI 
chard comparire una mattina alla fattoria, placido 
‘como se tornasso a. i dall'aver concluso un affare ve: 
‘el vicinato. Siedè, mangiando Un pezzo di pano O) 
— formaggio, Poi rispose senza fretta e col tuono d'un 
| —‘nomoche non ha nai avuto paura, allo molte domande 
‘che gli rivolsoro. 


___— Perchè l’avrebboro tonnto în. prigione 2 Non avera, — 2 


I 


fatto nulla di male. Non era già lui cho aveva no- wo - 

‘ ciso il prussiano, eh? Allora s'era. limitato a dire 
alle antorità: « Corcatalo; in quanto a me, non so 

__—Droprio nulla, » x i 
Ea erano stati costretti a lasciare in libertà, lui e 
il sindaco, perchè non avevano prove contro di loro, 
Ma i suoi occhi da rustico furbo è malizioso scin: 


tillavano per la gioia di aver corbellato tutti q 

gli animali, di cui cominciava ad essere stanco te 

che essi facevano delle difficoltà sulla qualità nn 
a 


sua carna. 
Il dicembre ebbe fiuo 0 Giovanni volle partire La 


sua gamba era ormai guarita ed il medico affermava 

che egli era in grado di battersi. Fu por Enrichetta 

un gran doloro che ella si studiò di dissimnlare 

Dopo il fatto disastroso di Champigny, non aTevanO 
più avuto notizie da Parigi. Sapsvano solo che il 
reggimento di Maurizio, esposto ad un fuoco terribile 
continuato aveva perduto molti uomini. Poi sempre 
lo stesso silenzio: non era mai venuta una lottera 
nè una riga por loro, montre sapevano che alcune fa- 
miglio di Raucourt e di Sedan avevano ricevuto delle 
missive, per vie indirette. Iorge il piccione che por. 
tava qualche notizia così ansiosamente attosa, era 
stato divorato da uno sparviero: forse era caduto sul 
limite di qualche bosco colpito dalle palle di un 
prussiano. Ma quello che li tormentava pù di tutto 
era il timore che Maurizio fosse morto. 

Quel silenzio della gran città, muta sotto le strette 
dell'investimento, era diventato per loro, nell'angoscia 
dell'attesa, un silenzio di sepolcro. Enrichetta aveva 
perduto la speranza di snpere quello che accadeva, e 
quando Giovanni manifestò la ferma intenzione di 
partire, non diede che un lamento solo: 

— Dio mio! È annque finito: resterò affatto sola 
ormai. J 

Giovanni desiderava di andaro a raggiungere 
l'armata del Nord, che il generale Faidhorbe aveva 
ricostituita. 

Dacchè il corpo del generale Manteufel s'era spinto 
fino a Dieppe, quell'osercito difendeva tre diparti- 


menti divisi dal resto della Francia, il Nord, il 
Passo di Calais e la Somme; ed il progetto di Gio- 
vanni, facile ad eseguirai, d'altronde, era di recarsi 
a Bouillon, por tareil giro del Belgio. Sapeva che sta- 
vano formando il 25° corpo contultti i soldati di Sedan 
e di Motz che si poterono raccogliere. Aveva udito 
che il generale Faidherbe riprendova l'offensiva ed 
aveva definitivamente fissato la partenza per la do- 
menica prossima, quando riseppo la battaglia di 
Pont-Noyelle, quella battaglia di esita incerto che 
i francesi erano stati in procinto di gundagnare, 
Anche questa volta fu il dottore Dalichamp che si 
proflerse a condurlo a Bouillon nel suo calosso. Il 
suo coraggio e la sua bontà non avevano limiti. A 
Ranconrt, decimati dal tifo importatoyi dai bavaresi, 
aveva degli ammalati in tutta le case, senza contare 
le dune ambulanze che visitava : quella di Rauconrt 
e quella di Remilly. Il suo patriottismo ardente, la 
sua smania di protestare contro le violenze inutili, 
lo avevano fatto arrestato duo volte dai prussiani, 
ma era stato rimesso in libertà. 

Quindi rideva di cuore la mattina in cui giunse 
colla sua carrozza per. prendere Giovanni, felice di 
scampare un altro di quei vinti di Sedan, quella po- 
vera e buona gonte, (come la chiamava) cho egli. cu- 
rava ed aiutava di saccoccia Giovanni che non avera 
denaro sapendo che Enrichetta era povera, avova ac- 
cottato i cinquanta franchi oRertigli dal dottore pel 
viaggio. 

Il compare Touchard foco bene le: cose por lestog- 
giarne l'addio! 

Ordinò a Silvina duo bottiglie di vino e volle che 
tutti bevessero allo sterminio doi prussiani. Iui era 
ormai un riccone, teneva il suo gruzzolo sepolto in qual- 


che angolo; e 
boschi di Dion @, erano 
Parsi, non aveva più altro desiderio ch 
Bodere i benefizi dolla paco, quando foa 
il che non doveva tardare. Ayova persin 
cesso di generosità, fissato un salario 
per tenerlo alla fattoria, cho il giovane, 


non ayeva alcuna voglia di lasciare. Trino 
spero, trincò. con Silvina, clio aveva avu 


momento l'idea di Sposare, vedendola così 
ed intieramente assorta nel lavoro: 
Cn Capiva che essa non farebbe più 
fi rebbe ancora in casa sua quando © 
eo sarebbe andato alla sua volta sotto 
d E quando ebbe trincato col. dotto 
a con Giovanni, esclamò: 
> — Alla saluto di tutti! Auguro che ognuno riesca 
Nelle proprie faccende e se la cavi bene come mol 
Enrichetta volle a tuttii patti accom ‘pagnare Giovanni 
fino a Sedan. Il giovine «era Vestito alla borghese con 
Un pastrano ed un cappello basso prestatigli dal mo- 
dico. Quel giorno, il sole splendeva sulla neve, e faceva 
un: freddo intenso. Era stabilito che si attraversagse 
la città senza fermarsi; ma quando Giovanni seppe 
che il colonnello era tuttavia dai Delaherche, fu preso 
da un immenso desiderio di salutarlo: così potrebbe 
in pari tempo ringraziare il fabbricante della. bontà 
avuta per lui. N 
«Quando giunsero alla fabbrica di via Maqua trova. 
| tono la casa in scompiglio per un fatto tragico. 
= Gilberta era sbigottita, la sienora Delahercha pian- 
| geva în Silenzio, col viso bagnato da BFOSaLAg0osi0; 
h mentre il figlio, tornato dalla fabbrica, dove si 
cominciava a lavoraro un pochino, dava in esclama- 


ASsennata 
ma ache SCOpo? 
corbellerio 6 Ba- 
arletto, cresciuto, 
le armi, 

te, con Enrichetta, 
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zioni di sorpresa, Ayvoyano trovato, in quel punto, il 
Tovero colonnello, steso in terra, come una massa 
inerto, morto. 

L'eterna lampada ardova sola, nella stanza chiusa. 
Il medico, chiamato in furia, non aveva potuto spio- 
garsì il caso, poichè non c'era nessuna causa appa- 
ronte di morte, nè anenrisma, nè congestione. 

Il colonnello era motto fulminato, senza ch si po- 
tesse intendere d'onde. fosse piovuto il fulmine; non fa 
che l'indomani che si raccolse un brano di vecchio 
giornale che aveva servito di coperta ad un libro, 
brano in cui sì trovava il lungo resoconto della resa 
di Metz. 

— Sai, cara, disse Gilberta ad Enrichetta, no mo- 
mento fa scendendo la scala il capitano Gartlanben 
8° è tolto il cappello nol passare davanti alla porta 
della camora in cui riposava il cadavero di mio zio « 
Edmondo l' ha yeduto; bisogna convenire. che. qnel 
prussiano è assolutamente un ‘uomo por beno, 

Giovanni non areva mai abbracciato Enrichetta, 
Prima di risalire in carrozza, col medico, vulle rin- 
graziarla della sua assistenza, dello cure a dell'affetto 
fraterno clie essa avova avuto per lui. Ma, non tro- 
vando parole, aprì le Lraccia è la chiuso. sul cuore, 
singhiozzando, 

Loi, smarrita, disperata, gli rese il sno bacio. 
Quando il cavallo si mosse, egli si voltò @ le loro 
“ _muni si agitarono, mentro tipetevano ancora con voce 
tromante: 

— Addio! Addio! 

Quella notta Enrichetta tornata a Remilly, dovotto 
Star di guardia all'ambulanza. Durante la Innga ve- 
Blia, fu presa da un'attoce crisi di lagrime e pianso, 
Pianse, senza posa, soffocando i singhiozzi tra lo manì 
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VII. 


n Zorno dopo Sedan, i due eserciti 

Vano diretto verso Parigi la loro Ù 

l'esercito della Mosa Ara E 

della Marna, quello del Drincipo reale di Bi 
: movendo sopra Versailles, girando la vallo 

dopo aver attraversata la Senna a Vi 

Georges. 

E allorchè, in quella tepida mattina di 

il generale Duerot, a HA aIOTARO al UT 

corpo, appena costituito, stabilì di aggredire. qual 
"= secondo esercito, durante la sna marcia obliqua, 
a Maurizio che era accampato nei boschi, alla sinistra 
di Mendon, col suo nuovo Teggimento, il 1159, non 
= ticevette l'ordine di marcia chu quando il disastro 
i era già sicuro. 
, Lrano bastate poche bombe perchè un panico tor. 
cl ribile si dichiarasse in un battaglione di zuavi, for- 
mm mato da reclute, il quale battaglione travolse nella 
dr sua fuga il resto delle truppe, in un tal disordine, 
che quella corsa disperata non si fermò che dietro i 
bastioni di Parigi, dove l’allarme fn immenso. Tutta 
ME lo posizioni al di JA dei forti del sud erano perduta; 
e la sera stessa l'ultimo filo che riuniva Ja città 
alla Francia, il telograto della linea dell'ovest, venne 
tagliato; Parigi restò divisa affatto dal mondo. 

Fu per Maurizio una sera atrocemente triste. Se.j 
tedeschi l'avessero osato, si sarebbero quella notte ac- 
campati sulla piazza del Carrosello. Ma erano persone 
eccessivamente prudenti, decise a far un assedio clas- 
Sico, cosicchè avevano già regolati i punti precisi 
dell’investimento, il cordone dell'esercito della Mosa 


tedeschi rive: 


Omini, 

Valla 
TUSsia, 
al Snd 
lenenve-Saint 


al nord, da Croissy alla Marno, passando per Epi- 
nay; l’altro cordone del terzo esercito a mezzogiorno 
da Chennevières a Chatillon ed a Bougival; mentre 
il quartier generale prussiano, il re Guglielmo, Bis- 
marck ed il generale Moltke, regnavano a Vorsaglia. 
Quel blooco gigantesco che si stimava impossibile, 
era un fatto compiuto. 

La città, col sno recinto fortificato di otto leghe e 
mezza di circuito, coi suoi quindici forti ed i suoi 
soi ridotti staccati, era ormai come in prigione. 

E l’esercito di difesa non contava che il 13° corpo 
salvato e ricondotto dal generale Vinoy, il 14° in via 
di formazione affidato al generale Ducrot; i quali corpi 
contavano tra loro due un effettivo di ottantanila 
soldati a cui bisognava aggiungere*ì quattordicimila 
nomini della marina, i quindicimila dei corpì franchi; 
i contoquindicimila della guardia mobile, senza par 
lare, delle trecentomila guardie nazionali, divise tra i 
nove settori dei bastioni, 

Era nn popolo intero: ma mancavano i soldati di- 
sciplinati ed esperti, Si armayano gli uomini, sì eser- 
citavano a Parigi stessa, che era diventata un im- 
menso campo trincerato. Una folla sompre maggiore 
Spingeva ai preparativi della difesa: mon erano che 
strado tagliato, case distrutte entro la cerchia della 
zona militare, duecento cannoni di grosso calibro e 
duecentocinquanta altri pozzi, adattati ai bisogni del 
momento. Altri pezzi forti; un arsenale intero che pa- 

reva uscisse dal suolo, sotto l'eroico sforzo patriottico 
del ministro Dorian. Quando, dopo la rottura delle 
trattativo di Ferrièros, Giulio Tavre foce conoscere le 
esigenze di Bismarck, la cossione dell'Alsazia, la guar- 
nigione di Strasburgo prigioniera, tre miliardi d' in- 
dennità, sorso un grido dì sdegno è sì votò ad una- 


nimità la continuazione 

come una condizione ra iso erza, 
Francia. Anche se non sperava di vincere Da della 
veva difendersi per la salvozza della patria COR 

Una domenica dello scorcio di settembro È Manri.; 
fa comandato di coruée all'altro capo di Pari TUO 
vie che segni, le piazze cho attraversò, gli io Dì 
3 gere nuove speranzo nell'animo. Gli pareva che DE 
3 la sconfitta di Champigny ogni cuore Ce () 1) 
ù mato per compiere la grand'opera, SE 

ARI quella Parigi che egli aveva conosciuta così ag. 

Setata di godimenti, così vicina alle massimo col 
come la ritrovava semplice oggi, allegra nell'oroism. 
o rassegnata a tutti i sacrifizi! Non si vedevano che 
uniformi: i più indifferenti portavano un kepì di guar. 
dia nazionale. Como un pendolo Bigantesco di cni Ja 
molla si rompo, la vita sociale s'era fermata all''im- 
provviso; non c'era più industria, nè commercio, nò 
affari; ed mna passione sola rimaneva in tutti, il formo 
proposito di vincere. Quest'era l'unico argomento 
che si toccasse — quello che metteva in fiamma ; 
sua cuori ele teste nelle pubbliche adunanze, nelle veglio 
È ai corpi di gnardia, nei crocchi clie st riunivano con- 

a tinuamente sui marciapiedi, sbarrando il passo. 

Le illusioni, messe in comune, esaltavano gli a- 
mimi; una perpetua tensione di spirito spingeva quel 
popolo ad affrontare i pericoli delle generose follie. 
Si dichiarava giù a Parigi una crisi di nervosismo 
morboso, una esultazione che esagera la paura como 
a fiducia, e facendo erompere al monomo incentivo la 
stia umana, nei suoi impeti s!renati. 
in via dei Martiri, Manvizio fu testimonio di 
cona che lo interessò vivamente: un assalto, 
uno stormo di gento furibonda che si av- 
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venta contro una casa, nd mna delle cni finestra sn. 

periori s'era veduto, per tutta la notte, il vivo river- 

bero d'una lampada, messa evidentemente così al di. 

sopra di Parigi per dare qualche segnale ai prussiani 
di Relleyne. 

Certuni, tormentati da continni timori, vivovano 
sui tetti per sorvegliare i dintorni. Il giorno prima, 
nvevano tentato di affogare nella vasta dello Tuile- 
ries uno sciagurato che consultava nn Diano della 
città spiegato sopra un sollile. 

Quella malattia del sospetto, Manrizio, così spre- 
giudicato altre volte, l'avera presa anche lui, rolla 
sfiducia ingenerata dalla rovina di tutto lo sue cre 
donze. Non dieperava più dell'avvenire, ‘como nella 
sera del panico di Chatillon, temendo che l'armata 
francese non ricuperasso mai più la forza di battersi: 
la sortita del 30 settembre sni colli di Hay e Che 
villy, quella del 13 ottobre, in cui le guardie mobili 
avevano preso Bagueux, e quella, finalmente, del 21 
ottobre, in cui il suo reggimento si era impadronito, 
per un attimo, del parco della Malmaison, gli ava- 
vano resa la fiducia, quella fiamma della speranza 
che una favilla bastava a riaccondero în lui e che lo 
Struggova. 

So anche i prussiani l'avevano fermata in ogni 
luogo, l'armata s'era. battuta con valore o poteva 
ancora riuscire vincitrico. Ma quollo che faceva sof 
frire Manrizio era l'attitudine di quella Parigi cho pas: 
sava d'un tratto dallo più grandi illusioni al più 

profondo scoramonto, torturata dalla paura del tra- 
dimento nella sua smania di vittoria. 

Il generalo Trochu, il generale Duerot non sareb- 
baro essi ora i ‘capì mèdicori, gli artefici incoscionti 
della sconfitta, come lo erano stati prima l’impora- 


a < 

o) cc i vale 
» ) i, 
dii e; } DI - 


AR LATI 


tore e il maresciallo di Mac-Mahon ? E lo ste, 
Peto che arera travolto l'impero minacciava 
travolgero il Governo della difesa nazionale ; 


880 im. 


Giulio Favre e gli altri membri dol Gorerno 
già più impopolari che gli antichi ministri 
con Napoleone ITT. So non volavano battore i pr 
era meglio che cedessero il posto ad altri, aj rivoln. 
zionari che erano sicuri di vincere, decretando la leva 
In massa, accogliendo gli inventori che offrivano di 
far saltare in aria con dello mino, i sobborghi 0 di 
annichilire il nemico sotto una nuova Dioggia di favco 
greco. 

La vigilia del 31 ottobre, Maurizio era Però como 
al solito, tormentato da quella malattia della difi- 
denza e del sogno. Accettava ora le fantasticherio di 


orano 
caduti 


dal giorno in cui avova saputo di Iroeschwiller, la, 
davanti a Mulhouse, il ricordo di Sedan lo faceva 
sanguinare, erano una piaga viva, sempre infiammata, 
che il menomo rovescio bastava a riaprire; i suoi 
nervi si risentivano della Scossa di tutte quelle disfatto; 
col corpo esansto e la testa indebolita da una così 
lunga serie di giorni senza pane, di notti senza Sonno, 
egli era piombato nello Shigottimento di quella osi- 
stenza d’incabo non Sapendo nemmeno più se era an- 
cora in vita ; © l'idea che tanti patimenti dovessero 
Mettere capo ad una nuova catastrofe irreparabile, gli 
faceva pordere il capo — trasmutava quell'uomo colto 
«in un essere dominato dall’istinto, tornato fanciullo 
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e continuamente governato dall'emozione dell'ora pre- 
sente. Ah! accettare tutto, tutto, la distruzione e lo 
sterminio, piuttostochè daro un millesimo della rio 
chezza, un palmo del territorio della Francia! Si com- 
piva in lui l'evoluzione che aveva cancellato dal- 
l'anima sna, sotto l'improssione dei primi rovesci, la 
leggenda napoleonica, il bonapartismo sentimentale 
attinto nei racconti epici dell’avolo. Aveva già oltre- 
passato anzi lo stadio della repubblica teorica è savia, 
o cadeya ora nelle violenza rivoluzionarie, credendo 
alla necessità del terrore per sbandaro gli inetti ed i 
traditori cho stavano rovinando Ja patria. 

Il 31 ottobre quindi si assotiò con tutto il cuòre 
ni sediziosi, quando le notizie sconsolanti si succedet- 
toro l'una dopo l'altra; la perdita del Bourget, così 
valorosamente conquistato dai volontari della stampa, 
nella notto dal 27 al 28; l'arrivo a Versaglin del 
Thiers, reduce dal suo viaggio nelle capitali d'Europa, 
d’ondo cortera voce che tornasse per trittare la pace 
in nome di Napoleone ÎIT i finalmente la resa di Motz 
di cui egli aveva la terribile certezza, acquistata fra 
i rumori imprecisi che l'annunziavano già — la resa 
di Metz, l’ultimo colpo di mazza, un nuovo Sedan 
ancora più obbrobrioso. 

E quando, l'indomani, seppe i patti dell'armistizio, 
la temporanea vittoria dei sediziosi, i membri del Go- 
verno della difesa nazionale tennti prigionieri fino 
allo quattro del mattino e liberati allora soltanto da 
Un cambiamento d'idea della popolazione, prima esa- 
sperata contro di loro, poi impensierita dal trionfo 
dell'insurrezione, egli rimpianse quella scontitta, quella 
Comune d'onde sarebbe forsa scaturita la salvezza : 

l'appello alle armi, la patria in pericolo, tutti i ri- 
cordi classici di un popolo che non vuol morire. Thiora 
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non ardi nemmeno di ca a 
furono în procinto TA ele © gli Abitanti 

San la rottura del!o trattativa, °°° PSP fostog. 

mose di novembr i i 
bll, Vi a asilo pico ont im Pza 
Tizio non prese parte. Accampato ora dalla cui Man. 
Saint-Ouen, scappava ad ogni occasione, str parta di 
continuamente dal desiderio di ottenore. RE 
E Parigi, ansiosa, aspettava come Ini. Son ; SIGSZiO; 
l'eleziono dei sindaci avesse calmato la > SARO fio 

7 7 @ passioni 
tiche; ma quasi tutti gli elotti appartenovano Ra 
titi spintî e c'era în quel fatto un sintomo 5 coni 
bile per l'avvenire. sia, 

E quello che Parigi aspottava in quella bonaccia 
era la grando sortita tanto forvidamente chiesta, Ja 
vittoria, la liberazione. Erano sicuri della cosa; SR 
vano già i prussiani vinti, calpestati, i francesi che 
passavano sul loro corpo. Si facevano dei preparativi 
nella penisola di Gennevilliers, giudicata come il punto 
più propizio per aprirsi un varco. 

Poi, una mattina, si diffuse la pazza gioia delle no- 
tizie di Coulmiers, Orleans ricuperato, l’esercito della 
Loira in marcia, accampato a Etampes, a quanto si 
diceva. Si cambiò piano allora: bastava andargli a 
dare la mano, dall'altra parte della Marna. Avevano 
riorganizzato le forze militari, creati tre eserciti, 1’ uno 
composto dei battaglioni della guardia nazionale, sotto 
«gli ordini dol generale Clement Thomas; l'altro, for- 
«mato dal 13° o 14° corpo rinforzati dai migliori ele- 
nti presi un po’ dapportutto, esercito che fl gene- 
‘ale Ducrot doveva guidare al grande attacco; e final- 
(0 il terzo, l’esercito della riserva, esclusivamente 
o dalla guardia mobile ed affidato al generale 
Td una fede assoluta incorava Maurizio quando, 
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il 28 novembre, venno a pornottaro nel bosco di Vin- 
ccemnos col 115) 

T tro corpi dol secondo esorcito sì trovavano colà 

o sì raccontava cho l'appuntamonto dell'esercito della 
Loira fosse por l'indomani, dalle parti di Fontaine 
blonu. Toi vennero presto i soliti errori, lo solite di- 
sdotte, una piona improvvisa del fiume che impeii 
di gettaro i ponti di barche, degli ordini intelici che 
ritardarono i movimenti. Il 115% fu uno dei primi a 
passare il finma, la notto seguente o fin dalle sotto 
Maurizio entrava a Champigny, sotto nun fuoco ter- 
ribilo, Sembrava puzzo, il suo fucile gli bruciava le 
dita, nonostanto il freddo intenso. 

Dacchè era in marcia, il suo unico obbiettivo era 
di andare sivanti, avanti sempre, fino a tanto che si 
fossero raggiunti i fratelli della provincia, laggiù, Ma, 
timpetto a Champigny e Bry, l'esercito si urtò ai muri 
nei parchi di Coeuilly e Villiora muri di mn mozzo 
chilometro, di cui i prussiani avevano fatto altret- 
tanti baluardi imprendibili. Erano le colonne d'Er- 
cole, sotto cui ogni valore doveva venir meno. Da 
allora in poi, non sì foco che esitare ed indiotrog- 
giaro; il terzo corpo era in ritardo, il 19 ed il 29 
già immobilizzati, difosero por duo giorni Champigny, 
che dovettero abbandonare la notte dol 2 dicembre, 
dopo la loro sterile vittoria. 

Quella notte tutto l'esercito tornò ad accamparai 
sotto gli albori del bosco di Vincennes, bianchi di 
brina; e Maurizio, coi piedi irvigiditi, promendo la 
faccia sul terreno gelato, pianso, 

Ah! cho tristi e tetro giornate farono quello che 
tonnoro dietro allo scacco di quello storzo imman ol 
La gran sortita. preparata da tatto tompo, 0 


tro giorni dopo, una lettora dol goneralo M 
nunziara che l'esercito della Loira, batt 
nuovamente abbandonato Orleans, 

Era il cerchio che gi restringova sem 
chè ormai era impossibile di spozz 
cha Parigi trovasse delle nuove forze di rosis 
nella febbro stessa della sna disporazione, Cominci, 
vano lo minaccie di penuria. Pin dalla motà di ot, 
tobre avevano messo a razione Ja carne, In dini 
non restava nemmeno un capo di bastiama della 
grandi mandre di buoî e doi greggi cho basco] È 
nel bosto di Boulogne tra. il nembo di polver 
levato dal loro continuo andirivieni o si 

già i cavalli. Le provviste esistenti e lo ra 

farina e di frumento, dovevano da 
pane. Quando le tarine furono es 
struire dei mulini nelle stazioni. 
Mancava anche il combustibile 6 lo si metteva da 
parte per macinare il grano, cuocere il pane, fabbri- 
care le armi. E Parigi senza gaz, illuminata da Scarso 
lampade di petrolio, Parigi rabbrividente sotto il smo 
mantello di ghiaccio, Parigi a cni si misurava, in 
Scarse razioni, il suo pane nero a la sua carno da 
cavallo, sperava pur sempre, parlando di Paidherba 
al Nord, di Chanzy sulla Loira, di Bourbaki all'Est, 
come se qualche prodigio avesse dovuto condurli sotto 
le mura, vittoriosi. 

Le lunghe file di persone che aspettavano sulla 
neve, alla porta delle botteghe dei fornai e doi beccai, 
si rallegravano ancora talvolta, alla notizia di qualche 
grande vittoria imaginaria. Dopo la prostrazione pro. 
vocata dalle sconfitte, l’ illusione rinasceva tenaco, 
splendendo di più viva luce tra quelle turbe a cui 
la fame ed i patimonti davano delle allucinazioni. 


Oltke am 
to, AVovy 


Dro più, a 
» Bic, 
Arlo. Ma Seinbraya 


aArano 
ONENE 
Abbatteyano 
Quisizioni di 
to quattro mesi di 
aurite, convenne co- 
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Sulla piazza del Chateau-d'Eau la gente fu sul 
punto di massacrare un soldato cho ayeva parlato di 
arrendersi. Mentre l'esercito rifinito 6 ‘scoraggiato 
chiedeva la pace, accorgendosi che la finé era pros: 
sima, la popolazione reclamava ancora la sortita in 
massa, lu sortita torrenziale, il popolo intero, le 
donne, i fanciulli stessi, spinti suì prussiani, in una 
gran piena irrompente che rovesciasse è travolgesse 
ogni cosa. 


E Maurizio si isolava dai compagni, acceso di un 
odio sempre maggiore contro quel suo mestiere di 
soldato, cho lo terieva sotto il Monte Valeriano, ozioso 
ed inutile. 

Quindi faceva nascere la occasioni, scappando sem- 
pre con maggior prémura, per venire in quella Parigi 
dove era il suo cuore. Non si sentiva tranquillo che 
tra la folla; volova costringersi alla Bperanza come 
lei, spesso, andavara vedero i palloni che pattivano, 
un giorno sì un giorno no, dalla stazione del Nord, 
portando via i piccioni viaggiatori'ed i dispacci. Quei 
palloni salivano, granivano sul triste cielo invernale; 
o tutti i cuori si stringevano d' angoscia, quando il 
vento li spingeva verso la Germania. Molti dovevano 
ossorsi smarriti. Egli stesso aveva ‘scritto duo volte 
alla sorella Enrichetta, senza sapero se ricovesse la 
suo lettore. Il ricordo. di sna sorella; il ricordo di 
Giovanni, si erano fatti così indistinti laggiù, in fondo 
a quel mondo immenso, di cui nessun sogno giungeva 
più sino a lui cho egli li evocava di tado, come af- 
fozioni lasciato dietro a'‘sì in un’ altra esistenza. Le 

sue facoltà erano troppo assorte nella continua tom- 
posta di abbattimento e di esaltazione in cui viveva. 

Poi, ai primi di gennaio, un’altra cagione di sdegno 
venne ad esasperarlo: il bombardamento dej gquar- 


rece mere er UT 4 
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tieri della riva sinistra. Aveva finito coll'attri i 
delle ragioni di umanità 1 ritardì dai. pc ibuire 
rivanti inveco dalla diMicoltà di Stabilire a de 
Ora che una bomba aveva ucciso due ba Srtari, 
Val-do Grace, sentiva uno sprozzo Niisoi Une a 
qmei barbari, cho assassinavano Ltagazii o, contro 
ciavano di ardere i musoì e lo bibliotocho, 
i primi giorni di sgomento, Tarigi tiprese, g t o 
bombe, la sua vita di Dertinacia eroica, ’ 80 
Dopo lo scacco di Champigny non avevano f; 
cho un nuovo tentativo infelice dallo Parti del SE 
got; a la sera in cui si dovotto evacuare. il po n 
d'Avron, sotto il fuoco doi Brossi pozzi cho n 
gliavano i forti, Maurizio diviso 1° impulso d' ia 
cui la violenza si diffuso por tutta Parigi, Sa 
Il soffio sempre maggiore d' impopolarità che mi 
nacciava di travolgere il generale Trochu cd il Go- 
vorno della difesa nazionale, giunse a tale da 
gerli a tentare un ultimo e vano sforzo. Perchè ri- 
fiutare di condurre al fuoco le trecentomila guardia 
nazionali che non cessavano di offrirsi, di reclamare 
la loro parte di pericolo? 
Era la sortita in massa che si esigova dal primo 
giorno in poi; Parigi che tompeva i suoi argini, at 


costcin- 


fogundo i prussiani sotto la piena enorme del suo po- 


polo. Nonostanto la certezza di una nuova sconfitta, 
fn mestieri di cedere a quel voto suggerito dal co- 
raggio, ma per circoscrivere la strage non vollero 
impiegare, con l’armata attiva, che i cinquantanove 
battaglioni di gnardia nazionale mobilizzata. 

E la vigilia del 19 gennaio, vi fu come una festa; 
‘una folla immensa venne a vedere, sui Boulovards ed 
ai Campi Elisi, i reggimenti cho sfilavano, con la 
banda in tosta, cantando degli inni patriottici. Delle 
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donne, dei ragazzi li accompagnavano, degli nomini 

salivano sulle panche per gridaro degli ardenti augurii 

di vittoria. Poi, l'indomani, tutt'una popolazione si 

portò vorso l'Arco di ‘Trionfo, invasa da un pazzo 

impeto di speranza quando, alla mattina, giunse la 
notizia dell'occupazione di Montretout. 

Circolavano dei racconti epici sullo slancio irrosi- 
stibile della guardia nazionale, i prassiani erano în 
fuga, prima di sora si sarebbe presa Versaillos. Che 
disperazione quindi, al cadere della notte, quando si 
vonne a risapere lo scacco inevitabile ! 

Mentre la colonna di sinistra occupava Montretout, 
quella del centro, cho avovu varcato il muro del parco 
di Buzenval, si intrangeva contro un secondo muro 
interno. 

Le novi s'erano sciolte; nna pioggorella persistonte 
avova reso le strade umide e fangose, od i cannoni, 
quei cannoni fusi mercà sottoscrizioni private in cui 
Parigi avova messo tutta l’anima sua, non poterono 
giungero, 

A destra, la colonna del generale Duorot, impo» 
gnata troppo tardi, restava indietro. Le forze delle 
truppe erano esaurite; il generale Trochu dovette dar 
l'ordine di una ritirata generale, Abbandonarono 
Montretout, abbandonarono Saint-Clond, che.i prus- 
siani incendiarono. E, appena la notte fu baia, non 
8i vide più altro, all'orizzonte di Parigi, che quell'in- 
cendio immenso. 

Questa volta anche Maurizio senti che ora la fino, 
Era rostato per quattro ore nel parco di Bnzanval, 
con le guardie nazionali, sotto il fuoso terribile dei 
trincoramenti prussiani ; e nei giorni successivi, quando 
fu. tornato in città, vantò il loro coraggio, Infatti la 
Guardia nazionale avova fatto prova di valore. La 
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sconfitta non proveniva dun 

imbocillità e dal tradimonto dei capi? 

LIZA) dei gruppi che Bridavano: « Abbasso T 

chut Viva la Comune! de 

Era il risveglio della passione rivoluz 
nuoro impeto dell'opinione pubblica, 
clie il Governo della difesa nazionale 
rio, per non essorna travolto, di costri 

rale Trochu a dimettersi, surrogandolo 
Vinoy. 

Quel giorno stosso, in una adun 
Belleville, în cui ora entrato, Maurizio Uli di nuoro 
a reclamaro l'aggressione in massa. Era un'idea Dazza, 
egli lo sapova; eppure il suo cnore 

di fronte a quell’ostinatezza nella vol 

Quando tutto è finito, non si Duò tentare 

Per tutta notto sognò prodigi. 

Scorsero altri otto giorni, otto lunghi giorni di 
Miseria. Parigi agonizzava senza un lamento. Le bot- 
teghe non si aprivano più: la poca gente che passava 
non incontrava Più carrozze nelle vio deserto. 
mangiati quarantamila cavalli 
a caro prezzo i cani, i gatti 
frumento mancava, il pane, 
era nero, viscido e molto difficile da digerirsi ; è per 
ottenerne i trecento grammi fissati ad ognuno per 

razione quotidiana hisognava. far coda davanti alle 
bottaghe, soffrendo i massimi disagi, 

Ah! quelle dolorose stazioni dell'assedio, quelle po 
vere donne che battovano i denti sotto gli acquazzoni, 
con i piedi nol fango gelato, quella miseria ervica 
della città. 

Ma non volova arrendorsi! La mortalità era tripli. 
cata, i teatri erano trasformati in ambulanze. Appena 


que assolutamonta 


il miracolo ? 


S'erano 
» ed ormai sì Pagavano 
ed i topi. Dacchò il 
fatto di riso e d'avena, 
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annottava, i ricchi quartieri d'un tempo, s'inabissa- 
vano in mna pace tetra, sotto lo tenebre profon le, 
simili a sobborghi di città maledetta, devastata dalla 
pestilenza. Ka in quel silonzio, in quell'oscnrità, non 
si udiva che il frastuono continuo del bombardamento; 
non si vedevano che i lampi dei cannoni che in- 
cendiavano il cielo invernale. 

Ad un tratto, il 29 gennaio, Parigi riseppe clio, 
da due giorni, Giulio Favre. trattura ‘con Bismarck 
per ‘ottenere nn armistizio; ed in pari tonpp udiva 
che il pane non bastava cho per ilicci giorni, appena 
quanti co ne volevano per rifornire di vivori la città. 
Era la capitolazione brutale che sì imponova. Parigi, 
tetra nello stupore della verità che gli veniva final 
mente rivelata, lasciò faro. Quollo stesso giorno, a 
mozzanotte, si tirò l'ultimo colpo di cannone, Pvi, il 
29, quando i tedeschi ebbero occnpati i forti, Mauri- 
zio tornò ad accamparsi col 115° dalla parto di 
Montronge, dal lato interno delle fortificazioni, BI 
allora s'iniziò per lui un'esistonza incerta, piona di 
indolenza 6 di eccitanianto febbrile. La disciplina era 
molto allentata;.i soldati si sbandarano ed aspotta- 
vano, giungendo, di essere rimaîtati a casa loro. Ma 
Ini rimaneva smarrito, broso da. una norvosità ‘om- 
brosa, da un'inquietudine che si mutava in esasperi: 
zione al menomo arto. 

Leggova avidamento i giornali rivoluzionari, equil- 
l'armistizio di tro settimane, concluso al paro £c0po 
di permettere alla Francia di eleggere ni’Assomblea 
cho chiedusso la pace, gli sembrava un tranello, un ul- 
limo tradimonto. Anche se Parigi ora costretta a capi- 
tolare, ogli opinava con Gambotta cho si continnasso la 
guerra sulla Loira e nel Nord. 


Il disastro doll’osercito dell'Est diontivato, costretto 
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a riparare in Svizzera lo sdegnò! Poi] 3 

Îl colmo alla sua esasporazione : Tar elezioni Posery 
punto quello che egli aveva preveduto; iù SEESE lo AD 
Eliacca, irritata della rosistenza di Pari AT ti. 
Paco ad ogni costo, ricondncendo la ine ii w 
cannoni, ancora puntati doi prussiani, Sa sotto Ì 


3 Dopo la prima soduta di B Thi 

È in 26 dipartimenti, nominato SOR Dione otto 
fa tivo, divenno ai suoi occhi un mostro di Goito. 
#9 paco di tutto le menzogne è df tutti 1 IR Sa 
Pi Ferie più a calmarsi ; quella pace conclusa da A) 
È. ssemblea monarchica gli sembrava Il colmo RI 
3 ; vergogna ; delirava al solo Densiero di quello da 
È: condizioni, l'indennità di cinque miliardi, Metz data 


in consegna, l’Alsazia abbandonata, 1° 
guo della Francia che sfuggivano d 
insanabile, apertasi nel fianco, 
Allora negli ultimi giorni di febbraio, Maurizio si 
decise a disertare. Un articolo del trattato. diceva 
che i soldati accampati a Parigi, dovevano Tendera 
le armi e tornare a casa loro. Egli non aspettò quel 
momento. Gli parve che gli si sarabbe spezzato il 
cuore se avosso abbAndonato quella gloriosa Parigi che 
la fame sola aveva potuto domare ; è Sparve, prose 
in affitto in via delle Ortiche, sulla cima al poggio 
«dei Mulini, in una casa a sei piani, una cameretta 
mobiliata, una specie di belvedore d'onde si vedova 
l’oceano sconfinato delle tettoie, dalle Tuilerios alla 
‘Bastiglia. 
«Un suo antico condiscepolo della Facoltà di legge 
gli prestò cento franchi e d'altronde non appena oc 
«cupò la sua camera, si foce iscrivore in un batta- 
«gliono della guardia nazionale ed ebbe trenta soldi 


oro ed il san 
a quella piaga 
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spettiva di una vita placida ed egoistica in provin 
cia gli metteva orrore, Persino le lettera che rico- 
veva dalla sorella, n cui aveva scritto l'indomani 
dell'armistizio, lo facevano arrabbiare per le pro- 
ghiere che contenevano vd il fervido desiderio mani- 
festato in esse, di ottenero che ogli andasse a ripo- 
sare a Remilly. Egli rifiutava ; andrebbe poi, quando 
i prussiani non fossero più in paoso. 

E così Maurizio continuò a vagare, ozioso, în nn 
cccitamento sempre maggiore, Non pntiva più la 
fame; aveva divorato con delizia il primo pezzo di 
pane bianco. 

Parigi, alcoolizzata, in cnî non erano maî venuti 
mono nè il vino nè.l'acquavite, viveva lentamenta 
ormai, tuffandosi in un’ubbriachezza continna. Ma 
era però sempre una prigione, con le porte custodite 
dai tedeschi e dalle formalità complicate che impe- 
divano di uscire, 

La vita sociale non aveva ripreso il suo corso: 
non si lavorava ancora, non si facevano ‘affari; è 
tutt'un popolo stava in attesa, non facendo nulla è 
piombando sempre più nello squilibrio sotto il lim- 
pido sole della primavera rifiorente. 

Durante l'assedio, se non altro, il servizio militare 
stancava le membra éd ocupava la testa; mentro 
ora la popolazione si abbandonava ad una vita d'ozio 
assoluto, isolata com'era dal mondo intero. 

Lui gironzava per le vie, dalla mattina alla sera, 
come gli altri, respirando l'aria viziata dai germi di 
pazzia che, da mesi, spiravano dalla folla. La libertà 
illimitata di cui si fruiva compiva quell’opera di di- 
struziono. Egli loggova i giornali, frequentava le pub- 
bliche adunanze, stringendosi alle volto nelle spalle 

quando ndiva delle corbelleriò troppo madornali, ma 


uscerdono ad ogni modo col c È 

siori violenti, pronto a SE a 

difesa di quello che crodeva la verità o È Por Ja 

T dalla sua camerotta, d'onde dominava la Giustizia, 

ceva ancora dei sogni di vittoria, dini 2 fa. 

poteva ancora salvare la Francia, salvaro la Ro; È 

blica, fino a tanto che la pace non tosse Gr: 

Il primo marzo, i prussiani dovevano Li Î 
Parigi, ed un lungo grido di esecrazione e di De o 
uscì da tutti i cuori. Maurizio non assisteva A 
nossuna adunanza politica sonza lire ad sn a 
l’Assomblea, Thiers, gli nomini del 4 settembro ki 
quell'obbrobrio che non avevano voluto Deira 
alla città eroica. s 

Egli medesimo, una sera, sali in tanto furore che 
prese la parola per gridare che Parigi intera doveva 
andar a morire sui bastioni, piuttostochè lasciar pe- 
netrare un solo prussiano. 

In quella popolazione, moralmente squilibrata da 
mesi di angoscia e di fame, piombata ormai in un 
ozio pieno di incubi, tormentata da sospetti di fronte 
alle fantasimo che si creava, l'insurrezione germo- 
gliava spontaneamente, si organizzava in piena luce, 
Era una di quelle crisi morali, come se ne osservano 
in seguito a tutti i grandi assedii; l’eccosso dol pa- 
triottismo deluso, il quale, dopo avere acceso invano 
tutti gli animi, si trasmuta in una smania di ven- 

dotta e di distruzione. 

Il Comitato centrale, elotto dai delegati della 
Guardia nazionale, aveva protestato contro qualunque 
tativo di disarmo. S'era fatta, in conseguenza a 
sla protesta, una dimostrazione in piazza della 
Bastiglia con bandiere rosso, discorsi di fuoco, un 
concorso di folla, l'assassinio di uno sciagu- 


da pon. 
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rato agente di polizia, che legato ad una tavola, fa 
gettato nella Senna. 

E, duo giorni dopo, la notte del 26 febbraio, Mau 
rizio, svegliato dal tamburo cho batteva & raccolta e 
dalla campana che suonava a martello, vide a passare 
sul bonlevard di B 


enolles degli stormi di nomini 
o di donne che trascinavano dei cannoni, poi si attaccò 
egli stesso ad uno dei pezzi con altri venti uomini, 
quando udì che il popolo era andato a prendere quei 
cannoni in piazza Wagram perchè l' Assomblea non 
li abbandonasse ai prussiani. 


Ve n'erano centodieci, i cavalli mancavano: il po 
polo li tirò con delle funi, li spinse coi pugni, por- 
tandoli fino in cima al poggio di Montmartre, in uno 
slancio selvaggio di orda barbara che metto in salvo 
la sua divinità, 

Quando, il 1° marzo, i prussiani dovettero star 
paghi ad occuparo per un giorno intero. il quartiere 
dei Campi Elisi, stipati dietro le barriere, come mm 
branco di vincitori paurosi, Parigi, lugubre, non, sì 
mosso, con le vie deserte, le case. chiuse, la città 
tutt'intera morta, ravvolta nel velo immenso del suo 
Intto. 

Scorsero altre duo settimane; Maurizio non sapova 
più come vivesse nell'attesa di quella cosa indefinita 
e mostruosa di cui prosontiva l'avvicinarsi. 

La pace era definitivamente conclusa, l'Assemblea 
dovova insediarsi a Versailles il 20 marzo: eppure, 
per lui, nulla uncora era finito: una rivincita terri- 
bile stava per cominciare. 

Il 18 marzo ricovotte, mentro si alzava, una lettera 
in cui Enrichetta lo scongiurava ancora di raggiun 
gorla a Romilly, minacciandolo nflettuosamente di 
vonirlo a pronidore in porsuna, so indugiava troppo a 


a grande soddisfazione. Gli parlava Do di 

s raccontandogli come, dopo averla lasciat 
per raggiungere l'armata del Nord, ogli si fosso a À 
malato di febbre maligna in un ospedale del Rafiao 
e le avesse scritto solo la sottimana Precodente na 
nonostanto la sna «ran debolezza, partiva per Pari x 
dove era deciso a riprendere il servizio, Enrichete: 
chiudeva, progando il fratello di darle nuove doit 
particolaroggiate di Giovanni, non appena 1° avesse 
veduto, Allora Maurizio, con quella lettera aperta 
sotto gli occhi, fu invaso da una fantastichoria all 
fettuosa! Enrichetta, Giovanni — 1a sorella tanto 
cara, l'uomo che gli era stato fratello mel dolote è 
nella pietà, come, oh! Dio! quelle. ercature diletto 
erano lontano dai suoi pensieri quotidiani, dacchè la 
tempesta abitava in luni! Però, siccome sna sorella 
lo avvertiva che non aveva potuto dare a Giovanni 
l'indirizzo della via delle Ostriche, stabili di andare 
in cerca di lui quel giorno, informandosene al mini- 
stero della guerra. Ma appena sceso, mentre:attraver- 
sava la via Sant'Onorato, dus suoi commilitoni gli 
riferirono i fatti accaduti in quella notte e quella 
mattina a Montmartre. Tutti e tre presero la corsa, 
perdendo la testa. 

Ah! quella giornata del 18 marzo di quell’esalta- 
zione decisiva accese Maurizio! Più tardi mon potò 
mai ricordarsi chiaramente quello che avova detto 0 
ciò cho aveva fatto. 

To si vide dapprima, correndo peì lu vie, furibondo 
per la sorpresa militare con cui s'era tentato il giorno 
prima, di disarmare Parigi, riprendendo i cannoni di 


Montmartre. 
"'hiors, giunto da Bordeaux, ineditava evidentemente 


da due giorni quell'atto di violenza, perchè l'Assem- 


| Avoyano vol fucile col calcio por 
Ì izzato col popolo. Dono Montmartre, si 
miso a Girare per le vio, così a casaccio, avveden- 
dosi clie fino da mezzodi Parigi apparteneva alla Co- 
mune, senza cho ci fosso nemmeno stata la necessità 


pareva voluta persino dalle pietre delle stride, e cro- me. 
Sciuta in un attimo s'era insignorita del potere nolla bei; 
fatalità imprevedata del suo trionfo, dando in balia, : 
allo dieci di sera, il Municipio ai membri dol Comi: 
Ma un ricordo però spiccava molto distinto’ nella 
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Sermosensasezenneammetazizioneene ni in tette. 


memoria di Maurizio, il sno incontro ir 

Giovanni. 

Quest'ultimo si trovava a Parigi da tro o 
rivato senza un soldo, ancora sparuto, tane 
febbre di due masi che l’aveva trattenuto 
un ospedale di Bruxelles; avoa incontr 
un antico capitano del 106°, il capitano P. 
ora arrolato nolla nuora compagnia del 19.1 
comandava. 

Ayeva ripreso così i suoi gailoni di caporalo sd in 
quel punto usciva precisamonte 1 ultimo, colla su 
squadra, dalla caserma del Principe Eugenio, per co 
carsi sulla riva sinistra, dove tutto l'esercito ATI 
ricevuto l'ordine di concentrarsi, quando un'onda di 
popolo fermò la truppa sul boulevard Saint-Martin 
Gridavano, minacciando di disarmarli. Lui, molto 

calmo, rispondeva che lo lasciassero in. pace, che tutto 
questo non lo riguardava, che egli voleva soltanto 
obbedire alla sua consegna, senza far male ad alcuno; 
Ma s'udi un grido di sorpresa e Maurizio, che si era 
avvicinato, gli gettò le braccia al collo, abbraccian- 
dolo fraternamente. 

— Come, sei tu!... Mia sorella mi ha scritto. Fà 
io che stamane yolevo andar a chiedere di te, al mi- 
nistero della guerra! 

Gli occhi di Giovanni si erano offuscati di grosse 
lagrime di gioia. 

— AR! povero ragazzo, come sono contento di ri- 


NProrvigo con 


forni, ar. 
fi to dalla 
In fondo ad 
ato subito 
rorand, osì 
° cho quosti 


= velerti!,.. Anch'io ho cercato; ma dove pescarti in 


uesta birbona di città, così grande ? 


La folla continuava a ruggire. Maurizio si volse: 
Cittadini, lasciato che parli con costoro, via! 


‘esé lo mani dell'amico 0, con voce più sommossa : 


— Resti con noi, non è vero? 

Una sorpresa profonda si dipinse allora sul volto 
di Giovanni. 

— Con yoi, come mai? 

Poi stette ad ascoltarlo per un momento, mentre 
inveiva contro il Governo, contro l’esercito; rammon* 
tandogli quello che avevano sofferto, spiegandogli che 
il popolo comanderebbe lui finalmente, che punirebbe 
gli inotti ed i vigliacchi 6 salverobbo la Repubblica, 
Man mano che Giovanni sì sforzava d'intendere, il suo 
Placido volto da rustico illetterato si offascava di un 
dolore più intenso. 

— AR! no, nol caro ragazzo; non ci rosto, se è 
per fare quelle bello prodezze... Il mio capitano mi 
lia detto di andare a Vaugirard coî mici nomini e ci 
vado. Se vi piovessero saette, ci andrei ad ogni modo. 
È naturalo, devi sentirlo. 

Si diede quindi a ridere, con la massima semplicità, 
o soggiunse : 

— Sei tu che verrai con noi. 

Ma Maurizio gli abbandonò le mani con atto fiera- 
mente sdegnoso. 

Restarono faccia a faccia per an attimo; l'uno 
nell’osasperazione dell'accesso di pazzia che metteva 
in scompiglio tutta Parigi - quol morbo di data già 
antica originato dai fermenti malsani del regime ca- 
duto - l'altro, forte del suo buon senso e della sna 
ignoranza, è sano ancora, perchè cresciuto lontano 
dai centri, nella terra del lavoro e del risparmio. 

Eppure erano fratelli - un vincolo tenace li univa 
e fa uno strazio por entrambi quando, ad un tratto, 
nn parapislia li diviso. ” 

— Arrivederci, Maurizio1 

— Arrivederci, Giovanni 1 


Era un reggimento, il 79°, di cui Ja colonna 
patta sboccando da una via attigua, respin Ra 
folla sui Wwarciapiodi, Vi 


Bova |), 
i furono altre grida sa 
Suno si arrischid a chi 


» ma Nos. 


udere il Passo ai sold ti 
Bli uMiciali si trascinavano distro, AVI che 
E la piccola squadra del 1240, liberata, DO si 


guire il reggimento, senza altro incaglio, 

_ Arrivederci, Giovanni! 

_ Arrivederci, Maurizio! 

Si salutarono ancora con 
talità di quella separazione, 
di affetto l'un l’altro, 

Nei giorni seguenti Derò, Maurizio dimonticd ogni 
cosa, fra gli avvenimenti Straordinari cho si succeda. 
vano con rapidità vertiginosa. Il 19, Parigi si do- 
stava senza governo, più sorpresa che Stupita di udire 
l'accesso di panico che nella Notte ‘aveva spinto l'e. 
sercito, gli uffici pubblici ed i ministri a Versailles; a 
siccome il tempo era splendido, in quella bella do- 
menica di marzo, così Parigi scese placidamente in 
strada a guardare le barricato. Un grande avviso 
bianco, messo dal Comitato centrale, per convocare 
il popolo alle elezioni amministrative, fa giudicato molto 
assennato, a: 

Si stupiva solo di vederlo firmato da uomini profonda- 
mente ignoti. In quel primo albeggiare della E 
Parigi era contro Versailles, nel rancore di ‘quello c 0 
aveva sofferto e dei sospetti che la EA 

Era, del resto, l'anarchia assoluta, la Jotta sia 
daci col Comitato centrale, i vani farai di Cia 
zione tentati dai primi, mentre l’altro, poco s 


la mano, cedendo alla fa- 
sebbene Timanessoro Pieni 


“ancora di ayor por sò tutta la guardia nazionale fe- 


derata, si limitava a rivendicare modestamente la li- 
bertà municipale. 


I colpi tirati contro la dimostrazione pacifica di 
piazza Vendoòme, lo poche vittime il cui sangue 
tinso di rosso il lastrico, gettarono nella città i primi 
brividi di terrore, E mentre l'insurrezione triontante 
si impadroniva di tutti i ministeri e di tutte le am- 
ministrazioni pubbliche, lo sdegno ela paura ingigan- 
tivano a Versailles dove il Governo si affrottava a riu- 
nire dello forzo militari sufficienti per respingere una 
aggressione che indovinava prossima. 

Le migliori trupps dell'armata del Nord e della 
Loira vonivano richiamate in fretta, cd una decina di 
giorni bastava per raccogliere quasi ottantamila uo- 
mini, facendo rinascere così rapidamente la fidncia 
che, fin dal 2 aprile, due divisioni, aprendo le osti- 
lità, portarono via ai fodorati Puteanx è Courbevoye. 

Soltanto l'indomani Maurizio, partito col sno hat- 
taglione alla conquista di Versaillos, sì vide risorgere 
davanti, nella fobbro dei suoi ricordi, il doloroso a- 
spetto di Giovanni che gli gridava: Arrivedorcil L'ag- 
Eressione dei versagliesi aveva stupito e sdegnato la 
guardia nazionale e fin dalla mattina, tre colonne, 
un cinquantamila uomini, si erano avventati passando 
da Bongival e Meudon; centro l'Assemblea monarchica 

T'hiers, l'assassino, di cui volevano impadronirsi. 

Era la partita generale, così ardentomenta invocata 
durante l'assedio, e, Maurizio si chiodeva se forse non 
rivedrebbe Giovanni laggiù tra i morti del campo di 
battaglia. 

Ma la sconfitta fu troppo rapida; il suo battaglione 
arrivava appena al poggio delle Bergàres, sulla via 
di Rueuil, quando, ad un tratto, delle granate, gettato 
dal Monte Valeriano, piombarono tra la filo. ” 

Vi fa un momento di stuporo perchè taluni crede- 
vano: che il forte fosso occupato da amici, altri rife- 


Tivano che il comandante Avogs à 
non tj 
tirare, Ed un DAZZO terrora S'im 
uomini, i battaglioni si sh, IR 
Figi di corsa, mentre la. testa della c O 


(:] Droso li 3 


Allora Maurizio, sfuggito al m ; 
cora della lotta, non aveva Diù risentito —Onte an. 
sdegno contro Quel Governo dell'ora Te odio () 
lità, il qualo schisociato ag $ SS 
siani, non ritrovava dell’ ri 
vincere Parigi. SCI SE 

E gli eserciti tedeschi erano ancora là da 
Denis a Charenton, assistendo a quel bello spott 
dell’annientamento d'un popolo! Quindî, nella E 
crisi di distruzione che lo afferrara, APProvò Maurizio lo 
prime misure violente, la costruzione dallo barricate 
chiudevano le vio e Jo piazzo, l'arresto degli Ostaggi 
dell'arcivescovo, deslialtri prolati pd antichi funzionarii, 
Già Ie atrocità cominciavano da una parte e dall'altra, 
Versaglia fucilava i Drigioniori, Parigi decretava che 
per la testa di ognnno dei suoi combattenti furobbe 
cadere tro teste d’ostaggi e-quel poco di ragiona cheri: 
maneva a Maurizio, dopo tante scosse e*tanto ro- 
vine, svaniva nella tempesta di furore: cho soffiava 
dappertutto. La Comune Gli appariva come-la ven- 
dicatrico delle vergogne patito, come una liberatrico 
che reca il ferro che amputa, il fuoco che purifica, 
La cosa non era molto chiara nella sua mente; 
egli come letterato evocava dei ricordi classici, dello 
grandi città libere o trionfanti, delle federazioni di 
ricche provincie che imponevano la loro loggo a tutto 
il mondo. n 

So Parigi vinceva; essa riccstituirebbo gloriosa una 


Saint. 
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0 il mese di aprilo, Manriziosi battà dalla 
parte di Nenilly. Una primavera prococe faceva fio- 
tire le aiuole, si sparava in mozzo al tenero fo- 
Gliame dei giardini: alla sora lo guardio nazionali 
tornavano in città con dei mazzi di fiori sulla canna 
del fucilo. Le truppe ractolte a Versailles erano così 
numerose ora, che s'era potuto formarno duo ‘osorciti, 
l'uno di prima linea, sotto gli ordini del maresciallo 
Mac-Malion, l'altro di riserva, comandato dal genoralo 
Vinoy. 

In quanto alla Comune avova por sè quasi conto» 
mila guardio nazionali mobilizzato e quasi altrettunto 
territoriali: ma cinquantamila, al più, si battevano 
realmente. Ed, ogni giorno, il piano d'attacco dei 
vorsagliesi si rivelava più chiaramente: dopo Nonilly 
‘avevano occupato il castello di Bécon, poi Aapibros, 
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al .go0lo se i 
0) i A 
perchà Do. di rostringoro la linoa dell’; 
contavano entrare dal Poi ; o vestimento, 
Ehi } 


Pena avessero potuto sfor ; 
zaro.il basti * Non ap, 
convergonti del monto Valeriano Roda SOLO Ì Faoer 
Il moute Valeriano era in TRO door ty 
ora tutti i loro storzi contro o SE n 
Biovandosi dei lavori fatti già dai Sa 
metà d Aprile in poi le fucilato e 
cessarono più. A Levallois, a Nenilly 
senza posa, i tiragliatori f 1 
Biorno e notto, 
Vari pezzi, posti so i 
3 Pra vagoni blindati 

vano lungo la ferrovia di circon 1 Si ore: 
Aerea. i vallaziono, tirando 
onvro Asnibres, al disopra di Lovallois; Ma er 
ciatmento a Vanies 6 ad Issy che il bomb sn 
infioi f = mbardamento 
Intieriva, facendo tremare tutti i vetri di Parioj coma 
Nei giorni più terribili dell'assedio. E quando, il:9 

. n 1 w 
maggio, dopo un primo allarme, il forto d' Issy cadde 
definitivamente nelle mani dell’osercito di Versaillog, 
la Comune si vide certa della sconfitta ed il panico 
la spinse alle peggiori risoluzioni. 

Maurizio approvò la: creazione d'un Comitato per 
la salvezza pubblica. Ricordava corte pagine di storia 
e pensava cho fosse suonata l'ora delle misure ener: 
Biche, se si voleva salvare la patria. Di tutte le vio- 
lenzo commosse, una sola gli aveva strotto il cuora 
di ansia segreta: la distruzione della colonna Ven. 
dome; se ne accusava come d'una debolezza puerilo, 
ma gli pareva sempre di riudire l’avolo quanlo gli 
raccontava Marengo, Austerlitz, Jena, Eylau, riot. 
Jand, Wagram, la Moskowa in descrizioni epiche di 
cui fremova ancora. Ma che si abbattesso la casa di 
Thiors, l'assassino, cho si serbassoro gli ostaggi como 
una gar:nzia ed una minaccia, mon era forse una 


; nto mon 
si combatteva 


acovano fuoco continuamente 
LI 


giusta rappresaglia, in quel far 
di Versailles contro Parigi cho 
dando i tetti con lo sn 
donne? Però a mis l gn 
appariva prossima si sviluppava in lui maggior 
lu bieca smania della distrazione, 

Se l’idea di giustizia e di vendetta dovosse essere 
Bulfocata nel sangue, oh! allora aprasi pura la terra 
8 si trasformi da uno di quei cataclismi cosmici, che 
hanno rinnovato la vital he Parigi procipiti, che 
arda come un immenso rogo: d'olocausto piuttosto che 
dero nei suoì vizi e nelle sno miserie, nol- 
ella vecchia società. 


sempio, d'o 1 
S'inforvorava quindi s ‘udire lo dicorie 
che. circolavano, quartieri sotto ‘eni si scararano 
delle. mine, catacombe piene di polvere: tutti i 
monumenti pronti per saltar in aria, dei fili elettrici 
cho riunivano i focolari perchè una sola scintilla li 
accendesse tutti d’un tratto, provviste enormi di 
materie infammabili, specialmente di petrutio, tanto 
da trasmutaro le vio e lo piazze în torreuti, in mari 
di fiamme, La Comune l'aveva giurato; se i vorsa- 
gliesi entravano, neppur uno di loro oltrapassorobba 
le barricate che chiudevano i quadrivii, il, suolo si 
aprirebbe, gli edifizi crollerebbero, Parigi divampo- 
rolbe ed inghiottirebbe tutti quanti. 

P quando Maurizio sì immerso în quel sogno pazzo, 
fa per un intimo malcontento contro la Comune stossa. 
Disperava dei suoi nomini, la sontiva incapace, tirata 


tiva minacciata, 

Di tutto lo riformo sociali 
Aveva potuto oTettu 
mai che essa non la 
durevole. 

Ma il sno massimo gnaio 
la laceravano, Nei g 
suoi membri vivova, 
inquieti non assistovano più allo Sedute. Gli 
agitavano sotto lo s 


prone degli avvenimenti, 
di fronte alla Possibilità di una dittat 


Scierebbe in totaggi 


d, i moderati, pl; 


vare la patria. 
Dopo Cluzeret, dopo Dombrowsky, ora Rossel che 
diventava sospetto, Doleselugo, Proposto come delozato 
civile alla guerra, non Doteva nulla, nonostante l'alta 
dignità di cui ora investito, E l'immenso sforzo 80- 
ciale; intravveduto per un AbFINO, si Sparpagliara, 
abortiva nell'isolamonto sempre più assoluto cho g°al- 
largava d’ora in ora, attorno a quegli uomini colpiti 
d’impotenza, ridotti a tentare la ventura dai colpi 
i dh 
a in Parigi stessa, il terrore tI se 
scendo. Irritato dapprima contro Da 8 5 
cora fremente pei ea EE SR Tee E 
rigi si staccava ora dalla Comune. I AGIca 
asa il decreto che incorporava pi TI 
‘al disotto dei quarant'anni, aveva Na 3; = tea 
— calma è provocato una fuga n DERDTI 33 
dava da Saint-Denis, con qua ue DO reggino 
| falsificato — chi scondeva ne 


scioglimento 
polo non avora 


levi 
dio ‘che il s 


mo] 


al 
te 
origi 


di mortelle. 

Le chiese, chiuse, si trasmutavano ‘ogni sora în 
sale. da old. Non uscivano che i giornali rivoluzio- 
narii, tutti gli. altri essendo stati soppressi. Eracla 
distruzione di Parigi, quella Parigi illustre ed'infelico 
che risentiva ancora contro l'Assemblea la sua ripul- 
sione di capitale repubblicana, ma in cuì crescova 
ormai il tor lla Comune, l'impazionza di esserne 
liberata, fra le storie Spaventevoli che. circolavano, 
gli arresti quotidiani dì ostaggi, i barili di polvoro 
calati nello fogne dove, a quanto si diceva, uomini 
muniti di torcie:stavano pronti a dar ‘oco alla: miccia 
al: primo segnalo. 

Allora Maurizio, cho non aveva mai beruto, sog- 
giacquo all'epidemia dell'ubbriachezza generale. Quando 
ogliora di sorvizio a qualche posto avanzato; 0 quando 
passava la notte a qualche corpo di guardia, gli 
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accadeva ora di accettara 
gnac. Se no beveva un sec 
aliti alcoolici che gli passavano sulla 
\ Era l'opidomia invadente, ln shotni 
in retaggio dal primo assedio, ag : 
in quella popolazione che essendo 
e Re Pieno di vino e d' ; 

urata, delirando ormai al D ARIAL 
prima volta in vita e i Per ja 
rizio tornò ubriaco in quella via delle Ortiche vl 
andava. ancora, tratto tratto, a nina SE 
passata la giornata a Neuilly, spassando a (00, 
co compagni, nella speranza di vincoro dimmi 
stanchezza cho lo prostrava, Poi, perdendo la testa 
e rifinito di forze, era venuto nella sna cameretta a 
buttarsi sul letto, ricondottovi dall’istinto, poichè non 
potè mai ricordarsi in qual modo vi fosse tornato. E 
non fu che l'indomani, quando il sole era già alto, 
che dei suoni di tamburro, di trombe, di campane a 
martello, Jo svegliarono. Il giorno prima al Point 
du-Jour, i versagliesi, trovando una porta abbando- 
nata, erano entrati liberamente a Parigi, 
> Appena fu steso, vestito in furia, col fucile adar 
di macollo, un gruppo atterrito di amici, incontrati al 
municipio del circondario, gli riferi i casi della notte 
e del giorno con una tal confusione che, sulle prime, 
egli penò ad intendere. 

Da dieci giorni che il forte d'Issy e la grande bat- 
teria di Montretout, aiutati dal monte Valeriano, ber: 
sagliavano il bastione, era impossibile resistere alla 
porta di Saint-Cloud, e si dovova dar l'assalto l'in: 
domani, quando un tale che passava, verso lo cinquo; 
vedendo che nessuno custodiva la porta, avova chia- 
mato con un cenno le guardie della trincea che erano 


qualche bic 
ondo, Bi rise 


cronica, a 

» Avuk: 
Eravata de ta 
0 sanza pane 


T 1 Ayoy 
Acquavite 0 go, a 


sai Gronollo e 
“Allo nove, corato a 


della Comune, che von, smar- 
rita nol prevedere la sua inovitabilo sconfitta. 

Questa fu la prima impressione di Maurizio, quando 
‘ebbo comproso; la fino ora giunta, non restava altro 
che morire. 

Ma la campana a martollo suonava a distosa, i 
tamburri battevano più forte; delle, donne e persito 
dei ragazzi law no alle barricato. lo vie si riom- 
pivano di battaglioni intorvorati, raccolti in faria, 
che corrovano: al combattimonto. È fin dal mezzo- 
giorno, l'eterna sporanza rinascova nol cuore dei so}- 
dati osiliati dalla Comuno, decisi a vincore, perchè 
avevano constatato che i vorsagliosi non si erano 
quasi mossi. 

Quell'osercito cho temevano di veder giungere allo 
Tuileries in duo ore, operava con una prulenza stile 


PR, 0)7. 


dinaria, ammaestrato dalla g 
la tattica così duramente insa 
AI municipio, il Comitato. del 
Deleseluzo, delegato alla 


Sistenza sarobbo fiorissima, come ]l' 
strerebbe implacabile, nell’odio acc 
zogna e dallo atrocità che ‘accend 
duo eserciti. Quel giorno Maurizi 
parti del Campo di Marte e dagli Invalidi, 
dosi lentamente di via in via, o sparendo t 
Non aversa potuto litrovare il suo battaglione, gj 
batteva con dei commilitoni sconosciuti che lo ave. 
vano condotto con loro sulla riva Sinistra senza che 
egli se ne accorgesse. Verso le quattro difesoro una 
barricata che chiudeva la via dell'Università al smo 
Bbocco sull'UspZanade e non l’abbandonarono che al 
crepuscolo, quando seppero che Ia divisione Bruat si 
era impadronita del Corpo Legislativo, seguendo il 
terrapiono del fiume. Corsero rischio di esser presi 
e stentarono molto ad arrivare alla via di Lille, fa- 
cendo un largo giro per la via San Domenico a Bel- 
lechasse. Al cadere della notte l'armata di Versaglia 
occupava una linea che partendo dalla viadi HA: 
e passando pel Corpo Legislativo, il Palazzo doll 108 
liseo, Ia chiesa di Sant'Agostino, la staziono di San 
Lazzaro, metteva capo alla porta di Asnibres, 
L'indomani, il 25, cho era un martedi primaverile 
rischiarato da un sole chiaro e caldo, fu terribile por 
izio. pesa 
FL pocho continaia di fedorali tra cui ogli si tro- 


tipiogan- 
ratto tratto, 
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vava ed in cui c'erano nomini di parecchi battaglioni, 

occnpavano ancora tutto il quartiere, dalla Senna 

alla via di San Domenico, Ma la maggior parto di 

essi avova bivaccato in via di Lillo, nei giardini dei 

grandi ‘palazzi che si trovavano colà. Anche lui a- 
veva dormito: della grossa sopra un prato vicino al 
palazzo della Legione. d'onore, Supponeva che le 
truppe slbucherebbero fin dall'alba dal Corpo lezisla- 
tivo, per respingerli dietro le grandi barricate della 

via del Bac. Ma le ore passavano senza che l'ag- 
gressione avesse luogo. Non si scambiarono che dei 
tiri isolati, da nn capo all’altro della via. Era il 
piano che i versagliesi svolgevano con savia lentezza, 
la forma risoluzione di non cozzare contro la formi- 
dabile fortezza cho gl'insorti avevano fatto delle ‘Tui 
lerios, la tattica di una doppia marcia a destra ed 
a sinistra, lungo i bastioni, in modo da impadronir- 
seno, prima di Montmartre e dell'Ossorvatorio, per 
calarno giù poi e cozliere tatti i quartieri del cen- 
tro in una retata gigantesca. 

Verso lo duo, Maurizio senti dire cho la bandiera trico- 
loro syentolava sopra Montmartre — la grando bat- 
teria del Mulino della Galetta, attaccata contempo= 
raneamente da tre corpi d'armata, cho avevano spinto 
i loro battaglioni sul poggio, al nord ed all'ovest, 
dalle vio Lepic, doi Salici @ del Moncenisio, sora stata 
presa, cd i vincitori rifluivano sopra Parigi, porta- 
vano via d'assalto la piazza San Giorgio, Nostra 
Donna di Loreto, il municipio di vin Drouot, il nuovo 
teatro dell'Opera; mantre, sulla riva sìnistra, il movi- 
monto di conversione, iniziato nl cimitero Montparnasse, 
giungeva s Ila piazza dell'Inferno o sul Mercato dei ca- 
valli, Lo stupore, lo, sdegno è lo sgomento accogliovano 
le notizie di quei progressi così rapidi dell'armata, 
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E che ? Montmartre preso in d 
la gloriosa od iuvincibilo cittad 


ne ore, Moritmartrg 
Manrizio si avyide subito che 


sua: dell'insnrrezioneo 
lo file sì diradataro 


tesaglio, 
versagliesi girer 
Rea paravano A Nea 
Casa di la Marcignac 0 Dellechasso erano già pre î 
sì cominciavano & vedere dei calzoni rossi in fondo 
alla pria di Lilla. Ed in breve non rimasero che ; 
convinti, gli accaniti, Maurizio ed una cinjuantina 
di altri uomini, decisi a morire, dopo aver Ucciso jl 
maggior numero possibile di quei vorsagliesi che 
trattavano i fedorati da banditi, facilando i prigio- 
nieri dietro la linea di battaglia, 

L'odio esecrando era cresciuto dalla Vigilia in poi 
e non vi poteva essere che In strage fra quei rivol- 
tosi che morivano pei loro sogni e quell’esercito ar- 
dente di passioni reazionarie ed esasperato di doversi 
battere ancora. 

Verso le cinque, mentre Maurizio ed i compagni si 
decidevano a ripiegarsi diotro le barricate della via 
del Bac, scendendo di porta in porta la via di Lille, 
senza smettere di far fuoco, vide ad un tratto un denso 
fumo uscire da una finestra aperta del palazzo della 
Legion d'Onore. Era il primo incendio acceso a Pa 
rigi; e nello stato di pazzia furiosa in cui egli si 
trovava, ne risonti una gioia selvaggia. L'ora era 
dunque suonati? ‘anto meglio, la città intera divam- 
passe pure como un rogo immenso, od il suo fuoco 
pacificasso il mondo! Ma un apparizione AE 
lo fece stupire: cinque o sei uomini uscivano precipi: 
ctosamente dal palazzo, con alla testa un omaccione 


bio atroce, in viva 
ital uomo ne era x artoico, l'opera 


ormai, non saio più a cha la tetra voglia di 
morire. 

So si era ingannato, qa scontato almeno l' er- 
rore col suo sa I La barricata cho chiudeva la 
via di Lille, all'altezza della via del Bao, ora molto 
salda, essondo fatta di sacchi e di barili pieni di - 
terra e protetta da un pozzo molto profondo. Egli la 
difendeva con mna dozziva soltanto di altri. federati, 
tutti somidistesi, uccidendo a colpo sicuro ogni sol 
dato che si mostrava. Lui non si mosse fino al 
cadoro della notte, ed esaurì lo sue cartuccio in si- 
lenzio, nell* ostinatezza della sua disperazione. Guar- 
dava al fumo sempre più denso del palazzo della 


mid: 


vento ricacciava sull 


a stra 
cora scorgere le fiam "a 


me, nella 

Un altro incendio er: i P 
cino, E, a un tratto, = e SALO 
1 soldati, non osando venire av 
&evano at‘raverso i giardini 
buchi nel muro co! piccone. E 
care da un momento all'altro, 
Le DE un colpo di fuoco essendo scoppiato da 

o a, Maurizio rivido Chouteau cd i suoi no- 
mini i quali salivano freneticamente a destra e da sini- 
Stra, nelle cass d'angolo, col loro Detrolio e le loro 
torcie. 

Una mezz'ora dopo, sotto il cielo nero, tutto il 
quadrivio divampava: mentre lui, sempre coricato 
dietro i sacchi e i banchi, profittava di quella luce 
intensa per abbattere i soldati imprudenti che si ar- 
tischiavano nella strada, fuori dello porte. 

Per quanto tempo ancora tirò così? Egli non aveva 
più coscienza del tompo nè dei luoghi. Potevano es- 
sere le nove: forso le dieci. L'opera esecranda che 
compiva gli saliva alla gola, ora, soffocandolo di 
nausea, come un vino immondo che si erutta nella 
ubbriachezza. Attorno a lui, le case in fiamme co- 
minciavano a ravvolgerlo d'un calore intenso, d'un'aria 
infuocata, che lo asfissiava, 

JI quadrivio, coi mucchi di sassi che lo chiudevano, 
era diventato un campo trincerato, protetto dagli in- 
cendi, sotto una pioggia di tizzi. . 

Non erano questi gli ordini ricovuti? Incendiare i 
quartieri, abbandonando le  barricato; LIMASI RE 
truppa con una linea infuocata di MARE, i Hi 
Parigi, man mano che la si prendeva, Nd ogli in 


AZZO vi. 
gno vonno a dirgli che 
anti per la via, giun- 
0 Ie case, facendo doi 
ra finita: potevano Shu. 
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nava già che non erano soltanto lo 
Bac che ardevano. Dietro di lnî, vo 
cendersi di nu immenso riverbero 8 
un rombo lontano, come se tutta | 
fuoco. À destra, lungo la Senn 
altri incendi givanteschi, 

Da un pezzo, aveva veduto Chou 
fuggendo le palle, I più accaniti d 
fnggivano anch'essi, uno ad uno, 
che il nemico potesse girare la b 
mento all'altro. 

Finalmente Manrizio rimase solo, allungato fra no 
sacchi di sabbia, non pensando che a difendere la 
fronte della barricata, mentre i soldati, che erano 
vonuti attraverso i cortili 6 i giardini, sbnoavano da 
una casa di via del Bac e piombavano sulla barricata 
dal Jato interno. 

Nell’esaltazione della. lotta suprema, erano due 
giorni interi che Maurizio non pensava a Gioranni, 
E noppure Giovanni, dacchè era entrato a Parigi col 
suo reggimento, aggregato per rinforzo alla divisione 
Bruat, non s'era rammentato di Maurizio nemmeno 
per un attimo. Il giorno prima aveva combattuto al 
Campo di Marte e sulla Spianata degli Invalidi, 

Poi, quel giorno, mon avera lasciato la piazza dol 
Palazzo Borbono che a mezzolì, por portar via d'as- 
salto la barricata di quel quartiere fino alla via dei 
Santi Padri. Lui, così calmo, s'era inforvorato a poco 
a poco, in quella guerra fratricida, tra i commilitoni 
che desideravano ardentemente di riposare, dopo tanti 
mesi di fatica. I prigionieri, che venivano ricondotti 
dalla Germania ed ‘incorporati, non cessivano di 
bestemmiare contro Parigi ed inoltre sì raccontavano 
certo turpitudini che lo mettevano fuori dei ganghori, 


case di via del 
deva il cielo no- 
anguigno: udira 
a città prondesse 
a, dovevano scoppiare 


teau scomparire, 
si suoi compagni 
sgomentati dall'idea 
arricata da un mo- 


8 lo ferivano nol suo ri 
suo amore dell'ordine. 
Egli era restato por indole uno di 


Spetto della Dropriotà è nel 
li] 


Quegli 


ch Ituise 1 
SR costituiscono la massa dolla nazione: un pia 
Da Savio, che desiderava la pace, perchè gi n 
ornare a lavorare, a guadagnare, a rim " 


olparsi 
quello che poneva il colmo alla sna i a 
g 


dimenticare lo suo più affettuose miro 
che lo facova vaneggiare, GO No 
dle case, bruciare i palazzi porchò non si Potora nn 
il sopravvento, ah! questo no, no davrero! Non dici 
a dei banditi che potessero commettere simili 
E Ini che si era sentito a stringero il cuore, il 
giorno prima, nel vedere le esecuzioni sommarie; non 
ragionava più ora e con gli occhi fnori della tosta, 
feroce, stralunato, ruggiva e colpiva. 

Giovanni irruppe con violenza nella via del Bac; 
assieme agli nomini della sua squadra. Sullo prime, 
non vide alcuno e credette che il nemico avesse eva. 
cuata la barricata. Poi scorse, laggiù, tra i sacchi 
di sabbia, un comunardo che si moyeya, è spianava 
il fucile, tirando ancora in via di Lillo. 

E, sotto la spinta frenetica del destino, accorse, 
ed inchiodò l’ nomo alla barricata con un colpo di 
baionetta. 

Maurizio non aveva avuto il tempo di voltarsi; 
gettò un grido, alzò la testa. Gli incendii l’illumina- 
vano di una luce abbagliante. : 

— Oh! Giovanni, il mio vecchio Giovanni, sei tu? 

Moriro, lo volova, no risontiva un'impazionza fre. 
= netica. Ma morire por mano d'un fratello, quest’ era 
troppo! Ciò gli turbava la morte, avvolenandola di una 


| amarezza atroce. 


lo guardava; Essi erano soli, Di altri soli 

erano mossi ad inseguiro i foggiaschi, Att la 
loro, lo fiamme degli incendii salivano sempro più alte 
lo finestre vomitavano larghe vampe, rosse, mentre si 
; nell’ interno, il rovinio dei soffitti incande- 


Quando il trono che g lungeva an “Sedan, dopo ri- 
tardi continui, entrò finalmente verso le move nella 
stazione di Saint-Denis, una gran luce rossa illumninava 
già il cielo al sud, come so tutta Parigi oramai di- 
vampasso. 

Man mano che la notte scendeva, quella luce si era. 
fatta più viva, ed ora.sî diffondeva ‘a poco a poco 
fra tutto l'orizzonto insanguinando uno stormo di 
piccolo ombre che si sommergevano presso Oriento. 
nello tonebre fatte più fosche dal contrasto. 

Enrichetta balzò por la prima dal yagone, impon- 
siorita da quei roverberi d'incendio che i Viaggiatori 
avovano veduto attraverso ni campi oscuri degli spor- 
tolli del treno in cammino. 

D'altronde, i soldati prussiani cho occupavano 
militarmente la stazione, costringevano tutti a scen- 
dere, mentro duo di essi gridavano in francoso, sulla 
spianata con accento rauo: - 


— Parigi i ; 
fis brucia... Non sì può ANdarO avanti jo 
gi brucia, Parigi brucia... + tutti 


Onric : 
Bono troppo tardi, oh! Dio] Maucis a SIE 
“ndo rj. 
v 


Ucava 
3 Ouchard : 19 
SI facevano 
ss di Pa. 
ANO ad uno nq 
aggi di truppe 8po- 
tà. 


Quella mattina quando essa g'era alzata. all'alba 
per andare a prendere la ferrovia a Sedan, aveva 
veduto la corta della cascina piena di una turba di 
Soldati di cavalleria, che Avevano dormito colà, alla 
rinfusa, ravvolti nei loro mantelli. Erano così nume- 
rosi che coprivano la terra. Poi, ad un improvviso 
squillo di tromba, tutti gi erano rizzati, Silenziosi,. 
drappeggiati nelle lunghe pieghe doi mantelli, così fitti 
8 così vicini che lo era parso di assistere alla risur- 
rezione dei morti d’un campo di battaglia, allo 
Squillo della tromba del giudizio universale 

Ed a Saint-Donis ritrovava dei prussiani ed orano 
loro che gettavano quel grido che l'attorriva. 

— Tatti scendano, non si va avanti... Parigi bru- 
cia, Parigi brucia... è 

Smarrita, Enrichetta si Drecipitò colla valigiotta 
in mano, a chiedere dello informazioni. Si battevano 
da due giorni a Parigi, la forrovia era interrotta, i 
prussiani restavano in osservazione. Ma essa PU 
passare ad ogni modo e vedendo, sulla spianata, 


ato buono giacchè il 
“toro. fica a faccia. 

il cugino, era sompro siratto nol.suo 
pitano, della, guardia, con quel suo fare 
a bell" ufficiale elegant Aa non Tav. 


un Nitra Lit 

— Sapote cho ho un fratello soldato - continuò 
Enrichetta con calda proghiara. - È rimasto a Pa 
rigi o tomo che si trovi in quest’ orribile conflitto... 
Vo.ne scongiuro, Otto, datomi il modo di proseguito 
il viaggio. 

Allora, egli si deciso a parlare. 

— Ma vi assicuro cho non posso far nulla... Da 
iori in poi i treni non circolano più: credo che at» 
biano tolta lo rotaie dalla parte dei bastioni. E non 
dispongo nè di una carrozza; nò d'un cavallo, nè di 
un uomo por condurri... 

Tssa lo guardava, balbettanilo lamenti confusi nel 
dolore di trovarlo così freddo, così deciso a non ve 
nirlo in niuto. 


— OhI Dio mio! non voloto far nulla... Oh1 Dio 


miol A chi mi rivolgorò mai? 


Oi padronio 

parola Avrobbero mosso SOSsO pra amiDotont I 
cen Carrozze l:] fatti Uscire tall una città in Una 
vall ; ti Scuda 3ito 
a - TR rifiutava col Suo faro Ti Milo, 
cui È altoro e 
affari. dei gi N leggo di non Intervenire SR Vinci. 
x vinti, giudicandoli Drobabilmonta pali nes); 
e disonoranti Per la sua glori 8 Poco Onesti 


la appena sorta 


Di; Precedendola, uscì dalla stazione, 
Inngo lo rotaie per un centinaio di passi 


ma, tratto tratto, si distinguevano dei focolari più 
intensi, dei fasci di luce tinta di porpora viva, di 
cui lo zampillo ininterrotto rigava le tonobre, fra 
larghi nembi oscillanti di fumo. E pareva cho gli 
incendi camminassero, che qualche forosta gigantosca 
Bi fosso accosa laggiù, d'albero in albero, cho la terra 
medesima stesse per pronder fuoco, accesa da quel 
rogo colossale che era Parigi. 


IR 


bollente d Ri Aere } da cui = an vapore Tifo 
cato... Ed eccone degli altri, degli altri ancora, dap- 
putto 1 

Egli non gridava, non sì osaltava, e Ja intensità 
della gioia tranquilla terrorizzava Enrichetta. AhI quoi 
prussiani cho vedevano sîmili cose! Sentiva l'insulto 
sotto la calma di Otto, lo sentiva nel sno sorriso con 


: È gr 

0 col che lo ani 
Tatti i i suoi e crono appagati; pareva che egli 
sì sentisse vendicato dalla durata cocessiva dell'asse 
dio, dai freddi intensi, dalle difficoltà sempre rina- 
sconti di cui la Germania era ancora irritata. 

Nè l'orgoglio del trionto, nè le provincie conqui- 
state, nè l'indennità dei cinque miliardi, nulla stava 
a pari dello 8} solo di Parigi che, colpita da paz: 
zia furiosa, si cdistruggova, si incendinva da sò, dis 
solvendosi in fumo, in quella chiara notto primaverile. 

— All Parigi fama!- sogginnse a voce più bassa. 
È una cosa grandiosa davvorol 

Una polvero sempre più intensa stringova il enore 
d’Enrichetta in modo da farla quasi venir meno, di 
tronto all'immensità della catastrofe. Per alcuni mi. 
nuti, scordò le proprio sventure nell'angoscia di quel- 
l'espiazione di tutto un popolo. L'idea del fuoco ohe 


— €he abbiamo mai fatto ? oh Di 
niti in Questo modo? 

Gia Otto alzava il braccio con Un gesto dec] 
torio è Stava por prendere Ja parola con la “rn 
del gelido e duro protestantismo Militare cho cita Son 
dei versetti della Bibbia. Ma uno sguardo sulla A 
vino donna, di cui i begli occhi Splendenti di Ta 
di so:riso avevano incontrato i suoi, lo arrestò, E 
d’altrondo, il Suo gesto era bastato Der osprimero il Di 


nizione doi suoi secoli di vita pocenminosa, della sta 
lunga sorio di delitti 0 di sregolatezzo, Di nuovo, i ger- 
mari salverebbero il mondo, disperdendo lo ultime 
polveri della corruzione latina. 

Il suo braccio ricadde ed egli disso Soltanto: 

— È la fino di tutto... Un altro quartiere prendo 
fuoco, quell'altro focolare, laggiù, Più a sinistra. Ve- 
dete che quella larga striscia si espande come un 
fiumo di brago? 

‘Pacquero entrambi ed on silenzio di terrore si dif- 
fuse attorno a loro. Infatti, montagne improvvise di 
fiammo salivano continuamente, inondando il cielo 
del loro riverboro di fornace, Il maro di fuoco alare 
gava sempre più la sua linea infinita, un fiutto in- 
candescente da cui salivano colonne di famo che 
si raccoglievano al disopra della città in un nembo 
immenso di colore di ramo. Ed un ventoleggioro do- 
veva spingere quel nombo, perchè viaggiava, lentis- 


simo, attraverso alla notte buia, 


i celeste del suo: scellerato 
ino. È 2 


un altro gesto parvo Se Otto volesse spazzaro 

Re, da ogni vestigia umana. 

— A cho scopo, percliò. domani non vi saranno che 
SER aa Bei 


gli offriva lo spettro]: della Ba ) 

Nell'usciro dalla stazione Enrichetta oblio la fortuna 
di capitare in una grossa signora che stava trattando 
con un vetturino per farsi immodiatamente condurre 


od essa la pregò tanto, con 
i, che quella acconsentì final- 
Il vetturino, un omuncolo 
tì bocca per tutto il 
i gnora, non smise mai di 
diam: raccontando como. aveva abbandonata la 
Sua bottega due giorni prima, dopo averla chiusa, 
commettendo l'errore di lasciarvi doi titoli, nascosti 
in un muro, Quindi, da due oro che la città bru- 
ciava, era tormentata da una sola idea: quella di 
tornare laggiù o riprendore il fatto suo, anche in mozzo 
allo fiamme. 
Alla barriora non c'erano ove alcuno guardio son- 


nacchioso e la carrazza " 

Più ch» la signora ni dA galli, tanto 
a prendere la nipote per curare con pipesto andata 
ferito dai vorsagliosi. 9 dl marito, 

I grandi ostacoli cominciarono nello vie 
ogni momento lo barricate chindevano il n 
veniva far dei lunghi giri. 

Finalmente, al boulevard Poissonniòro 
dichinrò cho non andrebbe più in Ja. È 

; E le cu donno dovottero continvaro la. strada 
piedi per le vie del Sentiero, doi Jeneurs e or t 3 
il quartiere della Borsa. Man mano che s' o 10 
ai forti, il cielo incendiato le rischiarava d'una luce me 
come quella del sole. 

Stupivano di trovare quella parte della città così 
calma e deserta, ove non vi giungeva che l’eco di 
un rombo lontano. 

Ma appena giunsero alla Borsa si trovarono in 
mezzo allo fucilate e dovettero scivolare lungo le case, 
E quando la grossa signora ebbe ritrovata, in via 
Richelieu, la sua bottega intatta, ne fu così felice che 
volle assolutamento mettere la compagna sulla buona 
strada: via dell'Hasard, via Sant'Anna e, finalmente, 
via delle Orticho. 

Alcuni federali, di cui il battaglione occupava ancora 
la via Sant'Anna, ebbero per un momonto la velleità 
di non lasciarlo passare. Finalmonte erano le quattro 
e facova ancora chiaro quando Enrichetta, rifinita 
dallo emozioni e dalla fatica, trovò la vecchia casa 
di via dello Orticho spalancata. E dopo esser montata 
su in cima alla scaletta buia, dovotte prendora dietro 
on porta, la scala a pinoli cho motteva sui totti. 

Alla barricata di via del Bac, Maurizio, steso fra 

i duo sacchi di sabbia, avova potuto rialzarsi sullo 


Perchè nq 
950 0 con. 


il vetturi no 
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ginocchia o la speranza era risorta nell'animo di Gio- 
vanni, che credeva di averlo inchiodato al anolo. 

— OhI ragazzo mio, sei ancora vivo? Potrei avere 
questa fortuna, scellerato bruto che sono?... Aspetta, 
lasciami vedoro, 

Esaminò la ferita con cura, alla viva luce degli 
incendii; la baionetta avova trapassato il braccio; vi- 
cino alla spalla destra; ma il peggio si era che era. 
penetrata poi fra duo coste, offendendo probabilmente 
il polmone. Però il forito respirava abbastanza bene. 
Soltanto il braccio gli pendeva, inerte, lungo il fianco, 

— Povoro amico mio, andiamo; mon disperarti! 
Sono contento ad ogni modo; preferisco finirla... Mai 
fatto abbastanza per me, poichè è un pezzo che senza 
il tuo aiuto sarei crapato così, sopra mna strada, 

Ma, nell'udirlo a parlare così, Giovanni si sentì ri- 
preso dal più acuto doloro. 

— Ohl taci, tacil M' hai salvato duo volto dagli 
artigli dei prussiani. Eravamo pari o patta: toccava 
a mo ora di darti la vita o ti ho massacrato... ALI 
maledizione di Dio! Ero dunque ubriaco, che non t'ho 
riconoscinto ?_ Sì, ubriaco como nn maiale, del troppo 
sanguo bevuto > 

Dello lagrime gli sgorgarono dagli occhi al ricordo 
della loro separazione laggiù, a Remilly, quando si 
orano lasciati chiedendosi so si rivedrebbero mn giorno, 
o como e tra quali vicendo di dolore o di gioial Non. 
serviva a nulla dunque di aver passato insieme dei 
giorni senza fine, dolle motti senza giorno, sempre a 
faccia a faccia colla morte? Era dunque per condurli 
a quel fratricidio mostrnoso ed imbecille, che i ‘loro 


cuori si erano. fusi l'uno coll'altro, durante quella set- ì 
timana di vita eroica condotta in comune? No, not “Gi 
Si ribollava; Ì Ì 


na 


EMN.IO ZOLA 


o fare, ragazzo îmio, devo Salvarti 
A 0, Misognava toglierlo di là, perchè la ti 

Ava il colpo di grazia ni feriti. La fortun n 
che fossero soli; si trattava di non fvana: RC 


nuto. Rapidamenta, Giovanni, taeli RE 
5) azlid 1 n 
Maurizio col coltello o tolse so tutta risa s 


sanguo scorrova; egli si affrettò È 
braccio con dei brandelli sinppati alla bano 
asciugò il sangue della piae Rol, 
3$ È Tune A piaga dol dorso e legdil brac. 
, Aveva per buona ventura, un pezzo di corda: strin 
con forza quella barbara Inedicatura, che offriva ì 
vantaggio di immobilizzare tutta la parto tolpità 
impedendo l'emorragia. ci o) 
e — Puoi camminare? 
Sa — Credo di sì. - 
- Ma Giovanni non ardiva di condurlo via così, în 
manica di camicia. Una ispirazione improvvisa lo 
fece correre in una zia attigna dove aveva veduto un 
Soldato morto e-tornò con un kepì ed un cappotto 
sulie spalle, ‘aiutandolo ad infilare il braccio sano” 
nella manica sinistra. Poi, quando gli ebbe messo în 
testa il kepì: ca 
— Così ya bene: tu soi dei nostri ora... Ma dove 
a andromo ? i 
Quest'era la grande difficoltà, Subito, nol risorgere — 
E ‘ della speranza e del coraggio, l'angoscia rinacqne, 
Dove trovare un asilo abbastanza sicuro ? Si perqui- 
sivano le caso e si fucilavano tutti i comunardi prosi | 
con lo armi alla mano. È : A 
E, d'altronde, nè l'uno nè l’altro di loro. cONORCOVa | 


res. 


gente in quel quartiera; non un'anima a cui chiede 
ricovero, non un nascondiglio in cui intanargi,. | ; È 
— Il meglio sarobbo di andara n 0468) By lens 


Tkicod 


sd 3 SO 
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Maurizio. La casa è appartata, nossuno al mondo 
ci verrebbe. Ma è in via delle Orticho, dall'altra 
parte dell'acqua. 

Giovanni, disperato; indeciso, bostemmiaya sotto voce, 

— Per Dio, come faro? 

Non bisognava ponsare a passare dal. Ponte Reale 
che gli incendii illuminavano d'un bagliore splendido 
come quello dol solo stesso. Dello fucilate parti- 
vano continuamente dallo due rive. D'allronde si sa- 
rebbero incontrati nelle I'uileries in fiamme cd al Louvre, 
che asserragliato ‘e custodito, formava una barriera 
insuperabile. 

— Allora, è bell'è finito: non o'è modo di pas- 
gare! dichiarò Giovanni il quale aveva abitata Parigi 
per più mesi, al ritorno della campagna a’ Italia. 

Ma ad un tratto, gli balenò un'idea. Sé c'erano 
come nna volta delle barche al Pont Royal si poteva 
tentaro il colpo. Era una via lunga © pericolosa, e 
poco comoda; ma non c'era la scolta e conveniva de- 
cidersi subito. 

— Ascolta; figlinol mio, andiamo via in tutti i 
modi da qui, dove non spira buon vento per Mola 
To racconterò al mio tenente cho dei commnardi mi 
hanno proso e che sono scappito. 

L'afferrò pel braccio sano .e lo sorrosso niutandolo 
ad andare fino in fondo alla via del Bac, tra le casa 
che ardevano da cima a fondo como altrettante torce 
colossali, 

Una pioggia di tizzoni infuocati cadeva en loro 
od il caldo era così intenso che avevano arso lutto 
il polo della barba, Joi, quanlo sboccarono sulla. 


riva del fiume, restarono como acciccati per un 1no- 


monto dalla luce spavontosa uogli incondii che arde- | 
vano in colonne immenso, ai due tati della Senna, 


— Non sono la 
E l candele che 
È SOI Seccato da quella gran ST 
3 È 
E non si sentì un po’ al sicuro che quand 
0 ‘scendore a Maurizio la scala dalla tiva otto 
stra del Pont-Royal. Colà erano nascosti da 
macchia di alberi che cresc 


brontotò 
v A sini. 


0 si agi 


li misero in Pensioro, 


Vi furono doi colpi di fuoco; si udì un lun 


— Se passassimo la notte in quella 
mandò Maurizio, acconnando un si Ù NÉ A 
zione, costruito in tavole. Se 
”» Ah, sìl por ossoro acchiappati subito domani 

mattina! 

È Giovanni porsisteva nella sua idea. Avova trovato 
invero una raccolta di barcheito. Ma erano incate- 
nate e come staccarne una ed avere doi romi? Final 
mente però ne scoprì un paio vecchie abbandonato 
sulla riva e potò sforzare nn catenaccio, probabil- 
mento mal chiuso; e subito, quand'ebba adagiato Mau- 
rizio a prora, si abbandonò con prudenza al filo del- 
l'acqua, stando lungo la riva, all'ombra degli stabi- 
limenti di bagni e dei barconi. Nè l'uno nè l'altro 
parlava ora, sgomentati dallo spettacolo esocrando 
che si svolgeva ai loro occhi. Man mano che scende- 
«vano il fiume, l'orrore di quella scena parova crescosso 
coll’allargarsi dell'orizzonte, Quando furono sul ponte 
di Solferino, abbracciarono, con uno sguardo solo, le 
«duo rive in fiamme, ; 
A sinistra erano lo ‘T'uilorioa che ardevano. Nin dal 
crepuscolo î comunardi avovano appiccato il fuoco allo 
stremità dol palazzo, il padiglione di Flora od 
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sereseriive zie reepnscnnte eee eee perenne 


il padiglione di Marsan, c, rapidamente, l'inconlio 
sì propagara al padiglione centrale dell'orologio, dove 
avevano preparato una vera mina, con dei barili di pol- 
vere raccolta nella sala dei Marescialli. In quel mo- 
monto, i fabbricati intermedii gettavano, dalle fine 
stre sfondate, dei turbini di tumo rossiccio, attravor. 
sato da lunghe lingue azzurrognole, 


I tetti prendovano fuoco, screpolati da fessure in- 


candescenti, e si aprivano, come un terreno valcanico, 
sotto l'eruzione del braciere interno. Ma era special 
mento il paliglione di Flora, acceso pel primo, che 
divampaya, dal piano terreno ai fastigi, con un rombo 


formidabile. Il petrolio, di cni avevano imbevuto gli - 


impiantiti e gli addobbi, dava una tale intensità allo 
fiamme, che si vedeva il ferro delle balaustre con- 
torcersi, o i grandi famaiuoli monumentali scoppiare 
coi soli simbolici scolpiti nel masso d'un rosso di brage. 

Poi, a destra, ora, prima di tutto, il palazzo della 


- Logione d'Onore, incendiato alle cinque di sera, che 


ardeva da quasi setta ore e si consumava como la 
vampa di un rogo immenso di cnî tutta la legna 
bruci in una volta sola. Foi, era il palazzo del 


\Cousiglio di Stato, l'incendio immenso, il più spa- 
‘yentoso, il gigantesco cubo di pietra, con duo file di 
portici sovrapposti, cho vomitava fiamme. Le quattro 


ali di fabbricato che circondavano il gran cortile in- 


"terno, avevano preso fuoco contomporancamente ; ed 


il petrolio, vorsato in fiumi sui quattro scaloni, ai 
quattro angoli, s'ora messo & scorrore lungo i gra- 
dini con l'impeto di nn torrento infernale. Sulla fac- 


ciata che prospottava il fiume, la linea doll'attico si 
- profilava distinta in un frastaglio annorito, fra lo 


linguo rosso che ne lambivano gli orli; mentro le 
sporgenze dei purtici, dello cornici, dui fregi, dello, 


sculture Spiccayano in un rilievo str. 
quell abbagliante riverbero di fornace, 
Specialmente il fuoco AVova una t 
Peto, che l'edifizio colossale ne ga 
vato, ed oscillava è strideva sull 
che l'armatura dello paroti, 
eruzione, che lanciav, 
suo tettoio. 

Poi, lì accanto, erala caserma d' 
una porta ardeva, in una colonna alta o bianca, si- 
mile ad una torre di luco. E, finalmente, dietro, erano 
altri incendii ancora, le sette case di via del Bac; le 
vontidue caso della via di Lillo, che mettevano a fuoco 
‘3 l’orizzonto, facendo Spiccare dello fiammo sopra altre 
- fiamme, un mare sanguinoso, senza confini. 

Giovanni sussurrò, con un eruppo alla gola: 

— AhI Non par vero... Il fiumo stosso prendotà 
fuoco... x 

Infatti, la baren sembrava portata da un fiume dì 
brage. Sotto i riflessi oscillanti di quei focolari im 
mensi pareva che la Senna trayolgesso dei carboni 
accosi; dei lampi rossi guizzavano improvvisi in quel Re 
rimescolio di tizzoni gialli. ‘ = = 

Edi due amici continuavano a scendere, lentamente, È 

lungo quella fiumana incendiata, tra i palazzi ino e 

fiammo, como lungo una via senza fine di una città mai 

— lodetta, cho ardesso ai duo lati dinn grande corso di 

05 va in fusione. È = pe TRAI 

22 Ah 1- disso Maurizio, ripreso da pazzia di fronte — 

a quella distruzione che ogli aveva TREO DA) x 
‘va bone! Cho tutto divampi dovunque e che salti È Di, mat 

Ma Giovanni lo fece tacere con un gesto di t A sl : 
‘quasi tomosse che quella bestemmia potosso porvargii 


— sventura. Come mai quel giovane che egli ami 


aordinario Botto 
In quel Punto 
al possa, un tal im. 
mbrava quasi Solle- 
8 basi, non sorbando 
sotto quella violenza di 
a nel cielo lo zinco di tutte lo 


Orsay, di cui tutta 


sS siceecareazenee sea renenes 
eccerionzoneonze : mir 


quell’ ossero così colto e gontilo, 8° era egli lusciuto 
iravolgore da idee simili? E si diodo a remaze con 
maggior forza, perchò arenio oltrepassato il. ponte di 
: Solforino si trovava ora in un largo spazio scoperto. 
È OO s'era fatta. ‘così viva cho il fiumo sembrava 
illuminato dai raggi del solo di mezzogiorno, che pio- 
vevano diritti, sonza un’ ombra. Si distinguorano i mo- 
nomi particolari, con una procisione mirabile, le pic: 
cole crespo dell'acqua, i mucchi di ciottoli sulle sponde, 
gli alberotti dogli scali. I ponti spiccavano spocial- 
mente in bianchozza abbagliante, così distinti che si 
sarebbo potuto contarne le piotre; e formavano da un 
incendio all’altro, como degli occhi sottili, rimasti in- 
tatti sopra lo acque incandescenti. "ratto tratto il 
rombo incessante era soverchiato da schianti improv- 
visi. Passavano dei nombi di fuliggine 5 il vento por- 
tava degli odori postilenziali. E quello che. invu- 
tera maggior raccapriccio era la scomparsa: di Parigi 
e. degli altri puuti lontani della città, laggiù, in fondo 
alla Senna, ove non si vedeva più nulla. 

La violenza degli incendii che splondovano a destra 
coda sinistra, abbagliava, mettendo al di là un cupo 
abisso. Non si vedeva più altro che una immen- 
d sità tenebrosa; un vuoto assoluto, come se Parigi in- 

tera, vinta dal fuoco, ed inghiottita, fosso già scom- 

‘parso in una notte sempiterna. 

| Anche il cielo ora morto: lo finmmo salivano a tale 

altezza olio spegnerano lo stelle, 

“Maurizio, invaso dal delirio della febbre, diede in 
una risata da pazzo. 

— C'è festa allo 'uilorios: cd al Consiglio di 
Stato... Hanno illuminato la facciata, i lumi sfavil 
lano, le donne ballano... Ah! ballato, colle gonnelle 
che fumano, con lo: ESSO che fiammoggiano. 


i ni 
CON 


evrerie seo ce ss enzo sneenzeneee 


E con un gosto del braccio sano, 
di Gomorrae di Sodoma, lo musiche, 
mostruose, i palazzi che illuminav 
< di candele la tregenda delle org 
della nudità, cho avovano finito 
divampare anch’ossi. 
pe Ad un tratto; s'udì un frastuono spaventoso. 
* Era l'incendio delle ‘l'uileries, che propagandosi 
dai due lati, era giunto alla sala dei Marescialli. I 
barili di polvore presero fuoco, il padiglione dell'oro 
logio saltò per aria con un impeto da polvoriera, 
Sorse un numeroso fascio di fiamme, nn pennacchio 
che si diffuse nel cielo tenebroso, come il fuoco d'ar- 
tifizio fiammeggiante di quella fosta spaventosa. 
— Evviva il ballo! gridò Maurizio, come alla fine 
di uno spettacolo, allorquando tutto ricado nelle 
obre. 
er smarrito, lo scongiurò di nuovo con frasi 
tronche, di tacere. No, nol Non, bisognava desiderare 
il malo! Se tutto andava distrutto, dovevano, dun- 
quo perire anch'essi ? E non aveva che un See 
ormai: toccare terra, sfuggire a cuol terribile spet- 
0. È 
; ara però la prudenza. di oltrepassare Fa 
ra Sei st ea dopo il 
he sulla riva dello scalo de AO 
conio dolla Senna. Ed in quel momento a SA 
veco di abbandonare il canotto alla sr i ic 
alcuni minuti per sano nel suo, risp 
. rietà altrui. 4 
Rosta ian in via delle Ortiche DE la 
Intendeva i ‘a di Sant-Onorato. Fece 
"o pi: della Concordia o la via Tio sono 
= Lera Maurizio sulla riva; poi salì solo, fin suo St 
* ore. si 3 


i to 
fa proso da viva inquietudine, vedendo quan 


Cercava. lo fosto 
i fiori, le voluttà 
ano di un tu lusso 
io e la turpitudine 
col prender fuoco 0) 
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avrebbero dovuto stentare por superare gli ostacoli che 
sorgevano da quel lato. Erala fortezza invincibile della 
Comune, la terrazza dello Tuileries, armata di can- 
noni, le vio Royal, Saint-Flotentin 6, Rivoli chiuse 
da alto barricate, saldamente costruito; e: così si spio» 
gava la tattica dell'esercito di Versaglia, di eni le linee 
formavano, in quella notte, un immenso angolo rien- 
trante, col vertice sulla piazza della Concordia o le due 
estromitò, l'una sulla riva. destra, alla stazione delle 
morci della compagnia dol Nord, l'altra sulla riva si- 
nistra, sotto un bastione vicino alla porta d’ Arcnoil, 

Ma l'alba stava per spuntare, i comunardi aro- 
vano ovacuato lu Tuilorios ‘e le. barricate; lo truppo 
si crano impadronite del quartiere; fra gli altri incendii, 
dodici caso che bruciavano, dallo nove della sera in 
poi, al quadrivio della via Sant-Onorato e della via 
Royale. 

Quando Giovanni tornò sulla-sponda del fiume, trovò 
Maurizio assonnato e come istnpidito, dopo la sua 
crisi di sorreccitazione. 

— Non sarà una cosa facile... Di' un po’, figliolo, 
crodi di poter ancora catuminare? 

— Sì, sì, nom dartano pensiero. Arriverò, morto 
o vivo. 

Stontò specialmento a salire la scala di pietra, Poi, 
in alto, sulla scala, camminò pian piono, a braccio 
del compagno, con passo da sonnambulo. Sebbero il 
sole non tosse ancora spuntato, il rivorbero degli in- 
condìî illuminava l'ampia piazza d'un’ alba livida. 
No attraversarono la solitudino col cuore ambasciato 
da quella totra devastazione. Ai duo capì della piazza, 
dall'altra parte del ponta ed in fondo alla via 
Royale, sì distinguovano confusamonte i fantasmi dol 
palazzo. Barhone e della Maddalena, bersagliati dal 


EA 


(usi EMILIO ZoLa 
bombardamento, La terrazza dello Tuileries 


in breccia, era crollata in parto sulla 1... battnta 
la palle avevano forato il bronzo dello font 
tronco gicantesco della Statua. di 
terra, tagliato in due da ur 
accanto, la statua di Stras 
neri, pareva portasse il lutto di 
E là, accanto all’obolisco intatto, in una 
c'era un tubo di gaz, spaccato da qualche 
Piccone, che, avendo Droso fuoco per caso, 
con sibilo stridente, un lungo gotto di fiamma, 
Giovanni evitò la barricata che chiudeva la via 
Royale — tra il ministero della marina ed il Garda 
Meuble salvati dalle fiamme. Udiva, dietro i sacchi 
ed i barili di sabbia da cui era formata, dei ro 
cioni di soldati. Un fosso, pieno d’acqua stagnante, 
in cui galleggiava il cadavore d'un federato, la 
proteggeva; e si vedevano da una breccia, lo caso 
del giardino di Sant' Onorato, che finivano di insi- 
nuarsi tra Je fiamme, nonostante Je pompe venute 
dal sobborgo, pompe di cui si distingueva il rombo. 
A destra ed a sinistra, gli alberetti, i padiglioni 
delle venditrici di giornali, orano stati spezzati e tem- 
postati dalla mitraglia. S'udivano delle alto grida, 
alcuni pompieri avendo scoperto in Ha RL sotto 
inquilini di una di quelle case carbonizzati. nisi 
c sbne la barricata che chindeva la via di Saint 
Florentin e la via Rivoli, sembrasse ancora più n 
midabile per la sna costruzione olevata e io 
Giovanni indovinò poristinto che essa offriva un va 
meno pericoloso. 3 
Intatti, gl'insorti l'avovano n 
donata, o lo truppe non s'eran pa 
occupirla. I cannoni eranvi abbandonati. Non c'o 


trincea, 
colpo. di 
mandava, 


ata 
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iffevolito, quello ci iena 
si incontrarono ‘in ara compagnia dell' 88° di 
linea che avera 


1 mio 
compagno che iganti hanno ferito e che con- 
duco cina x 
sulle spalle di Maurizio, lo 
il Dee va così forte che 


sica Se po- 
ia dei Fron- 


nabili adi enti; Poi, | in via dei Nrondenrs, capi- 
tarono sopra un posto di comunardi; ma questi, sbi- 
gottiti, crelendo che dietro di loro giungesse tutto 
lin reggimento, presero la fuga. Id ora non avevano 
che un tratto»di via Arcontèuil per trovarsi  final- 
mente in via delle Ortiche. 

Ah! quella via, con qual delirio di impazienza Gio- 
vanni la desiderava, da quattro lunghe ore! Quando 
vi entrarono, gli parve di essere redento. Era buin, 
deserta e silenziosa, come so fosse stata a conto mi- 
glia dalla battaglia. La casa, una casa vecchia ed an- 
gusta, senza portinaio, era sopita in un sonno di morte, 

— Ho le chiavi in tasca - balbettò Maurizio - La 
grande è quella della strada, la piccola, quella della 
mia camera in cima. 45 


deliquio tra TEST 

nega) l'inquietudine pic DI 
di richiudere la Dorta di Proto 
6 dovette portar Maurizio a tastoni, Strada 


ignote, evitando gli urti i O Scale 
attirasso CD Poi, in fini “erepito 
adagiare il ferito Sopra un gradino e cercato ea 
coll’aiuto dei fiammiferi, cho possedeva per Porta 
fortuna. T'inalmente lo coricò sul letticciuolo di 
rimpetto alla finestra che dominava Parigi, 
spalancò, provando il bisogno di aria libera e di Ince 

L'alba spuntava : egli cadde in ginocchio vicino 
al letto, Singhiozzando, esausto e senza forze, sotto 
la trafitta di quel pensiero terribile che egli stosso 
aveva ucciso l’amico. 

Qualche tempo dovette: scorrere così, ed egli fa 
quasi stupito di yodoro all'improvviso Enrichetta, 
Nulla più naturale: sno fratello era morente ed essa 
giungeva. Non l’aveva*nemmeno veduta entrare : forsa 
era là da molta ore. Abbandonata sopra una seg- 
giola, egli la guardava come inebetito, mentre ella 
si agitava nello spasimo dell’atroco dolore che l'a- 
veva colpiva, vedendo il fratello morente e coperto 
di sangue. Alla fine gli balenò um ricordo e chiese: 

— Dite un po’, avete richiusa la porta di strada? 

Smarrita, ella rispose affermativamente con un cenno 
del capo; 6 mentre veniva finalmente a stendergli la 
mano, nel gran bisogno che sentiva di essere amato 
e soccorso, egli riprese: 

— Sapete, sono io cho l'ho ucciso... 

Essa non intendeva, non credeva. Egli sentiva lo 
suo manine rimanere calme fra quelle di lui. 

— Sono io che l'ho ucciso... sì, laggiù, selle bar- 
ricato.... Egli si batteva da una parto, io dall'altra... 


SU. per ] 


buona 
ferro, 
finestra che 


i ta a ritirò lo na abb vid 
vida, e fissandolo con po «di terrore. o; Dio 

d © nulla, molla doveva so- 
pravvivere nel suo cuore affranto? Ah1 quel Giovanni 
a cui ella pensava quella sera stessa, folico nella spe-. 
ranza di poterlo forso rivedere! Ed avova fatto quella 
cosa atroce — eppure era lui che, anche. questa volta, 
aveva salvato, Maurizio, riportandolo fin lassà, fra 
pani Rerigoiti, Non Dara più Macarali lo mani 


6 fasciaro lo forite. Volle esaminare subito quella dol 
fratello, che spogliò senza destarlo dal sno svenimento 
che quando sciolse la rozza fassiatura immaginata da 
Giovanni; ogli s'agitò e diedo nn lieve grido, aprendo 
I tati da etbre: 


Essa o foco tacore. con un gesto pieno di fiducia. 

— Morire, oh1 non vogliol ‘In dovi vivere... Non 
parlar più, lasciami fare 1 

Però, quando Enrichetta ebbe esaminato il braccio 
traforato è le coste ferite, si feco tetra in volto è 
gli occhi le si offascarono. Ma si pose all'opera 
prontamente, preso possesso della camera, riusci a 
trovaro un po’ d'olio, lacerò delle camicie vecchie 


ded EMILIO ZOLA 
mer iu, 
per farne dello fascio, Mentre Giovanni 
Prendere una mezzina d'acqua, 
Egli non apriva più bocca, 6 Stetto a 
mentre lavava la forita è la medicava con 


Sperta, incapace di aiutarla, annichilito d 
era presente, 


Scendeya a 


Etardar]a 

ANo gs. 
acchè 685a 
riscosse porò C) 
i andare in 


non si poteva chia 
forse il ferito in balìa al nemico l 

Ci voleva un uomo sicuro, 
alcune ore. 

Finalmente, siccome Giovanni parlava di andarsene 
per raggiungere il suo Teggimento, stabilirono che ap- 
pena gli fosso stato possibile di ScaPpare, sarebbe 
tornato procurando di condurre seco qualche chirurgo, 

Ma non se ne andò subito; pareva che non potesse 
decidersi ad abbandonare quella camera, invasa dal 
lutto della sciagura provocata da lui, 

La finestra, chiusa per un momento, era stata ria. 
perta. : È 
= Dal suo letto, il ferito alzava Il capo a guardare 

la prospettiva, mentre gli altri due fissavano anche 

essi lo sguardo sulle lontananze, nel’ silenzio tetro 
© che incombeva su di loro. ; 
sh; quell’altezza, la vista spaziava sul poggio dei' 

Mulini tutt’ intoro e sututt'una metà di RULE prima 
Ù ieri dal sobborgo di Sant'Onorato 
ui quartieri del centro, da i 
; sin Ila Bastiglia, poi tutto il corso della Senna, di 
no pullulare di edifizii della riva: un maro di tet. 

ne d' i ili, di duomi, di torri. 

, di cime d'alberi, di campanili, In 
po ia lugo 'oresceva ? quella notte esocranda, una delle 
i della storia, era finita. 


x 


Mica i \ 


© si poteva aspettare 


ARA ‘con un gosto Do ablianalina pen 
zonto sconfinato: 
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— Ditemi se : 
lo (ER tutto brucia... 


Le lagrime saliro; i i di P 
se la sua sventura TSI i SS) 
disastri terribili in cuì suo TRE a da quei 
parte. Ed allora Giovanni, che non are RR, 
i coraggio di riprenderle la mano nè 5 1 So 
l’amico, se ne andò con viso stralunato "E bracciare 

= Arrivederci tra poco! SR 

on potè tornare che a sera eri 

quando ora già buio. Era a se 

inquietudine che gli dava lo stato di Maurizio, par 
db pi ad ro te i 
cando con la su TO TERRE 

x a compagnia sulla piazza del Carro- 
Bello, egli sperava di poter venire ogni sera a chie- 
dere notizia del forito. 

E non tornava solo: un caso avendogli fatto in. 
contrare l’ex-maggiore medico del 106°, lo aveva con: 
dotto in un impulso di disperazione, non avendo 
potuto trovare altro medico e pensando che quell'uomo 
terribile, dalla testa da leone, era un gran brav'uomo 
però. : 

Quando Bonroche, che non sapeva per quale ferito 
quel soldato fosse venuto a disturbarlo, con le sue 
suppliche, e che brontolava già per aver dovuto fare 
tante scale, comproso che avora sotto gli occhi un 
comunardo, sali su tutte lo furio. 

— Per Dio! Vi prendete giuoco di mo?,.. Dei 
briganti che sono stanchi di rubare, di assassinare, 
di saccheggiare... Oh! è chiarissimo, il caso del vostro 
bandito, e m’ incarico io di farlo guarire, sì! contre 
palle nella tosta ! 

Ma vedendo Enrichetta, così pallida nella vesto 


VER rane NOI 


_ 


Ah I come ciò va per 


non 
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nera, coi bei capelli biondi sciolti sulle spalle, si 
calmò improvvisamente. 

— È mio fratello, signor maggiore: uno dei vostri 
soldati di Sedan. 

Egli non risposa: sfasciò le piaghe, le esaminò in 
silenzio: trasse di tasca delle boccetto e medicò di 
nuovo le ferite, mostrando alla giovane donna il 
modo ili procelore. Poi, chiese ad untratto al ferito, 
col suo vocione burbero : 

— Perchè ti sei messo dalla parte dei furfanti: 
perchè hai commesso una simile infamia ? 

Dacchè il medico era entrato, Maurizio lo guardara 
con occhi accesi, senza aprir bocca. Rispose con fuoco, 
nell'accesso di febbre che lo bruciava: 

— Perchè vi sono troppe sofferenze, troppe iniquità 
e troppe vergogne | 

Allora Bouroclie fece un gran gesto, come per diro 
clie si andava lontano, quando cì si ritrova in quel ge- 
nere di ideo. Fu sul punto di parlare antora, ma finì 
col tacere e so ne andò, dicendo soltanto : 

— Tornerò. 

Sul pianerottolo dichiarò nd Enrichetta che non 
poteva rispondere di nulla. Il polmone era seriamente 
offeso e poteva sopraggiungere un'emorragia da ful- 
minare il ferito. 

Quando Enrichetta tornò in camera, si sforzò di 
sorridere, malgrado il colpo che le aveva trapassato 
il cuore. Non potrebbe dunque salvarlo, impedire quella 
cosa atroce — l'oterna separazione di quelle tre orca- 
ture, riunite colà, in un ardente desiderio della vital 

In tutto il giorno non era uscita di stanza, una 
vocchia vicina ossendosi incaricata sorviziorolmente 
dello sno commissioni, I ripreso il suo posto, nocanto 
al letto, sopra una seggiola, 


; Ma Maurizio, Spinto dal sno accitamento febbri] 
Interrogava Giovanni ora, volendo sapere quello. c} 
era accaduto. Questi non Bli diceva tutto, 
il furore Bpaventoso clie fermentava a P 
della sua liberazione, contro la Comune 
Era già mercoledì. Dalla sora di domenica in poi 
1 
durante due giorni interi, gli abitanti Avevano vig. 
suto in fondo alle cantino, tremando di Paura ; o, 
mercoledì mattina, quando avevanu potuto arrischiarsi 
ad uscire, l’aspotto delle vie Sfondate, i ruderi, i] 
sangue e, sopratutto, i terribili incendii, li Avevano 
Ae messi in una tale osasperazione, che erano ora assetati 
i di vendetta. 
Il castigo sarebbe stato enorme. Si perquisivano le 
case, buttando in balia ai pelottoni incaricati delle 
fucilazioni sommario, la turba di uomini o di donne 
sospetti che vi sì catturava. Fin dalle sei di sera, 
l'armata di Versaglia s'era insienorita della metà di 
Parigi, dal parco di Montsouris alla stazione del Nord, 
passando per le vie principali. E gli ultimi membri 
della Comune, circa una ventina, avevano dovuto ri- 
fugiarsi al municipio dell' XT circondario, sul bonleyard 
Voltaire. si 
Vi fu on momento di silenzio; poi Maurizio mor- 
morò, fissando gli occhi sulla città, dalla finestra 
aperta all'aria tepida della notte: i 
— Insomma, la cosa continua: Parigi brucia! 
Era vero: le fiamme erano ricomparse col cadora 
del giorno ed il cielo si imporporava di nuovo di un 
riverbero scellerato. 3 
nn, quando la polveriera del TSE ni 
| burgo era scoppiata con un Ranfugna SIAE, mi sa 
re i la voce cho il Panthoon s'era inabissa 


0, 


lo 

tacondogli 
arigi, folice 
agonizzante, 
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Gli incendii del giorno precedente continnavano 
d'altronde, i palazzi del Consiglio di Stato dalle 
Tuileries ardevano, il ministero delle finanze mandava 
immensi turbini di fumo. 

Dieci volte averano dovuto chiudere la finestra, 
sotto la minaccia dell' invasione d'un nuvolo di tar- 
falle nere, di carte bruciato cho la violenza del fuoco 
portava pol cielo, da cni ricadevano in una pioggo- 
rolla minuta; tutta Parigi ne fn coperta e se norae- 
colsero persino in Normandia, a venti leghe di distanza. 

Pppoi, non erano. soltanto i quartieri dell’ Ovest è 
del Sud che bruciavano ora; le case di via Royale, 
quelle del quadrivio della Croce Rossa e della via 
Notre-Dame-des-champs, tutto l' Est della città sem 
brava in fiamme; l' immenso braciere del municipio 
metteva sull’orizzonte un rogo gigantesco. 

E si vedevano anche laggiù, finmmegeianti como 
torcie, il teatro lirico, il municipio del IV circonda» 
rio, più di trenta case delle vie vicino; senza contare 
il teatro della Porta San Martino, che rosseggiava 
in disparte, al Nord, come un mucchio di paglia, in 
fondo ai campi tenobrosi. 

Delle vendotte particolari si osercitavano: fors' an- 
che dei calcoli delittuosi lavoravano accanitamente a 
distruggere certi documenti. Non si trattava. nom: 
meno più di difendersi, di arrestare, col fuoco, È 
troppe vittoriose: la pazzia sola ispirava quegli atti; 
il palazzo di giustizia, 1° Hotel-Dicu, Need (DI 
rano stati salvati per caso. Distraggere per uti 
gore; soppellire la vecchin umanità corrotta s0 si è 
conorì di un mondo, nella speranza che DUE È 
nuova no rigermogliasse, ignara e. folico, Se Dia 
diso terrestro dello leggendo Irimibivo, coco il poro 


di quell'infamia! 


— Ah! la guorra l' esecrabi 
‘abile L 
mezza voce Enrichetta - A 


rovine, di Spasimi e di agonio... 

Questi orrori non erano infatti 1' ultimo 
nesto, la pazzia sanguinosa, germogliata. sui 
delle sconfitta di Sedan e di Metz, 1° Spidemia 
Struzione nata dall’ episodio di Parigi 
prema di una nazione in 
Stragi e lo rovine? 

Ma senza staccare gli occhi dallo case che arde 
vano laggiù, Maurizio balbettò lentamonto, a fatica: 

— No, no, non maledire la guerra... T beneRca, 
compie la sna opera. i 


ì Giovanni l’interruppe, con un Srido di odio e di 
rimorso: 

— Maledizione di Dio! Quando ti vedo là e so che 
è per colpa mia... Non difenderla, è una cosa infame 
la guerra ! 

Il ferito fece nn gesto d’indifferenza. 

— Oh! in quanto a me, che importa? Ve ne sono 
‘tanti altril... Ed è forse necessario, quel salasso. La 
guerra, è la vita, che non potrebbe sussistere senza 
la morte. 

E gli occhi di Maurizio si chiusero nella fatica 
dello storzo che quelle parole gli efano costate. Con 
un cenno, Enrichetta progò Giovanni di non discu- 
tere. Una intima protesta spingeva anche lei alla. 
ribellione, nel suo sdegno contro il dolore umano, 
— nonostante la sua calma d'anima delicata eppure così 
coraggiosa, con gli sguardi limpidi in cni riviveva 


disg 
guardando quella citt gi 


atto fu. 
campi 
di di. 
Î gi, la crisi su- 
pericolo di morte, fra Jo 


tessi incendii e gli stessi strazi. Il rombo del 
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WPrrtscebazetoneanettsicicnionica ni sot meneteniveteo. do 


ecenrienti 


cannone non tacera mai, le batterio di Montmartre 
di cui l'armata di Versailles si era impadronita, Lone 
bardavano senza tregua quelle che i federati avevano 
piantate a Belleville ed al Père-Tachaise, 0 queste 
ultime tiravano a casaccio sopra Parigi; erano ca- 
dute delle granate fino in via Richelieu ed in piazza 
Vendòme. 

25 di sera tutta la riva sinistra era in mano dello 
troppo. Ma sulla riva destra le barricate nella piazza 
del Chateau-d'Eau e della Bastiglia resistevano an- 
cora come due vere fortezze, difese. da un fuoco 
continuo 6 terribile. All'ora del crepuscolo, mentre 
gli ultimi membri della Comune si sbandavano, De 
lescluze prese la sua mazza e venne tranquillamente, 
col passo di chi va n diporto, sino alla barricata che 
chiudeva il boulevard Voltaire, dovo cadde fulminato; 
da eroe. L'indomani, 26, all'alba, il Chateau-d' Eau e 
la Bastiglia furono presi d'assalto ed i comunardi 
non occupavano più che la Villetto, Bellevillo e Cha- 
ronne, sempre meno numerosi, ridotti ormai ad un 
pugno di prodi decisi a morire. I per duo giorni 
continuarono a resistere ed a battersi freneticamente. 

Il venerdì sora, mentre Giovanni scappava dalla 
piazza del Carrosello per recarsi in via delle Ortiche, 
fu testimone in via Richelieu d'un giudizio sommario 
che lo riempì di  raccapriccio, Dal morcoledì in poi, 
duo Corti marziali funzionavano, la prima ul Lussem- 
burgo, la soconda nel teatro dello Onatelet, T condan- 
nati dell'una erano passati per le armi nol giardino 
stosso, montre gli altri venivano trascinati fino alla 
casorma Lebau, dovo dei pelottoni che stavano là in 
permanenza li fucilavano nol cortile, quasi a brucia- 
polo, E colà specialmente il macello si foco spavon- 
toso: degli uomini, dei fanciulli, condannati per nu 
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Nea trovi SI 


zati di SISI Polvere, Ì piedi c 


cli, tanti miserabili in Una volta sola, 
orano pallo per tutti e bisognava finito ; 
calcio del fucile. Il Sangue scorreva, i cad 
trasportati su carri, dalla mattina alla Sera. E fuori 

nello città conquistato altre esecuzioni avevano Inoeo 

a casaccio, sotto improsvisi impulsi di Tabbia e di 

vendetta, davanti alle barricate, sotto i muri delle 

vio desorte, nei giardini degli edifizi. E fn COSÌ cho 
Giovanni vide Eli abitanti del vicinato che conduce. 
vano una donna e due uomini alle uardio che cn- 
Stodivano il Yeatro Francese, I borghesi si mostra. 
vano più feroci dei soldati, î giornali che tornavano 
ad uscire spiegavano lo sterminio. Una turba infero- 
cita si accaniva Specialmente contro le dome; una 
di quelle petroliere, di cui Ia paura eyocava la vi- 
sione nelle fantasie allucinate, era accusata di Vagare 
por le strade, di notte, scivolando lungo le case car- 
poni per gettare delle mastelle di petrolio infiammante 
nelle cantine. 

Gridavano di averla sorpresa accovacciata davanti 
ad uno spiraglio della via S.int'Anna. E malgrado la 
sue proteste ed i suoi singhiozzi, la gettarono, coi due 
uomini, in fondo alla trincea di una barricata che 
non avevano ancora colmata e li fucilarono in quella 
buca nera, come dei lupi presi all'agguato. Della 
gente che andava a passeggio guardava: una SIGLIOra: 
si fermò col marito mentre un piccolo DEIRA glia 
portava una torta nel vicinato zuffolava un'ariotta di 


“Veri erano 
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Mentre Giovanni si affrettava verso via delle Orti- 
che, col cuore. agghiacciato dal ribrezzo, un ricordo 
improvviso gli balenò, Non era Choutean, l'antico sol- 
dato della sua squadra, che aveva veduto, sotto un 
onesto camiciotto bianco da operaio, assistere all'ese- 
cuzione, approvandola col gesto? Ed egli sapeva qual 
parte ayesse rappresentata quel bandito, traditore, 
ladro e assassino! 

In un attimo, ebbe la tentazione di tornare laggiù, 
di denunziarlo e di farlo tucilare sui cadaveri di quei 
tre. Ah! che miseria, vedere i più colpevoli sfuggire 
al castigo e far pompèà della loro impunità sotto il 
sole, mentre gli innocenti andavano a marcito sotto 
terra ! 

Nell'udire dei passì che salivano, Enrichetta usoì 
sul ripiano. 

— Siate prudente; egli è in uno stato di sovree 
citazione straordinaria, oggi... Il maggiore è tornato, 
e mi ha fatto disperare. 

Infatti Bouroche avova crollato il capo, dicendo 
che non poteva ancora promettere la guarigione. Co- 
munque, il ferito, essendo giovane, non soggiacerebba 
forse agli accidenti che egli temeva. 

— ANI soi tu? - disso con accento febbrile Mau- 
rizio a Giovanni non appena lo vide. - Ti aspettavo: 
che cosa succede? A che punto siamo ? 

E collo spalle poggiato al guanciale, rimpotto alla 
finestra che aveva costretto sua sorella a riapriro, 
continuò additando la città, che, nell'ombra del ore- 
puscolo, si illuminava nuovamento di un riverbero 
da fornace; 

_ $i torna daccapo, eh? Parigi brucia, brucia fin 
l'ultima piotra, questa volta ! 

Fin dall'ora del tramonto, l'incendio del Granaio 
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i Pondanza aveva messo in fiamme i 
* ani, al di là del corso della Senna, Rai 
; = al Consiglio di Stato, le volte dovey. Bino 


i erano riaccosi alcuni 
tto tratto, lingue di 


he sembravano s 
o ente to 
così a divampare. i SU 


TO Biorni, quando scendeva la notte, pareva 
città prendesse fuoco, come se le tenebre, sof- 

fiando sui tizzoni ancora accesi, li ravvivassero disse 

minandoli nei quattro punti dell'orizzonte, 

ARI quella città infernale che, rosseggiando appena 
calava il crepuscolo, accesa per una settimana intera, 
illuminava delle sue torcie immani le notti della set 
timana sanguinosa! E in quella notte quando arseroi 
dochs della Villetta, una luce così intensa si diffuse per 
tutta la città, cho si potà realmente crederla incendiata 
in ogni punto e completamente invasa questa voltae 
sommersa dalle fiamme. 

Nel cielo sanguigno, i quartieri in fiamme. spinge- 
vano all'infinito i vortici delle loro tettoie di brage. 
— È la fine! - ripetò Maurizio. Parigi brucia! 

Si esaltava con quelle parole, ripetuto venti volte, 
in un bisogno febbrile di parlare, dopo la profonda 
sonnolenza che l'aveva tenuto quasi muto per tre giorni, 
Ma uno scoppio di pianto soffocato, gli fece voltare la 
testa. î 

— Come? sorellina, sei tu, così coraggiosa! Piangi 
perchè io sto per morire ?... 

Essa l’interruppe, protestando: 

— Ma no! Tu non morirat. 

— Si, sl! ed è meglio così, è necasatio 
là, non perdi nulla di buono in me. 
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guerra t'ho dato tanti dolori, ho imposto tanti sacri- 
fizi al tuo cuore ed alla tua borsal Tutte le corbal- 
lerie, tutte le pazzie. che ho commesse in ayrebbero 
fatto finir male, forse, chi sa ? in prigione! nel fango... 

Di nuovo essa gli fermò la parola sulle labbra, con 
impeto. 

— Eh; tacil taci!... Mi sconsoli tutta! 

Egli si tacque e rimase pensoso per un momento. 

— Forse sì, quando sarò morto avrò scontato! AMI 
mio vecchio Giovanni, va là! Tu hai reso un gran ser- 
vizio a tutti noi, credilo, allungandomi il tuo colpo 
di baionetta... 


Ma anche lui, con gli occhi gonfi di lagrime, pro- 
tostava. 


— Non dir così! Vuoi dunque che io mi spacchi 
la testa nel muro? 

Maurizio continuò con passione: 

— Ricordati quello che m'hni detto l'indomani di 
Sedan, quando asserivi che alle volte era utile di ri. 
cevere qualche schiaffo. E soggiungevi che quando 
c'era del marcio in qualche parte del corpo, un mem- 
bro guasto, era meglio di vederlo in terra, reciso da 
un colpo d'accetta, che di esserne ammorbati, ‘ora- 
pando di colera... Ho pensato spesso a quelle parole 
dal giorno în cui mi sono trovato solo, imprigionato 
in questa città di demenza è di miseria... Ebbene, 
quel membro guasto che hai rociso, sono io... 

La sua esaltazione cresceva, egli mon badava più 
alle preghiere di Enrichetta e di Giovanni, atterriti. 
E continuava a parlare, in un grave accesso di fobbre 
calda, con una abbondanza di simboli e di immagini 
vivissime. 

Era, diceva, la parto sana della Francia, la parto 
ragionevole, equilibrata, rusticana, rimasta più affine 


impero. ilib png ale 

posi » squilibrata: dallo {, 

Sticherio 6 dallo voluttà: 6 por giungere al sno Val 
0, 


a tagliare nel vivo, con uno strappo 
enza sapere precisamente quello che 


Ma ci voleva quel bagno di sangue — edi 
Sinmoose i quell'olocansto nefando, si RSA 
vi ima Vivente, tra le fiamme purificatrici, Ormai la 
nazione “erocefissa arova ascoso il Calvario Ano alla 
Più terribile delle sue stazioni d'agonia 6 purgata 
dalle suo colpo, Stava per rinascere 
= Oh! mio Giovanni, tn sei l’nomo semplice 
l’uomo forte,.. Va, val Prendi la vanga, prendi la 
cazzuola ! Lavora il campo e rifabbrica la casa!., 
Im quanto a me, hai fatto bene di recidermi, poichè 
io ero l’uicera che ammorbava le tue ossa! 

Continuando a vaneggiare, volle alzarsi e affacciarsi 
alla finestra. 

— Parigi brucia — non ne rimarrà nulla... ARI 
quella fiamma che distrugge tutto, che guarisce tutto 
io l'ho voluta, sì, perchè compia l’opera benefica... 
lasciatemi uscire, lasciatemi daro l'ultima mano al- 
l’opera d’umanità e di libertà. : 

Giovanni faticò immensamente per farlo tornare in 
letto, mentre Enrichetta, in lagrime, gli parlava della 
loro infanzia, lo Scongiurava di calmarsi, in nome 
del loro affetto reciproco 

Ed il riverbero infuocato s'era fatto ancor più 
vivo allargandosi sull’immensa Parigi; pareva che 
il mare di fiamma si dilatasse ora fino ai confini te- 
nebrosi dell'orizzonte; il cielo era incandescente come 
la volta d'un forno gigantesco. 

E sul fulvo bagliore degli incendii le dense colonne 
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3 di fumo del ministero delle finan IT 
Di natamente da due giorni, senza da "Ra ne 
| vano a passare, a 
di lutto. 
L'indomani che era un sabato vi fn un migliora 
tento improvviso nello stato di Maurizio: $ era molto 
più calmo, la foblra, era diminuita e Giovanni ebbe 
una gran gioia trovando Enrichetta che, sorridente, 
‘torlava a vagheggiare il sogno di un' intimità asso- 
—‘luta fra loro tre, in un avvenire ancora possibile ili 
felicità che non voleva definire. Il destino era forse 
disposto a far grazia? Essa vegliava tuttole notti, non 
moyova da quella camera dove la sua dolce attività 
Cenerentola, le sue cure soavi e silenziose mette- 
come una carezza continua nell'aria. E in quella 
; Giovanni indugiò presso gli amiti con una gioia 
| meravigliata e timorosa. Durante il giorno le truppe 
avevano preso Bellerille e le Bnttes-Chaumonk. Sol. 
Da tanto il cimitero del Père-Lachaise, trasformato in 


continua. 
passare in un lento. tosto nenibo 


he tatto fosse finito ed affermava persino che 
cilava più nessano. Non parlò che delle turbe 
prigionieri che venivano mandati a Versaglia. 
ne aveva incontrati nn branco, lungo 
IS degli uomini in camiciotto, in pastrano, in 
‘maniche di camicia; delle donne di tutta lo età, le 
con faccie invasate da turie, altre sul fiore della 
; dei fanciulli di quindici anni appena, tutta. 


N sotto. il chiaro sole primaverile è 

hosì di Versaglia rica 
i 1 ‘d'ombrello. — 

a domenica, Giov atterrito, Fra l'ul- 

della. ‘settimana. ossoranda. Fin dllora in 


campo trincerato, resistova ormai. Giovanni rite- _ 


: O di miseria e di ribellione che i soldati 
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altri, fucilati il mercoledì alla Roquetta 

Menicani d'Arcueil, tirati alla 

giovedì, ed altri Preti e gen i 

rantasetto, fulminati a bruciapelo, 

Haxo, il venerdì; ed il furore. dell 

era riacceso, le truppe facilavano în 
prigionieri che prendevano. 
= ta Quella domenica così bella, i fuochi 
cessarone mai nel cortile della ca- 
serma Lobau, piena di rantoli, di sangue è di famo. 
Alla Roquette, duecentoventisatte miserabili, raccolti 
a casaccio in una retata, furono mitragliati in muc- 
chio, ridotti in frantumi dalle palle. Al Père-Lachaise, 
bombardato da quattro giorni, e conquistato final- 
mente tomba per tomba, ne gettarono centoguarantotto 
al piede d'un muro, di cui l'intonaco fu inondato di 
lagrime rosse; e tre di loro, feriti, essendo riusciti a 
loggire, li ripresero, eli finirono. Quanta brava gente 
per un furfante, c'era a i dodicimila sciagurati a 
cni la Comune costava la vita! 

Si diceva che fosse venuto da Versailes, l'ordine di 
sospendere le esecuzioni. Ma si uccideva al ogni momento. 
‘l'hiers doveva restare l'assassino leggendario di Pa- 
rigi, nella sua gloria senza macchia, di liberatore del i 
territorio il maresciallo Mac-Mahon, il vinto di Froe- 
schwiller, di eui un proclama copriva i muri annun- 
ziando la vittoria, non era più che il vincitore del 
P.re-Lachaise. E Parigi soleggiata, vestita in gala 
sembrava in festa, una folla immensa ingombrava le 


Î qua. 
al settore di via 
li) rappresaglie si 
massa gli ultimi 
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si cnora, Entrò a 
/ Maori io morto 


verso di lei a ea si taoliy per associare in una 
stretta, il suo dolore a quello di lei. Ma senti. che 
le sue manine tremavano, che tutto l'essere suo, tre- 
»lle, indietreggiava, si allontanava da Inì, 
Tutto non era finito fra di loro, ormai? 
î iurizio li dividava, come un abisso 

i lui non potò far altro che ca- 
o rido sommesso, 
di Enrichetta parlò. 
Gli voltavo lo spalle, tenevo in mano una tazza 
di brodo, quando egli ha dato tin grido.. Non ho 
avuto che il tempo di accorrere ed egli è morto chia 
mandomi e chiamando anche voî, in uno sbocco di 
BANGUO. 

Suo tratello, oh Dio! Il ano Maurizio, simile a lei, 
adorato fin prima della nascita, il suo Mauriziy 6h, 


i Unore; 
abban. 
Senza nessuno che ]' sef 


lò Giovanni con un 


i «-. Il mio caro piccino, por 
cui avrei dato la pelle e che ho tnassacrato come un 
E 


bruto!... Che ne sarà di noi? Mi perdonerete mai ? 
In quel punto, i loro occhi gi incontrarono cd ambe- 
due rimasero att-rriti di quello che potevano finalmente 
leggervi chiaramente. Il passato risorgera, la ca- 
mera romita di Remilly, dove avevano vissuto dei 
139 giorni così tristi e così dolci. Lui ritrovava il sno 
è sogno, prima incosciente, poi appena formulato: la 
vita laggiù, un matrimonio, una casetta, la coltiva 
zione d'un campo che bastasse al mantenimento d'una 
coppia di brava gelite modesta, 

Egli sentiva ora un di Siderio ardente, una certezza 
dolorosa che con una donna come lei, così t.nera, 
così attiva, la vita sarebbe stata un paradiso per lui, 
E lei chi, altravolta, non era stata nemmeno ticca 

da quel sogno, nella dedizione casta ed Juconcia del 
e suo cuore, vedeva chiaro ora, comprendendo all'im- 
provviso il passato. Quel matrimonio futuro, anche 
|_—ei lo aveva desiderato allora, senza saperlo, Il semo 
; che germogliava si era sviluppato tacitamente: sn 
e8sa lo amava d'amore, quel giovine, presso il di 2) 
Ò dapprima, non avava sentito che la dolcezza SE 
| contorto. Ed i loro sguardi si dicevano tutte qu Gi 
se ma essi non si amavano AO LV 
- l'ora, che per darsi nn adilio terno. SI 
SAR ‘iezitzio atroce, quell’ultimo strazio, la 
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felicità del domani che cadeva in frantumi oggi col 
resto, che svaniva nell'onda di sangue che aveva por- 
tato via il fratello. 

Giovanni si rialzò, con un lungo e penoso sforzo 
delle ginocchia: 

— Addio! 

Im terra Enrichetta rimase immobile. 

— Addio! 

Ma Giovanni frattanto si era accostato al cadavere 
di Maurizio. 

Lo guardò, guardò l'alta fronte che sembrava an 
cor più alta, la lunga faccia sottile, gli occhi vitrei, 
quegli occhi un po pazzi altrevolte, dove la follia si 
era spenta. Avrebbe voluto abbracciùrlo, ol, quanto 
lo avrebbe voluto quel caro piccino, come l'avova 
chiamato tante volte; ma non ne ebbe il coraggio. 
Si vedeva coperto del suo sangue, indietreggiava da- 
vanti all'orrore del destino. 

Ah! che morte, sotto lo sfacalo di un mondo in- 
tero! Nell'ultimo giorno, sotto gli ultimi ruderi della 
Comune, spirante c'era dunque voluta questa vittima 
di più ? Quel povero essere se ne ora andato, asse- 
tato di giustizia, nella convulsione suprema dell'im 
mano sogno tragico che aveva fatto : quella conce. 
zione grandiosa e mostruosa della vecchia società di- 
strutta, di Parigi bruciata, del campo arato e puri 
ficato su cui pareva germogliare l’idillio di unanuova 
età dell'oro. 

Pieno d'angoscia, Giovanni si volse verso Parigi. 
In quella fine così luminosa di una bella domenica, 
il sole ‘obliquo, sceso dall’orizzonte, rischiarava Vim 
mensa città d'un ardente bagliore purpureo. Sembrava 
un sole di SaNguo, sopra un mare senza confine, 
I vetri di migliaia di finestro sointillarano quasi attiz- 
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E Parigi tutt'intora che ardeva come un 
Bigantesca, nn'antica selva 
un tratto nel cielo fra nno stormo di vampe e qj 
scintille, Parigi non era il fascio di 
il gigante co azzo di porpora della festa terribile? 
Gli incendi continuavano, dei 1 
rossiccio salivano ancora d 
rombo altissimo, 


alla caserma Lob 


A fascina 
dissoccata che sale ad 


alla terri, si udiva un 
forse gli ultimi rantoli dei fucilati 


Dalle case e daeli odifizi Saccheggiati, dalle vie 
sventrate, dalle tante rovine e dai tanti patimenti, 
il canto della vita vibrava Ancora, fra i bagliori di 
quel tramonto regale in cni Parigi, ridotta in brage 
finiva di consumarsi, 

Allora, Giovanni ebbe una sensazione straordinaria. 
Gli parve che in quel lento cadere del giorno, una 
nuova aurora si levasse già, al disopra di quella 
che erain fiamme. 

Eppure, si era veramente giunti alla fine di ogni 
cosa, in un accanimento del destino, in un ammasso 
di disastri che nessuna nazione mai aveva sottorti 
di così grandi, le continue sconfitte, le provincie per- 


‘dute, i miliardi da pagare, la più spaventosa n 
guerro civili, soffocata sotto rivi di sangue, inter 


qnartieri pieni di rovine e di morti, i enari perduti, 


perduto l'onore, tutto un mondo da ricostruire! 


li Ja della to 
inascova, viva, in 
una limpidità asso 


suolo nna nuova 
allorquando si » tagliato il ramo 
fradicio, di cui la linfa avvelenata faceva ingiallire 
le foglie. 

Giovanni riprese con nn singhiozzo: 

— Addi 
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